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CHAPITRE  XIV 

l/  É  M  E  U  T  E 


Le  danger.  Sire,  est  pressant  et 
universel,  et  au  rielà  de  tous  les  cal- 
culs de  la  prudence  humaine. 

Mirabeau.  Ailre<!se  ou  Rni. 


«  Que  d'une  vitesse  égale  à  celle  de  la 
pensée,  la  scène  vole  sur  nue  aile  imagi- 
naire 1),  s'écrie  rimmortel  Shakspeare 
avec  le  chœur  de  l'une  de  ses  tragédies, 
«  figurez-vous  le  roi  sur  l'Océan,  suivi  de 
sa  belle  flotte;  voyez-le,  suivez-le».  Avec 
ce   poétique    mouvement  il  traverse  le 
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temps  et  l'espace,  et  transporte  à  son 
gré  l'assemblée  attentive  dans  les  lieux 
fie  ses  sublimes  scènes. 

Nous  allons  us«r  des  mêmes  droits 
sans  avoir  le  môme  génie,  nous  ne  voulons 
pas  nous  asseoir  plus  que  lui  sur  le  tré- 
pied des  unités,  et,  jetant  les  yeux  sur 
Paris  et  sur  le  vieux  et  noir  palais  du 
Louvre,  nous  passerons  tout  à  coup  l'es- 
pace de  deux  cents  lieues  et  le  temps  de 
deux  années. 

Deux  années!  que  de  changements 
elles  peuvent  apporter  sur  le  front  des 
hommes,  dans  leurs  familles,  et  surtout 
dans  cette  grande  famille  si  troublée  des 
nations,  dont  un  jour  brise  les  alliances, 
dont  une  naissance  apaise  les  guerres, 
dont  une  mort  détruit  la  paix!  Nos  yeux 
ont  vu  des  rois  rentrer  dans  leur  demeure 
un  jour  de  printemps;  ce  jour-là  même 
un  vaisseau  partit  pour  une  traversée  de 
deux  ans  ;  le  navigateur  revint  ;  ils  étaient 
sur  leur  trône  :  rien  ne  semblait  s'être 
passé  dans  son  absence;  et  pourtant 
Dieu  leur  avait  ôté  cent  jours  de  règne. 
Mais  rien  n'était  changé  pour  la  France 
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en  1642,  époque  à  laquelle  nous  passons, 
si  ce  n'était  ses  craintes  et  ses  espéran- 
ces. L'avenir  seul  avait  changé  d'aspect. 
Avant  de  revoir  nos  personnages,  il  im- 
porte de  contempler  en  grand  l'état  du 
royaume. 

La  puissante  unité  de  ia  monarchie 
était  plus  imposante  encore  par  le  mal- 
heur des  États  voisins;  les  révoltes  de 
l'Angletere  et  celles  de  l'Espagne  et  du 
Portugal  faisaient  admirer  d'autant  plus 
le  calme  dont  jouissait  la  France;  Straf- 
ford  et  Olivarès,  renversés  ou  ébranlés, 
grandissaient  l'immuable  Richelieu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur 
leurs  armes  triomphantes,  servaient  de 
rempart  au  royaume;  celles  du  Nord, 
liguées  avec  la  Suède,  avaient  fait  fuir 
les  Impériaux,  poursuivis  encore  par 
l'ombre  de  Gustave-Adolphe  ;  celles  qui 
regardaient  l'Italie  recevaient  dans  le 
Piémont  les  clefs  des  villes  qu'avait  dé- 
fendues le  prince  Thomas  :  et  celles  qui 
redoublaient  la  chaîne  des  Pyrénées  sou- 
tenaient la  Catalogne  révoltée,  et  frémis- 
saient encore  devant  Perpignan,  qu'd  ne 
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leur  était  pas  permis  de  piendie.  L'in- 
térieur  n'était  pas  heureux,  mais  tran- 
(juiile.  Un  invisible  siénie  semblait  avoir 
maintenu  ce  calme;  car  le  Roi.  mortelle- 
ment malade,  languissait  à  Saint-Germain 
jirès  d"nn  jeune  lavori;  et  le  Cardin;d, 
disait-on,  se  mourait  à  Narbonne.  Quel- 
ques morts  pourtant  trahissaient  sa  vie. 
et  de  loin  en  loin  des  honmies  tombaient 
comme  frappés  par  un  souflle  em- 
poisonné, et  rappelaient  la  puissance 
invisible. 

Saint-Preuil,  lim  des  ennemis  de  Riche- 
lieu, venait  de  porter  sa  tête  de  fer*  sur 
réchafaud,  sans  honte  ni  peur,  comme 
il  le  dit  en  y  montant. 

(>|)endant  la  France  semblait  gouver- 
née par  elle-même  ;  car  le  prince  et  le 
jninistre  étaient  séparés  depuis  long- 
tem|)s  :  et,  de  ces  deux  malades,  qui  se 
haïssaient  mutuellement,  lun  navait  ja- 
mais tenu  les  i"ènes  de  son  État,  l'autre 
n'y  lai.sait  plus  sentir  sa  main  ;  on  ne 
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lacU'ic  tioj»  IVnn.'.  qui  fut  son  seul  crime. 
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reiitendait  plus  nommer  dans  les  actes 
publics,  il  ne  paraissait  plus  dans  le 
gouvernement,  s'effaçait  partout;  il  dor- 
mait comme  l'araignée  au  centre  de  ses 
filets. 

vS'il  s'était  passé  quelques  événements 
et  quelques  révolutions  durant  ces  deux 
années,  ce  devait  donc  être  dans  les 
cœurs;  ce  devait  être  quelques-uns  de 
ces  changements  occultes,  d'où  naissent, 
dans  les  monarchies  sans  base,  des  boule- 
versements effroyables  et  de  longues  et 
sanglantes  dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux 
siu'  le  vieux  et  noir  bâtiment  du  Louvre 
inachevé,  et  prêtons  l'oreille  aux  pi'opos 
de  ceux  qui  l'habitent  et  qui  l'environ- 
nent. 

On  était  au  mois  de  décembre;  un 
hiver  rigoureux  avait  attristé  Paris,  où 
la  misère  et  l'inquiétude  du  peuple  étaient 
extrêmes  ;  cependant  sa  curiosité  l'ai- 
guillonnait encore,  et  il  était  avide  des 
spectacles  que  lui  donnait  la  cour.  Sa 
pauvreté  lui  était  moins  pesante  lors- 
qu'il  contemplait    les   agitations    de  la 


(i  Cl  N  (J  -  M  A  P.  S 

ricliosso;  ses  lannos  moins  amèrps  à  la 
vue  des  combats  de  la  puissance  ;  et  le 
sang  des  grands,  qui  arrosait  ses  rues 
et  semblait  alors  le  seul  digne  d'être  ré- 
pandu, lui  faisait  bénir  son  obscurité. 
Déjà  quelques  scènes  tumultueuses,  quel- 
ques assassinats  éclatants,  avaient  fait 
sentirl'affaiblissementdu  monarque,  l'ab- 
sence et  la  fin  prochaine  du  ministre, 
et,  comme  une  sorte  de  prologue  à  la 
sanglante  comédie  de  la  Fronde,  venaient 
aiguiser  la  malice  et  même  allumer  les 
passions  des  Parisiens.  Ce  désordre  ne 
leur  déplaisait  i)as;  indifférents  aux  cau- 
ses des  querelles,  fort  abstraites  ])our 
eux,  ils  ne  l'étaient  point  aux  individus, 
et  commençaient  déjà  à  prendre  les 
chefs  de  parti  en  affection  ou  en  haine, 
non  à  cause  de  l'intérêt  qu'ils  leur  sup- 
posaient pour  le  hien-êlre  de  leur  classe, 
mais  tout  simplement  parce  qu'ils  plai- 
saient ou  déplaisaient  comme  des  ac- 
teurs. 

Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet 
et  de  fusil  avaient  été  entendus  fré- 
quemment dans  la  Cité:  les  patrouilles 
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nombreuses  des  Suisses  et  des  gardes 
du  corpsvenaient  même  d'être  attaquées 
et  de  rencontrer  quelques  barricades 
dans  les  rues  tortueuses  de  l'île  Notre- 
Dame  ;  des  charrettes  enchaînées  aux 
bornes  et  couvertes  de  tonneaux,  avaient 
empêché  les  cavaliers  d'y  pénétrer,  et 
quelques  coups  de  mousquet  avaient 
blessé  des  chevaux  et  des  hommes.  Ce- 
pendant la  ville  dormait  encore,  excepté 
le  quartier  qui  environnait  le  Louvre, 
habité  dans  ce  moment  par  la  Reine  et 
Monsieur,  duc  d'Orléans.  Là,  tout  annon- 
çait une  expédition  nocturne  d'une  nature 
très  grave. 

Il  était  deux  heures  du  matin  ;  il 
gelait,  et  l'ombre  était  épaisse,  lorsqu'un 
nombreux  rassemblement  s'arrêta  sur  le 
quai,  à  peine  pavé  alors,  et  occupa  lente- 
ment et  par  degrés,  le  terrain  sablé  qui 
descendait  en  pente  jusqu'à  la  Seine. 
Deux  cents  hommes,  à  peu  près,  sem- 
blaient composer  cet  attroupement;  ils 
étaient  enveloppés  de  grands  manteaux, 
relevés  par  le  fourreau  des  longues  épées 
à  l'espagnole  qu'ils  portaient.  Seprome- 
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nant  sans  ordre,  en  long  et  en  large,  ils 
semblaient  attendre  les  événements  plu- 
tôt que  les  chercher.  Beaucoup  d'entre 
eux  s'assirent,  les  bras  croisés,  sur  les 
pierres  éparses  du  parapet  commencé; 
ils  observaient  le  plus  grand  silence. 
Après  quelques  minutes  cependant,  un 
homme,  qui  paraissait  sortir  d'une  porte 
voûtée  du  Louvre,  s'approcha  lentement 
avec  une  lanterne  sourde,  dont  il  portait 
les  rayons  au  visage  de  chaque  individu, 
et  qu'il  souffla,  ayant  démêlé  celui  qu'il 
cherchait  entre  tous  :  il  lui  parla  de  cette 
façon,  à  demi-voix,  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Eh  bien,  Olivier,  que  vous  a  dit 
M.  le  Grand  ^  ?  Cela  va-t-il  bien  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  hier  à  Saint- 
Germain;  le  vieux  chat  est  bien  malade 
à  Narbonne,  il  va  s'en  aller  ad  patres  ; 
mais  il  faut  mener  nos  affaires  ron- 
dement, car  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'il  lait  l'engourdi.  Avez-vous  vu  du 
monde  pour  ce  soir,  mon  cher  Fontrailles  ? 

*  On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand 
écuyer  Cinq-Mars.  Ce  nom  reviendra  souvent  dans 
le  cours  du  récit. 
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—  Soyez  tranquille,  Montrésor  va  venir 
avec  une  centaine  de  gentilshommes  de 
Monsieur  ;  vous  le  reconnaîtrez  ;  il  sera 
déguisé  en  maître  maçon,  une  règle  à  la 
main.  Mais  n'oubliez  pas  surtout  les  mots 
d'ordre  :  les  savez-vous  bien  tous,  vous 
et  vos  amis  ? 

—  Oui,  tous,  excepté  l'abbé  de  Gondi, 
qui  n'est  pas  arrivé  encore  ;  mais.  Dieu 
me  pardonne,  je  crois  que  le  voilà  lui- 
même.  Qui  diable  l'aurait  reconnu  ? 

En  efïet,  un  petit  homme  sans  sou- 
tane, habillé  en  soldat  des  gardes  fran- 
çaises, et  portant  de  très  noires  et  fausses 
moustaches,  se  glissa  entre  eux.  Il  sau- 
tait d'un  pied  sur  l'autre  avec  un  air  de 
joie,  et  se  frottait  les  mains. 

—  Vive  Dieu  !  tout  va  bien  ;  mon  ami 
Fiesque  ne  faisait  pas  mieux.  Et  se  levant 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  frapper  sur 
l'épaule  d'Olivier  :  —  Savez-vous  que, 
pour  un  homme  qui  sort  presque  des 
pages,  vous  ne  vous  conduisez  pas  mal, 
sire  Olivier  d'Entraigues  ?  vous  serez 
dans  nos  hommes  illustres,  si  nous  trou- 
vons un  Pkitarque.  Tout  est  bien  orga- 
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nisé,  vous  arrivez  à  point  ;  ni  plus  tôl, 
ni  plus  tard,  comme  un  vrai  chef  de 
parti.  Fontrailles,  ce  jeune  homme  ira 
loin,  je  vous  le  prédis.  Mais  dépèchons- 
nous  ;  il  nous  viendra  dans  deux  heures 
desparoissiensdemon  oncle Tarchevêque 
de  Paris  ;  je  les  ai  bien  échauffés ,  et  ils 
crieront  :  Vive  Monsieur!  vive  la  Régence! 
et  plus  de  Cardinal!  comme  des  en- 
ragés. Ce  sont  de  bonnes  dévotes,  tout  à 
moi,  qui  leur  ont  monté  la  tête.  Le  roi 
est  fort  mal.  Oh  !  tout  va  bien,  très  bien. 
.Te  viens  de  Saint-Germain  ;  j'ai  vu  l'ami 
Cinq-Mars  ;  il  est  bon,  très  bon,  toujours 
ferme  comme  un  roc.  Ah  !  voilà  ce  que 
j'appelle  un  homme  !  Comme  il  les  a  joués 
avec  son  air  mélancolique  et  insouciaiit  ! 
11  est  le  maître  de  la  cour  à  présent.  C'est 
fini,  le  roi  va,  dit-on,  le  faire  duc  et  pair, 
il  en  est  fortement  question  ;  mais  il 
hésite  encore  :  il  faut  décider  cela  par 
notre  mouvement  de  ce  soir  :  le  vœu  du 
peuple  !  il  faut  faire  le  vœu  du  peuple 
absolument  ;  nous  allons  le  faire  enten- 
dre. Ce  sera  la  mort  de  Richelieu,  savez- 
vous  ?  Surtout,  c'est  la  liaine  pour  lui  qui 
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doit  dominer  dans  les  cris,  car  c'est  là 
l'essentiel.  Cela  décidera  enfin  notre  Gas- 
ton, qni  flotte  toujours,  n'est-ce  pas  ? 

—  Elî  !  que  peut-il  faire  autre  chose? 
dit  Fontrailles  ;  s'il  prenait  une  résolution 
aujourd'hui  en  notre  faveur,  ce  serait  bien 
fâcheux. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  serions  bien  sûrs 
que  demain,  au  jour,  il  serait  contre. 

—  N'importe,  reprit  l'abbé,  la  reine  a 
de  la  tête. 

—  Et  du  cœur  aussi,  dit  Olivier  ;  cela 
me  donne  de  l'espoir  'pour  Cinq-IMars, 
qui  me  semblé  avoir  osé  faire  le  bou- 
deur quelquefois  en  la  regardant. 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  que  vous 
connaissez  encore  mal  la  cour  !  Rien  ne 
peut  le  soutenir  que  la  main  du  roi,  qui 
l'aime  comme  son  fils;  et,  pour  la  reine, 
si  son  cœur  bat,  c'est  de  souvenir  et  non 
d'avenir.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ces 
fadaises-là  ;  dites-moi,  mon  cher,  êtes- 
vous  bien  sûr  de  votre  jeune  avocat  que 
je  vois  rôder  là  ?  pense-t-il  bien  ? 

—  Parfaitement  ;   c'est    un    excellent 
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Royaliste;  il  jetterait  le  Cardinal  à  la  ri- 
vière tout  à  l'heure  :  d'ailleurs  c'est  Four- 
nier,  de  Londun,  c'est  tout  dire. 

—  Bien,  bien;  voilà  comme  nous  les 
aimons.  Mais  garde  à  vous,  messieurs  : 
on  vient  de  la  rue  Saint-Honoré. 

—  Qui  va  Là  ?  crièrent  les  premiers  dt- 
la  troupe  à  des  hommes  qui  venaient. 
Royalistes  ou  Gardinalistes  ? 

—  Gaston  et  le  Grand,  répondirent 
tout  bas  les  nouveaux  venus. 

—  C'est  Montrésor  avec  les  gens  de 
JIONsiEUR,  dit  Fontrailles;  nous  pourrons 
bientôt  commencer. 

—  Oui,  par  la  corbleu  !  dit  l'arrivant  : 
car  les  Gardinalistes  vont  passer  à  trois 
heures;  on  nous  en  a  instruits  tout  à 
l'heure. 

—  Où  vont-ils?  dit  Fontrailles. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour 
conduire  M.  de  Chavigny,  qui  va  voir  le 
vieux  chat  à  Narbonne,  dit-on;  ils  ont 
cru  plus  sûr  de  longer  le  Louvre. 

—  Eh  bien,  nous  allons  leur  faire  patte 
de  velours,  dit  l'abbé. 

Comme  il  achevait,  un    bruit  de    c.ir- 
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l'osses  et  de  chevaux  se  fit  entendre.  Plu- 
sieurs liommes  à  manteaux  roulèrent  une 
énorme  pierre  au  milieu  du  pavé.  Les 
premiers  cavaliers  passèrent  rapidement 
à  travers  la  foule  et  le  pistolet  à  la  main, 
se  doutant  bien  de  quelque  chose  ;  mais 
le  postillon  qui  guidait  les  chevaux  de  la 
première  voiture  s'embarrassa  dans  la 
pierre  et  s'abattit. 

—  Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase 
les  piétons?  crièrent  à  la  lois  tous  les 
hommes  en  manteau.  C'est  bien  tyran- 
nique  !  Ce  ne  peut  être  qu'un  ami  du 
Cardinal  de  La  Rochelle  ^ 

—  C'est  quelqu'un  qui  ne  craint  pas 
les  amis  du  petit  le  Gi-and,  s'écria  une 
voix  à  la  portière  ouverte,  d'où  un  homme 
s'élança  sur  un  cheval. 

—  Rangez  ces  Cardinalistes  jusque 
dans  la  rivière  !  dit  une  voix  aigre  et 
perçante. 


*  Dans  le  long  siège  de  cette  ville,  on  donna  ce 
nom  à  M.  de  Richelieu  pour  tourner  en  ridicule 
son  obstination  à  commander  comme  général  en 
chef  et  s'attribuer  le  mérite  de  la  prise  de  la  Ro- 
chelle. 


Ce  lui  le  signal  des  coups  de  pistolet 
qui  s'échangèrent  avec  fureur  de  chaque 
côté,  et  qui  prêtèrent  une  lumière  à  cettt- 
scène  tumultueuse  et  sombre  ;  le  cli- 
quetis des  épées  et  le  piétinement  des 
chevaux  n'empêchaient  pas  de  distinguer 
les  cris,  d'un  côté  :  «  A  bas  le  ministre  ! 
vive  le  Roi  !  vive  Monsieur  et  monsieur  le 
Grand  !  à  bas  les  bas  rouyes!  »  de  l'autre  : 
«  Vive  Son  Éminence  !  vive  le  grand  Car- 
dinal !  mort  aux  factieux  !  vive  le  Roi  !  » 
car  le  nom  du  Roi  présidait  à  toutes  les 
haines  comme  à  toutes  les  afiections,  à 
cette  étrange  époque. 

Cependant  les  hommes  à  pied  avaient 
réussi  à  placer  les  deux  carrosses  à  tra- 
vers du  quai,  de  manière  à  s'en  faire  un 
rempart  contre  les  chevaux  de  Ciiavigny, 
et  de  là,  entre  les  roues,  parles  portières 
et  sous  les  ressorts,  les  accablaient  de 
coups  de  pistolet  et  en  avaient  démonté 
plusieurs.  Le  tumulte  était  affreux,  lors- 
que les  portes  du  Louvre  s'ouvrirent  tout 
à  coup,  et  deux  escadrons  des  gardes  du 
corps  sortirent  au  trot  ;  la  plupart  avaient 
des  torches  à  la  main  poui'  éclairer  ceux 


qu'ils  allaient  attaquer  et  eux-mêmes. 
La  scène  changea.  A  mesure  que  les 
gardes  arrivaient  à  Tun  des  hommes  à 
pied,  on  voyait  cet  homme  s'arrêter,  ôter 
son  chapeau,  se  faire  reconnaître  et  se 
nommer,  et  le  garde  se  retirait,  quel- 
quefois en  saluant,  d'autres  fois  en  lui 
serrant  la  main.  Ce  secours  aux  carrosses 
de  Chavigny  fut  donc  à  peu  près  inutile 
et  ne  servit  qu'à  augmenter  la  confusion. 
Les  gardes  du  corps,  comme  pour  l'ac- 
quit de  leur  conscience,  parcouraient 
la  foule  des  dueUistes  en  disant  molle- 
ment :  <(  Allons,  messieurs,  de  la  modé- 
ration. » 

Mais,  lorsque  les  deux  gentilshommes 
avaient  bien  engagé  le  fer  et  se  trou- 
vaient bien  acharnés,  le  garde  qui  les 
voyait  s'arrêtait  pour  juger  des  coups,  et 
quelquefois  même  favorisait  celui  qu'il 
pensait  être  de  son  opinion;  car  ce  corps, 
comme  toute  la  France,  avait  ses  Roya- 
listes et  ses  Cardinalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s'éclairaient 
peu  à  peu,  et  l'on  y  voyait  beaucoup  de 
têtes  de  femmes  derrière  les  petits  car- 
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reaux  en  losanges,  attentives  à  contem- 
pler le  combat. 

De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses 
sortirent  avec  des  flambeaux;  on  distin- 
guait ces  soldats  à  leur  étrange  uni- 
forme, ils  portaient  le  bras  droit  rayé 
de  bleu  et  de  rouge,  et  le  bas  de  soie  de 
leur  jambe  droite  était  rouge;  le  côté 
gauche  rayé  de  bleu,  rouge  et  blanc,  et 
le  bas  blanc  et  rouge.  Un  avait  espéré 
sans  doute,  au  château  royal,  que  cette 
troupe  étrangère  pourrait  dissiper  l'at- 
troupement; mais  on  se  trompa.  Ces 
impassibles  soldats,  suivant  froidement, 
exactement  et  sans  les  dépasser,  le> 
ordres  qu'on  leur  avait  donnés,  circu- 
lèrent avec  symétrie  entre  les  groupe> 
armés  qu'ils  divisaient  un  moment,  vin- 
rent se  réimir  devant  la  grille  avec  une 
précision  parfaite,  et  rentrèrent  en  ordre 
comme  à  la  manœuvre,  sans  s'informer 
si  les  ennemis  à  travers  lesquels  ils 
étaient  passés  s'étaient  rejoints  ou  non. 

Mais  le  bruit,  un  instant  apaisé,  rede- 
vint général  à  force  d'exphcations  parti- 
culières. On  entendait  partout  des  appels, 
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des  injures  et  des  imprécations;  il  ne 
semblait  pas  cfue  rien  pût  faire  cesser 
ce  combat  que  la  destruction  de  l'un 
0-  des  deux  partis,  lorsque  des  cris,  ou 
i-  plutôt  des  burlements  affreux,  vinrent 
mettre  le  comble  au  tumulte.  L'abbé  de 
Je  Gondi,  alors  occupé  à  tirer  un  cavalier 
1^  par  son  manteau  pour  le  faire  tomber, 
«1  s'écria  :  —  Voilà  mes  gens  !  Fontrailles, 
vous  allez  en  voir  de  belles;  voyez, voyez 
déjà  comme  cela  court  !  c'est  charmant, 
vraiment  ! 

Et  il  làclia  prise  et  moiita  sur  une 
pierre  pour  considérer  la  manœuvre  de 
ses  troupes,  croisant  ses  bras  avec  l'im- 
portance d'un  général  d'armée.  Le  jour 
commençait  à  poindre,  et  l'on  vit  que 
du  bout  de  l'île  Saint-Louis  accourait,  en 
effet,  une  foule  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants  de  la  lie  du  peuple,  pous- 
sant au  ciel  et  vers  le  Louvre  d'étranges 
vociférations.  Des  filles  portaient  do 
longues  épées,  des  enfants  traînaienf 
d'immenses  hallebardes  et  des  piques 
damasquinées  du  temps  de  la  Ligue;  des 
vieilles  en  haillons   liraient  après  elles., 
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avec  des  cordes,  des  charrettes  pleines 
d'anciennes  armes  rouillées  et  rompues; 
des  ouvriers  de  tous  les  métiers,  ivres 
pour  la  plupart,  les  suivaient  avec  des 
bâtons,  des  fourches,  des  lances,  des 
pelles,  des  torches,  des  pieux,  des  crocs, 
des  leviers,  des  sabres  et  des  broches 
aiguës;  ils  chantaient  et  hurlaient  tour 
à  tour,  contrefaisant  avec  des  rires 
atroces  les  miaulements  du  chat,  et  por- 
tant, comme  un  drapeau,  un  de  ces 
animaux  pendu  au  bout  d'une  perche 
et  enveloppé  dans  un  lambeau  rouge, 
figurant  ainsi  le  Cardinal,  dont  le  goût 
pour  les  chats  était  connu  généralement. 
Des  crieurs publics  couraient,  tout  rouges 
et  haletants,  semer  sur  les  ruisseaux  et 
les  pavés,  coller  sur  les  parapets,  les 
bornes,  les  murs  des  maisons  et  du 
palais  même,  de  longues  histoires  sati- 
riques en  petits  vers,  faites  sur  les  per- 
sonnages du  temps;  des  garçons  bouchers 
et  mariniers  portant  de  larges  coutelas, 
battaient  la  charge  sur  des  chaudrons, 
et  traînaient  dans  la  boue  un  porc  nou- 
vellement égorgé,    coiffé    de   la  calotte 
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rouge  d'un  enfant  de  chœur.  Déjeunes  et 
vigoureux  drôles,  vêtus  en  femmes  et 
enluminés  d'un  grossier  vermillon, 
criaient  d'une  voix  forcenée  :  «  Nous 
sommes  des  mères  de  famille  ruinées 
par  Richelieu  :  mort  au  Cardinal!  »  Ils 
portaient  dans  leurs  bras  des  nourris- 
sons de  paille  qu'ils  faisaient  le  geste  de 
jeter  à  la  rivière,  et  les  y  jetaient  en 
effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut 
inondé  les  quais  de  ses  milliers  d'indi- 
vidus infernaux,  elle  produisit  un  etïet 
étrange  sur  les  combattants,  et  tout  à 
fait  contraire  à  ce  qu'en  attendait  leur 
patron.  Les  ennemis  de  chaque  faction 
abaissèrent  leurs  armes  et  se  séparèrent. 
Ceux  de  Monsieur  et  de  Cinq-Mars  furent 
révoltés  de  se  voir  secourus  par  de  tels 
auxiliaires,  et,  aidant  eux-mêmes  les 
gentilshommes  du  Cardinal  à  remonter 
à  cheval  et  en  voiture,  leurs  valets  à  y 
porter  les  blessés,  donnèrent  des  rendez- 
vous  particuhers  à  leurs  adversaires 
pour  vider  leur  querelle  sur  un  terrain 
plus  secret  et  plus  digne  d'eux.  Rougis- 


:J<'  (.  1  N  n  -  M  A  II  S 

SciMt  de  la  supéi'iorité  du  iiombie  el  des 
ignobles  troupes  qu'ils  semblaient  com- 
mander, entrevoyant,  peut-être  pour  la 
première  fois,  les  funestes  consécjuences 
de  leurs  jeux  politiques,  et  voyant  quel 
était  le  limon  qu'ils  venaient  de  remuer, 
ils  se  divisèrent  pour  se  retirer,  enfon- 
çant leurs  chapeaux  larges  sur  leurs  yeux, 
jetant  leurs  manteaux  sur  leurs  épaules, 
et  redoutant  le  jour. 

—  Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher 
abbé,  avec  cette  canaille,  dit  Fontrailles, 
en  frappant  du  pied,  à  Gondi,  qui  se 
trouvait  assez  interdit;  votre  bonhomme 
d'oncle  a  là  de  jobs  paroissiens! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  ce- 
pendant Gondi,  d'un  ton  mutin;  c'est 
que  ces  idiots  sont  arrivés  une  Ueure 
trop  tard  ;  s'ils  fussent  venus  à  la  nuit, 
on  ne  les  aurait  pas  vus,  ce  qui  les  gâte 
un  peu,  à  dire  le  vrai  (car  j'avoue  que 
le  grand  jour  leur  fait  tort',  et  on  n'au- 
rait entendu  que  la  voix  du  peuple  : 
Vox  populi,  vox  Dei.  D'ailleurs,  il  n'y  a 
pas  tant  de  mal  ;  ils  vont  nous  donner, 
par  leur  foule,  les  moyens  de  nous  éva- 
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(îer  sans  être  reconnus,  et,  an  bout  du 
compte,  notre  tâche  est  finie;  nous  ne 
voulions  pas  la  mort  du  pécheur  : 
Chavigny  et  les  siens  sont  de  braves 
gens  que  j'aime  beaucoup  ;  s'il  n'est 
qu'un  peu  blessé,  tant  mieux.  Adieu,  je 
vais  voir  M,  de  Bouillon,  (jui  arrive 
d'Italie. 

—  Olivier,  dit  Fontrailles,  partez  donc 
pour  Saint-Germain  avec  Fournier  et 
Ambrosio  ;  je  vais  rendre  compte  ù 
Monsieur,  avec  Montrésor. 

Tout  se  sépara,  et  le  dégofit  fit  sur 
ces  gens  bien  élevés  ce  que  la  Ibrce 
n'avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échauffourée, 
qui  semblait  pouvoir  enfanter  de  grands 
malheurs;  personne  n'y  fut  tué;  les 
cavaliers,  avec  quelques  égratignures  de 
plus,  et  quelques-uns  avec  leur  bourse 
de  moins,  à  leur  grande  surprise,  repri- 
rent leur  route  près  des  carrosses  par 
des  rues  détournées  ;  les  autres  s'éva- 
dèrent, un  à  un,  à  travers  la  populace 
qu'ils  avaient  soulevée.  Les  misérables 


52  (-,  1  N  (j  -MARS 

qui  la  composaient,  dénués  de  chefs  de 
troupes,  restèrent  encore  deux  heures  à 
pousser  les  mêmes  cris,  jusqu'à  ce  que 
leur  vin  fût  cuvé  et  que  le  froid  éteignît 
ensemble  le  feu  de  leur  sang  et  de  leur 
enthousiasme.  On  voyait  aux  fenêtrei-- 
(les  maisons  du  quai  de  la  Cité  et  le 
long  des  murs  le  sage  et  véritable  peu- 
l)1e  de  Paris,  regardant  d'un  air  triste  et 
dans  un  morne  silence  ces  préludes  de 
désordre;  tandis  que  le  corps  des  mar- 
chands, vêtu  de  noir,  précédé  de  ses 
échevins  et  de  ses  prévôts,  s'acheminait 
leutement  et  courageusement,  à  travers 
la  populace,  vers  le  Palais  de  Justice  où 
devait  s'assembler  le  pai-lement,  et  allait 
lui  porter  plainte  de  ces  efïrayantes 
scènes  nocturnes. 

Cependant  les  appartements  de  Gaston 
d'Orléans  étaient  dans  une  grande  ru- 
meur. Ce  prince  occupait  alors  l'aile  du 
Louvre  parallèle  aux  Tuileries,  et  ses 
fenêtres  donnaient  d'un  côté  sur  la  cour, 
et  de  l'autre  sur  un  amas  de  petites 
maisons  et  de  rues  étroites  qui  cou- 
vniieut   la  place    presque   en    entier.    Il 
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s'était  levé  précipitamment,  réveillé  en 
sursaut  par  le  bruit  des  armes  à  feu,  avait 
jeté  ses  pieds  dans  de  larges  mules  car- 
rées, à  hauts  talons,  et,  enveloppé  dans 
une  vaste  robe  de  chambre  de  soie  cou- 
verte de  dessins  d'or  brodés  en  relief,  se 
promenait  en  long-  et  en  large  dans  sa 
chambre  à  coucher,  envoyant,  de  mi- 
nute en  minute,  un  laquais  nouveau 
pour  demander  ce  qui  se  passait,  et 
s'écriant  qu'on  courût  chercher  l'abbé 
de  La  Rivière,  son  conseil  accoutumé  ; 
mais,  par  malheur,  il  était  sorti  de 
Paris.  A  chaque  coup  de  pistolet,  ce 
prince  timide  courait  aux  fenêtres,  sans 
lien  voir  autre  chose  que  quelques  flam- 
iieaux  que  l'on  portait  encourant;  on 
avait  beau  lui  dire  que  les  cris  qu'il  en- 
tendait étaient  en  sa  faveur,  il  ne  ces- 
sait de  se  promener  par  les  apparte- 
ments, dans  le  plus  grand  désordre,  ses 
longs  cheveux  noirs  et  ses  yeux  bleus 
ouverts  et  agrandis  par  l'inquiétude  et 
l'effroi;  il  était  moitié  nu  lorsque  Mon- 
trésor  et  Fontrailles  arrivèrent  enfin,  et 
le  trouvèrent  se  frappant   la  poitrine  et 


répétant  mille  lois  :  <•  Mea  culpa ,  mea 
ruipa.  » 

—  Eh  bien,  arrivez  donc  1  leur  cria-t-il 
(le  loin,  courant  au-devant  d'eux;  ar- 
rivez donc  enfin  !  ijue  se  passe-t-il?  que 
Irtit-on  là?  quels  sont  ces  assassins? 
quels  sont  ces  cris  ? 

—  On  crie  :  «'  Vive  Monsieur.  » 
(iaston,  sans  faire  semblant  dentendre, 

et  tenant  un  instant  la  porte  de  sa 
chambre  ouverte,  pour  que  sa  voix  pé- 
nétrât jusque  dans  les  galeries  où  étaient 
les  prens  de  sa  maison,  continua  en 
criant  de  toute  sa  force  et  en  gesti- 
culant : 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci  et  n'ai 
rien  autorisé  ;  je  ne  veux  rien  entendre, 
je  ne  veux  rien  savoir;  je  n'entrerai  jamais 
dans  aucun  projet  ;  ce  sont  des  factieux 
qui  font  tout  ce  bruit  :  ne  m'en  parlez 
pas  si  vous  voulez  être  bien  vus  ici  ;  je 
ne  suis  l'ennemi  de  personne,  je  déteste 
de  telles  scènes... 

Fontrailles,  qui  savait  à  quel  homme 
il  avait  affaire,  ne  répondit  rien,  et  entra 
avec  son  ami,  mais  sans  se  presser,  afin 
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que  Monsieur  eût  le  temps  de  jeter  son 
premier  feu  ;  et,  quand  tout  fut  dit  et  la 
porte  fermée  avec  soin,  il  prit  la  pa- 
role : 

—  Monseigneur,  dit-il,  nous  venons 
vous  demander  mille  pardons  de  l'im- 
pertinence de  ce  peuple,  qui  ne  cesse  de 
crier  qu'il  veut  la  mort  de  votre  en- 
nemi, et  qu'il  voudrait  même  vous  voir 
Régent  si  nous  avions  le  malheur  de 
perdre  Sa  Majesté  ;  oui,  le  peuple  est 
toujours  libre  dans  ses  propos  ;  mais  il 
était  si  nombreux,  que  tous  nos  efforts 
n'ont  pu  le  contenir  :  c'était  le  cri  du 
cœur  dans  toute  sa  vérité  ;  c'était  une 
explosion  d'amour  que  la  froide  raison 
n'a  pu  réprimer,  et  qui  sortait  de  toutes 
les  règles. 

-  Mais  enfin,  que  s'est-il  passé?  reprit 
Gaston  un  peu  calmé  :  qu'ont-ils  fait 
depuis  quatre  heures  que  je  les  en- 
tends ? 

—  Cet  amour,  continua  froidement 
Montrésor,  comme  M.  de  Fontrailles  a 
l'honneur  de  vous  le  dire,  sortait  telle- 
ment  des  règles  et    des    bornes,    qu'il 
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nous  a  entraînés  nous-mêmes,  et  nous 
nous  sommes  sentis  saisis  de  cet  enthou- 
siasme qui  nous  transporte  toujours  au 
nom  seul  de  Monsieur,  et  qui  nous  a 
portés  à  des  choses  que  nous  n'avions 
pas  préméditées. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  fait  ?  reprit 
le  prince... 

—  Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont 
M.  de  Montrésor  a  l'honneur  de  parler 
à  Monsieur,  sont  précisément  de  celles 
que  je  prévoyais  ici  même  hier  au  soir, 
quand  j'eus  l'honneur  de  l'entretenir, 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit 
Gaston  ;  vous  ne  pourrez  pas  dire  que 
j'aie  rien  ordonné  ni  autorisé  ;  je  ne  me 
mêle  de  rien,  je  n'entends  rien  au  gou- 
vernement... 

—  Je  conviens,  poursuivit  Fontrailles, 
que  Votre  Altesse  n'a  rien  ordonné  ; 
mais  elle  m'a  permis  de  lui  dire  que  je 
prévoyais  que  cette  nuit  serait  troublée 
vers  les  deux  heures,  et  j'espérais  que 
son  étonnement  serait  moins  grand. 

Le  prince,  se  remettant  peu  à  peu,  et 
voyant    qu'il    n'ettrayait    pas    les    deux 
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fhainj3ions  ;  ayant  d'ailleurs  dans  sa 
conscience  et  lisant  dans  leurs  yeux  le 
souvenir  du  consentement  qu'il'  leur 
avait  donné  la  veille,  s'assit  sur  le  bord 
de  son  lit,  croisa  les  bras,  et,  les  regar- 
dant d'un  air  de  jnge,  leur  dit  encore 
avec  une  voix  imposante  : 

—  Mais  enfin ,  qu'avez-vous  donc 
fait  ? 

—  Eh  !  presque  rien,  monseigneur,  dit 
Fontraiiles;  le  hasard  nous  a  fait  ren- 
contrer dans  la  foule  quelques-uns  de 
nos  amis  qui  avaient  eu  une  querelle 
avec  le  cocher  de  M.  de  Chavigny  qui 
les  écrasait  ;  il  s'en  est  suivi  quelques  pro- 
pos un  peu  vifs,  quelques  petits  gestes 
un  peu  brusques,  quelques  égratignures 
qui  ont  fait  rebrousser  chemin  au  caj-- 
rosse,  et  voilà  tout. 

—  Absolument  tout,  répéta  Montrésor. 

—  Gomment,  tout  !  s"écria  Gaston 
très  ému  et  sautant  dans  la  chambre  ; 
et  n'est-ce  donc  rien  que  d'arrêter  la 
voiture  d'un  ami  du  Cardinal-Duc  ?  Je 
n'aime  point  les  scènes,  je  vous  l'ai  déjà 
dit  ;  je  ne  hais  point  le  Cardinal  ;   c'est 
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un  grand  politique,  certainemont,  un 
très  grand  politique  ;  vous  me  compromet- 
tez horriblement  ;  on  sait  que  Montrésor 
est  à  moi  ;  si  on  l'a  reconnu,  on  dira 
que  je  l'ai  envoyé... 

—  Le  hasard,  répondit  Montrésor, 
ma  fait  trouver  cet  habit  du  peuple  que 
Monsieur  peut  voir  sous  mon  manteau, 
et  que  j'ai  préféré  à  tout  autre  par  ce 
motif. 

Gaston  respira. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  qu'on  ne  vous 
a  pas  reconnu?  dit-il;  c'est  que  vous 
sentez,  mon  cher  ami,  combien  ce  serait 
pénible...  convenez-en  vous-même... 

—  Si  j'en  suis  sûr,  ô  ciel  !  s'écria  le 
gentilhomme  du  prince  :  je  gagerais  ma 
tête  et  ma  part  du  Paradis  que  personne 
n'a  vu  mes  traits  et  ne  m'a  appelé  par 
mon  nom. 

—  Eh  bien,  continua  Gaston,  se  ras- 
seyant sur  son  ht  et  prenant  un  air 
plus  calme,  et  même  où  brillait  une  lé- 
gère satisfaction,  contez-moi  donc  un  peu 
ce  qui  s'est  passé. 

Fontrailles  se  chargea  du  récit,   où. 
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connue  Ion  pense,  le  peuple  jouait  un 
i^rand  rôle  et  les  gens  de  Monsieur  au- 
cun ;  et,  dans  sa  péroraison,  il  ajouta, 
entrant  dans  les  détails  :  —  On  a  pu 
voir,  de  vos  fenêtres  mêmes,  monsei- 
gneur, de  respectables  mères  de  famille, 
poussées  par  le  désespoir,  jeter  leurs 
enfants  dans  la  Seine  en  maudissant 
Richelieu. 

—  Ah  !  c'est .  épouvantable  !  s'écria  le 
prince  indigné  ou  feignant  de  l'être  et 
de  croire  à  ces  excès.  Il  est  donc  bien 
vrai  qu'il  est  détesté  si  généralement? 
mais  il  faijt  convenir  qu'il  le  mérite  ! 
Quoi  !  son  ambition  et  son  avarice  ont 
réduit  là  ces  bons  habitants  de  Paris 
que  j'aime  tant  ! 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'orateur  ; 
et  ici  ce  n'est  pas  Paris  seulement,  c'est 
la  France  entière  qui  vous  supplie  avec 
nous  de  vous  décider  à  la  délivrer  de  ce 
tyran  ;  tout  est  prêt  ;  il  ne  faut  qu'un 
signe  de  votre  tête  auguste  pour  anéantir 
ce  pygmée ,  qui  a  tenté  rabaissement 
Je  la  maison  royale  elle-même. 

—  Hélas  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  lui 
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pardonne  cette  injure,  reprit  Gaston  en 
levant  les  yeux;  mais  je  ne  puis  enten- 
dre plus  longtemps  les  cris  du  peuple; 
oui,  j'irai  à  son  secours!... 

—  Ah  !  nous  tombons  à  vos  yenouxl 
s'écria  Montrésor  s'inclinant... 

—  C'est-à-dire ,  reprit  le  prince  en 
reculant,  autant  que  ma  dignité  ne  sera 
pas  compromise  et  que  l'on  ne  verra 
nulle  part  mon  nom. 

—  Et  c'est  justement  lui  que  nous 
voudrions  I  s'écria  Fontrailles,  un  peu 
plus  à  son  aise...  Tenez,  monseigneur, 
il  y  a  déjà  quelques  noms  à  mettre  à  l;i 
suite  du  vôtre,  et  qui  ne  craignent  p;i: 
de  s'inscrire,  je  vous  les  dirai  sur-le 
champ  si  vous  voulez... 

—  Mais,  mais,  mais...  dit  le  du( 
d'Orléans  avec  un  peu  d'effroi,  savez 
vous  que  c'est  une  conjuration  que  vous 
me  proposez  là  tout  simjilement?... 

—  Fi  donc!  fi  donc!  monseigneur,  des 
gens  d'honneur  comme  nous  I  une  con- 
juration! ah!  du  tout!  une  ligue,  tout  ai 
[dus;  un  petit  accord  pour  donner  I? 
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direction  an  vœu  unanime  de  la  nation 
et  de  la  cour  :  voilà  tout! 

—  Mais...  mais  cela  n'est  pas  clair, 
car  enfin  cette  affaire  ne  serait  ni  g;éné- 
rale  ni  publique  :  donc  ce  serait  une 
conjuration;  vous  n'avoueriez  pas  ([ue 
vous  en  êtes? 

—  Moi,  monseigneur?  pardonnez-moi, 
à  toute  la  terre,  puisque  tout  le  royaume 
en  est  déjà,  et  je  suis  du  royaume.  Eh  ! 
qui  ne  mettrait  son  nom  après  celui  de 
MM.  de  Bouillon  et  de  Cinq-Mars?,.. 

—  Après,  peut-être,  mais  avant?  dit 
Gaston  en  fixant  ses  regards  sur  Fon- 
trailles,  et  plus  finement  qu'il  ne  s'y 
attendait. 

Celui-ci   sembla  hésiter  un  moment... 

—  Eh  bien,  que  ferait  Monsieur,  si  je 
lui  disais  des  noms  après  lesquels  il  pût 
mettre  le  sien? 

—  Ah  !  ah  !  voilà  qui  est  plaisant , 
reprit  le  prince  en  riant;  savez-vous 
qu'au-dessus  du  mien  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup?  Je  n'en  vois  qu'un. 

14     —  Enfin,  s'il  y  en  a  un,  monseigneur 
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nous  promet-il  de  signer  celui  de  Gaston 
au-dessous? 

—  Ah!  parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je 
ne  risque  rien,  car  je  ne  vois  que  le 
Roi,  qui  n'est  sûrement  pas  de  la 
partie. 

Eh  bien,  à  dater  de  ce  moment,  per 
mettez,  dit  Montrésor,  que  nous  vous 
prenions  au  mot,  et  veuillez  bien  con- 
sentir à  présent  à  deux  choses  seule- 
ment :  voir  M.  de  Bouillon  chez  la  Reine, 
et  M.  le  grand  écuyer  chez  le  Roi. 

—  Tope  !  dit  Monsieur  gaiement  rt 
frappant  l'épaule  de  Montrésor,  j'irai 
dès  aujourd'hui  à  la  toilette  de  ma  belle- 
sœur,  et  je  prierai  mon  frère  de  venir 
courre  un  cerf  à  Chambord  avec  moi. 

Les  deux  amis  n'en  demandaient  pas 
plus,  et  furent  surpris  eux-mêmes  de 
leur  ouvrage;  jamais  ils  n'avaient  vu 
tant  de  résolution  à  leur  chef.  Aussi,  de 
f)eur  de  le  mettre  sur  une  voie  qui  pût 
le  détourner  de  la  route  qu'il  venait  de 
prendre,  ils  se  hâtèrent  de  jeter  la  con- 
versation sur  d'autres  sujets,  et  se  reti- 
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rèreiit  charmés,  en  laissant  pour  derniers 
mots  dans  son  oreille  qu'ils  comptaient 
sur  ses  dernières  promesses. 


CHAPITRE   XV 

LA  LCOVE 


Les  reines  ont  été  vues    pleurant 
rorame  de  simples  femmes. 

Chateaubriand. 

Qu'il  est  doux  (rètre  l>elle  alors  qu'on  est  aimée. 
Delphike  Gay. 


Tandis  qu'.un  prince  était  ainsi  rassuré 
avec  peine  par  ceux  qui  l'entouraient, 
et  leur  laissait  voir  un  effroi  qui  pou- 
vait être  contagieux  pour  eux,  une  prin- 
cesse, plus  exposée  aux  accidents,  plus 
isolée  par  Tindifférence  de  son  mari, 
plus  faible  par  sa  nature  et  par  la  timi- 
dité qui  vient  de  l'absence  du  bonheur, 
donnait  de   son  côté  l'exemple   du  cou- 
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rage  le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse 
résignation ,  et  raffermissait  sa  suite 
effrayée  :  c'était  la  Reine.  A  peine 
endormie  depuis  une  heure,  elle  avait 
entendu  des  cris  aigus  derrière  les  por- 
tes et  les  épaisses  tapisseries  de  sa 
chambre.  Elle  ordonna  à  ses  femmes  de 
faire  entrer,  et  la  duchesse  de  Chevreuse, 
(^n  chemise  et  enveloppée  dans  un  grand 
manteau,  vint  tomber  presque  évanouie 
au  pied  de  son  ht,  suivie  de  quatre 
dames  d'atours  et  de  trois  femmes  de 
chambre.  Ses  pieds  déhcats  étaient  nus, 
et  ils  saignaient,  parce  qu'elle  s'était 
blessée  en  courant;  elle  criait,  en  pleu- 
rant comme  un  enfant,  qu'un  coup  de 
pistolet  avait  brisé  ses  volets  et  ses  car- 
reaux, et  l'avait  blessée;  qu'elle  sup- 
pliait la  Reine  de  la  renvoyer  en  exil,  où 
elle  se  trouvait  plus  tranquille  que  dans 
un  pays  où  l'on  voulait  l'assassiner  parce 
qu'elle  était  l'amie  de  Sa  Majesté.  Elle 
avait  ses  cheveux  dans  un  grand  désor- 
dre et  tombant  Jusqu'à  ses  pieds  :  c'était 
sa  principale  beauté,  et  la  jeune  Reine 
pensa    qu'il  y    avait  dans  cette  toilette 
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moins  de   hasard  que  Ton  ne  l'eût  pu 
croire. 

—  Eh!  ma  chère,  qu'arrive-t-il  donc? 
lui  dit-elle  avec  assez  de  sang--froid  ; 
vous  avez  l'air  de  Madeleine,  mais  dans 
sa  jeunesse,  avant  le  repentir.  Il  est 
proliable  que  si  l'on  en  veut  à  quelqu'un 
ici,  c'est  à  moi;  tranquilhsez-vous. 

—  Non,  madame,  sauvez-moi;  proté- 
gez-moi! c'est  ce  Richelieu  qui  mepoui-- 
suit!  j'en  suis  certaine. 

Le  bruit  des  pistolets  qui  s'entendit 
alors  plus  distinctement,  convainquit  la 
Reine  que  les  terreurs  de  M"""  de  Che- 
vreuse  n'étaient  pas  vaines, 

—  Venez  m'habiller,  madame  de  Mot- 
teville,  cria-t-elle. 

Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entiè- 
rement, et,  ouvrant  un  de  ces  immenses 
coffres  d'ébène  qui  servaient  d'armoire 
alors,  en  tirait  une  cassette  de  diamants 
de  la  princesse  pour  la  sauver,  et  ne 
l'écoutait  pas.  Les  autres  femmes  avaient 
vu  sur  une  fenêtre  la  lueur  des  torches, 
et,  s'imaginant  que  le  feu  était  au  palais, 
précipitaient  les  bijoux,  les  dentelles,  les 
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vases  (l'ur,  jusqu'aux  porcelaines,  (laii.s 
des  draps  qu'elles  voulaient  jeter  ensuite 
par  la  fenêtre.  En  même  temps  survint 
Mn^e  de  Guémenée ,  un  peu  plus  ha- 
billée que  la  duchesse  de  Chevreuse , 
mais  ayant  pris  la  chose  plus  au  tragique 
encore;  l'efïroi  qu'elle  avait  en  donna  un 
peu  à  la  Reine,  à  cause  du  caractère 
cérémonieux  et  paisible  qu'on  lui  con- 
naissait. Elle  entra  sans  saluer,  pâle 
comme  un  spectre,  et  dit  avec  volubilité  : 

—  Madame,  il  est  temps  de  nous 
confesser;  on  attaque  le  Louvre,  et  tout 
le  peuj)le  arrive  de  la  Cité,  m'a-t-on  dit. 

La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile 
toute  la  chaml)re. 

—  Nous  allons  mourir!  cria  la  du- 
chesse de  Chevreuse,  toujours  à  genoux. 
Ah  !  mon  Dieu  !  que  ne  suis-je  restée 
en  Angleterre  !  Oui,  confessons-nous  ;  je 
me  confesse  hautement  :  j'ai  aimé...  j'ai 
été  aimée  de... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  la  Reine, 
je  ne  me  charge  pas  d'entendre  jusqu'à 
la  tin  ;   ce    ne    serait    peut-être   pas    le 
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moindre  de  mes  dangers,  dont  vous  ne 
vous  occupez  guère. 

Le  sang-froid  d'Anne  d'Autriche  et 
cette  seconde  réponse  sévère  rendirent 
pourtant  un  peu  de  calme  à  cette  belle 
personne,  qui  se  releva  confuse,  et 
s'aperçut  du  désordre  de  sa  toilette, 
qu'elle  alla  réparer  le  mieux  qu'elle  put 
dans  un  cabinet  voisin. 

—  Dona  Stephania,  dit  la  Reine  à  une 
de  ses  femmes,  la  seule  Espagnole  qu'elle 
eût  conservée  auprès  d'elle,  allez  cher- 
cher le  capitaine  des  gardes  :  il  est 
temps  que  je  voie  des  hommes,  enfin, 
et  que  j'entende  quelque  chose  de  rai- 
sonnable. 

Elle  dit  ceci  en  espagnol,  et  le  mys- 
tère de  cet  ordre,  dans  une  langue 
qu'elles  ne  comprenaient  pas,  lit  ren- 
trer le  bon  sens  dans  la  chambre. 

La  camériste  disait  son  chapelet  ; 
mais  elle  se  leva  du  coin  de  l'alcôve  où 
elle  s'était  réfugiée,  et  sortit  en  courant 
pour  obéir  à  sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et 
les  symptômes  de  la  terreur  devenaient 
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|)lus  distiiicls  au-dfssous  et  dans  linté- 
rieiir.  On  entendait  dans  la  grande  cour 
du  Louvre  le  piétinement  des  chevaux 
de  la  garde,  les  commandements  des 
chefs,  le  roulement  des  carrosses  de  la 
Reine,  qu'on  attelait  pour  fuir  s'il  le 
fallait,  le  bruit  des  chaînes  de  fer  que 
l'on  traînait  sur  le  pavé  pour  former  les 
barricades  en  cas  d'attaque,  les  pas  préci- 
pités, le  choc  des  armes,  des  troupes 
d'hommes  qui  couraient  dans  les  corri- 
dors, les  cris  sourds  et  confus  du  peuple 
qui  s'élevaient  et  s'éteignaient,  s'éloi- 
gnaient et  se  rapprochaient  comme  le 
bruit  des  vagues  et  des  vents. 

La  porte  s'ouvrit  encore,  et  cette  fois 
c'était  pour  introduire  un  charmant  j)er- 
sonnage. 

—  Je  vous  attendais,  chère  Marie,  dit 
la  Reine,  tendant  les  bras  à  la  duchesse 
de  Mantoue  :  vous  avez  eu  plus  de  bra- 
voure que  nous  toutes,  vous  venez  parée 
pour  être  vue  de  toute  la  cour. 

—  Je  n'étais  pas  couchée,  heureuse- 
ment, répondit  la  princesse  de  Gon- 
zaguc  en  baissant  les  yeux,  j'ai  vu  tout 


oui 
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ce  peuple  par  mes  fenêtres.  Oh  !  ma- 
dame, iiiyez  !  je  vous  supplie  de  vous 
sauver  par  les  escaliers  secrets,  et  de 
nous  permettre  de  rester  à  votre  place  ; 
on  pourra  prendre  l'une  de  nous  pour 
la  Reine,  et,  ajouta-t-elle  en  versant  une 
larme,  je  viens  d'entendre  des  cris  de 
mort.  Sauvez-vous,  madame!  je  n'ai  pas 
de  trône  à  perdre  !  vous  êtes  fille, 
femme  et  mère  de  rois,  sauvez-vous  et 
laissez-nous  ici. 

—  Vous  avez  à  perdre  plus  que  moi, 
mon  amie,  en  beauté,  en  jeunesse,  et, 
j'espère,  en  bonheur,  dit  la  Reine  avec 
un  sourire  gracieux  et  lui  donnant  sa 
belle  main  à  baiser.  Restez  dans  mon 
alcôve,  je  le  veux  bien,  mais  nous  y  se- 
rons deux.  Le  seul  service  que  j'accepte 
de  vous,  belle  enfant,  c'est  de  m'appor- 
ter  ici  dans  mon  lit  cette  pet'te  cassette 
d'or  que  ma  pauvre  Motteville  a  laissée 
par  terre,  et  qui  contient  ce  que  j'ai  de 
plus  précieux. 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  à 
l'oreille  de  Marie  : 

S'il   m'arrivait    quelque    malheur, 
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jure-moi  que  tu  la  prendras  pour  la  jeter 
dans  la  Seine. 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  comme 
à  ma  bienfaitrice  et  à  ma  seconde  mère, 
dit-elle  en  pleurant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redou- 
blait sur  les  quais,  et  les  vitraux  de  la 
chambre  réfléchissaient  souvent  la  lueur 
des  coups  de  feu  dont  on  entendait  l'ex- 
plosion. Le  capitaine  des  gardes  et  celui 
des  Suisses  firent  demander  des  ordres 
par  dona  Stephania. 

—  Je  leur  permets  d'entrer,  dit  la 
princesse.  Rangez-vous  de  ce  côté,  mes- 
dames ;  je  suis  homme  dans  ce  moment, 
et  je  dois  l'être. 

Puis,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit. 
elle  continua  en  s'adressant  aux  deux 
officiers  :  —  Messieurs,  souvenez-vous 
d'abord  que  vous  répondez  sur  votre 
tête  de  la  vie  des  princes  mes  enfants, 
vous  le  savez,  monsieur  de  Guitaut? 

—  Je  couche  en  travers  de  leur  porte, 
madame  ;  mais  ce  mouvement  ne  me- 
nace ni  eux  ni  Votre  Majesté. 

—  C'est  bien,  ne  pensez  à  moi  qu'après 


L  A  L  C  O  V  E  II 

eux,  intei'i'ompit  la  Reine,  et  protégez 
indistinctement  tous  ceux  que  l'on  me- 
nace. Vous  m'entendez  aussi,  vous  mon- 
sieur de  Bassompierre  ;  vous  êtes  gen- 
tilhomme ;  oul)liez  que  votre  oncle  est 
encore  à  la  Bastille,  et  faites  votre  de- 
voir près  des  petits-fils  du  feu  Roi  son 
ami. 

C'était  un  jeune  homme  d"un  visage 
franc  et  ouvert. 

—  Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger 
accent  allemand,  peut- voir  que  je  n'ou- 
blie que  ma  famille,  et  non  la  sienne. 

Et  il  montra  sa  main  gauche,  où  il 
manquait  deux  doigts  qui  venaient 
d'être  coupés. 

—  J'ai  encore  une  autre  main,  dit-il  en 
saluant  et  se  retirant  avec  Guitaut, 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt,  et, 
malgré  les  prières  de  la  princesse  de 
Guéménée,  les  pleurs  de  Marie  de  Gon- 
zague  et  les  cris  de  M'"e  de  Chevreuse, 
voulut  se  mettre  à  la  fenêtre  et  l'en- 
trouvrit, appuyée  sur  l'épaule  de  la  du- 
chesse de  Mantoue. 

—  Qu'entends-je  ?    dit-elle  ;  en   effet, 
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on  crie  :  «  Vive  le  Roi  !...  Vive  la  Reine  1  • 

Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  re- 
doubla de  cris  en  ce  moment,  et  l'on  en- 
tendit :  «  A  bas  le  Cardinal  !  Vive  M.  le 
Grand  !  » 

Marie  tressaillit. 

—  Qu'avez-vous  !  lui  dit  la  Reine  en 
l'observant. 

Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas  et 
tremblait  de  tout  son  corps,  cette  bonne 
et  douce  princesse  ne  parut  pas  s'en 
apercevoir,  et  prêtant  la  plus  grande 
attention  aux  cris  du  peuple  et  à  ses 
mouvements,  elle  exagéra  même  une  in- 
quiétude qu'elle  n'avait  plus  depuis  le 
premier  nom  arrivé  à  son  oreille.  Une 
lieure  après,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que 
la  foule  n'attendait  qu'un  geste  de  sa 
main  pour  se  retirer,  elle  le  donna  gra- 
cieusement et  avec  un  air  de  satisfac- 
tion ;  mais  cette  joie  était  loin  d'être 
complète,  car  le  fond  de  son  cœur  était 
troublé  par  bien  des  choses  et  surtout 
par  le  pressentiment  de  la  régence. 
Plus  elle  se  penchait  hors  de  la  fenêtre 
pour   se  montrer,    plus    elle   voyait   les 
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scènes  révoltaiiles  que  le  jour  naissant 
n'éclairait  que  trop  :  Tefifroi  rentrait 
dan.s  son  cœur  à  mesure  qu'il  lui  deve- 
nait plus  nécessaire  de  paraître  calme 
et  Cftniiante,  et  son  âme  s'attristait  de 
Tenjouement  de  ses  paroles  et  de  son 
visage.  Exposée  à  tous  ces  regards, 
elle  se  sentait  femme,  et  frémissait  en 
voyant  ce  peuple  qu'elle  aurait  peut- 
être  bientôt  à  gouverner,  et  qui  savait 
déjà  demander  la  mort  de  quelqu'un  et 
appeler  ses  Reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a 
été  répété  par  une  autre  princesse, 
comme  elle  née  du  sang  d'Autriche,  et 
Reine  de  France.  La  monarchie,  sans 
base,  telle  que  Richelieu  l'avait  faite, 
naquit  et  mourut  entre  ces  deux  compa- 
rutions. 

Enfin,  la  princesse  fit  refermer  ses  fe- 
nêtres et  se  hâta  de  congédier  sa  suite 
timide.  Les  épais  rideaux  retombèrent 
sur  les  vitres  bariolées,  et  la  chambre 
ne  fut  plus  éclairée  par  un  jour  qui  lui 
était  odieux  ;  de  yros  (lambeaux  de  cire 
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blanche  brûlaient  dans  les  candélabres 
en  forme  de  bras  d'or  qui  sortaient  des 
tapisseries  encadrées  et  fleurdelisées 
dont  le  mur  était  garni.  Elle  voulnt 
rester  seule  avec  Marie  de  Mantoue,  et, 
rentrée  avec  elle  dans  Tenceinte  que 
formait  la  balustrade  royale,  elle  tomba 
assise  sur  son  lit.  fatiguée  de  son  cou- 
rage et  de  ses  sourires,  et  se  mit  à 
foudre  en  larmes,  le  front  appuyé  contre 
son  oreiller.  Marie,  à  genoux  sur  le  mar- 
chepied de  velours,  tenait  Tune  de  ses 
mains  dans  les  siennes,  et  sans  oser 
parler  la  première,  y  appuyait  sa  tète 
en  tremblant;  car,  jusque-là  jamais  on 
n'avait  vu  une  larme  dans  les  yeux  de 
la  Reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques 
minutes.  Après  quoi  la  princesse,  se  sou- 
levant péniblement,  lui  parla  ainsi  : 

—  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  laisse- 
moi  pleurer  ;  cela  fait  tant  de  bien  quand 
on  règne!  Si  tu  pries  Dieu  pour  moi,  de- 
mande-lui qu'il  me  donne  la  force  de  iv 
pas  haïr  l'ennemi  qui  me  poursuit  par- 
tout, et  qui  perdra  la   famille  royale  do 
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France  et  la  monarchie  par  son  ambition 
démesurée  ;  je  le  reconnais  encore  dans 
ce  qui  vient  de  se  passer,  je  le  vois  dans 
ces  tumultueuses  révoltes. 

—  Eh  quoi!  madame,  n'est-il  pas  à 
Narhonne?  car  c'est  le  Cardinal  dont  vous 
parlez,  sans  doute  ?  et  n'avez-vous  pas 
entendu  que  ces  cris  étaient  pour  vous 
et  contre  lui  ? 

—  Oui,  mon  amie,  il  est  à  trois  cents 
lieues  de  nous,  mais  son  génie  fatal  veille 
à  cette  porte.  Si  ces  cris  ont  été  jetés, 
c'est  qu'il  les  a  permis  ;  si  ces  hommes 
se  sont  assemblés,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
atteint  l'heure  qu'il  a  marquée  pour  les 
perdre.  Crois-moi ,  je  le  connais  ,  et  j'ai 
payé  cher  la  science  de  cette  âme  per- 
verse ;  il  m'en  a  coûté  toute  la  puissance 
de  mon  rang ,  les  plaisirs  de  mon  âge, 
les  afïections  de  ma  famille,  et  jusqu'au 
cœur  de  mon  mari  ;  il  m'a  isolée  du  monde 
entier  ;  il  m'enferme  à  présent  dans  une 
barrière  d'honneurs  et  de  respects  ;  et 
naguère  il  a  osé,  au  scandale  de  la  France 
entière,  me  mettre  en  accusation  moi- 
même  ;  on  a  visité  mes  papiers,  on  m'a 
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interrogée  ;  on  m'a  fait  signer  que  j'étais 
coupable  et  demander  pardon  au  Roi 
d'une  faute  que  j'ignorais;  enfin,  j'ai  dû 
au  dévouement  et  à  la  p^'ison,  peut-être 
éternelle,  d'un  fidèle  domestique  i,  la 
conservation  de  cette  cassette  que  tu  m'as 
sauvée.  Je  vois  dans  tes  regards  que  tu 
me  crois  trop  etïrayée  ;  mais  ne  t'y  trompe 
pas,  comme  toute  la  cour  le  fait  à  pré- 
sent, ma  chère  fille;  sois  sure  que  cet 
homme  est  partout,  et  qu'il  sait  jusqu'à 
nos  pensées. 

—  Quoi!  madame,  saurait-il  tout  ce 
qu'ont  crié  ces  gens  sous  vos  fenêtres  et 
le  nom  de  ceux  qui  les  envoient  ! 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d'avance 
ou  le  prévoit  ;  il  le  permet,  il  l'autorise, 
pour  me  compromettre  aux  yeux  du  Roi 
et  le  tenir  séparé  de  moi  ;  il  veut  achever 
de  m'humilier. 

—  Mais  cependant  le  Roi  ne  l'aime  plus 
depuis  deux  ans  ;  c'est  un  autre  qu'il 
aime. 

^  Il  se  nommait  Laporte.  Ni  la  crainte  des  sup- 
plices, ni  l'espoir  de  l'or  du  Cardinal  ne  lui  arra- 
clièrent  un  mot  des  secrets  de  la  Reine, 
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La  Reine  sourit  ;  elle  contempla  quel- 
ques instants  en  silence  les  traits  naïfs 
et  purs  de  la  belle  Marie,  et  son  regard 
plein  de  candeur  qui  se  levait  sur  elle 
languissamment  ;  elle  écarta  les  boucles 
noires  qui  voilaient  ce  beau  front,  et  parut 
reposer  ses  yeux  et  son  âme  en  voyant 
cette  innocence  ravissante  exprimée  sur 
un  visage  si  beau  ;  elle  baisa  sa  joue  et 
reprit  : 

—  Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange, 
une  triste  vérité  :  c'est  que  le  Roi  n'aime 
personne,  et  que  ceux  qui  paraissent  le 
plus  en  faveur  sont  les  plus  près  d'être 
abandonnés  par  lui  et  jetés  à  celui  qui 
engloutit  et  dévore  tout. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  me  dites-vous  ? 

—  Sais-tu  combien  il  en  a  perdu  ?  pour- 
suivit la  Reine  d'une  voix  plus  basse  et 
regardant  ses  yeux  comme  pour  y  lire 
toute  sa  pensée  et  y  faire  entrer  la  sienne  ; 
sais-tu  la  fin  de  ses  favoris?  T'a-t-on 
conté  l'exil  de  Baradas.  celui  de  Saint- 
Simon,  le  couvent  de  M"e  de  La  Fayette, 
la  honte  (le  M'^^de  Hautefort,  la  mort  de 
M.  de  Ghalais,  un  enfant,  le   plus  jeune 


et  le  premier  de  tous  ceux  qui  furent 
suppliciés,  proscrits  ou  empoisonnés, 
tous  ont  disparu  sous  un  souffle,  par  un 
seul  ordre  de  Richelieu  à  son  maître,  et, 
sans  cette  faveur  que  tu  prends  pour  de 
l'amitié,  leur  vie  eût  été  paisible  ;  nvà\> 
cette  faveur  est  mortelle,  c'est  un  poison. 
Tiens,  vois  cette  tapisserie  qui  représente 
Sémèlé  :  les  favoris  de  Louis  XIII  res- 
semblent  a  cette  femme;  son  attache- 
ment dévore  comme  ce  feu  qui  l'éblouii 
et  la  brûle. 

Mais  la  jeune  duchesse  n'était  plus  en 
état  d'entendre  la  Reine  ;  elle  continuait 
à  fixer  sur  elle  de  grands  yeux  noirs, 
(ju'un  voile  de  larmes  obscurcissaient  ; 
ses  mains  tremblaient  dans  celles  d'Anne 
d'Autriche,  et  une  agitation  convulsive 
faisait  frémir  ses  lèvres. 

—  Je  suis  bien  cruelle,  n'est-ce  pas. 
Marie  ?  poursuivit  la  Reine  avec  une  voix 
d'une  douceur  extrême  et  en  la  cares- 
sant comme  un  enfant  dont  on  veut  tirer 
luiaveu;  oh!  oui,  sans  doute,  je  suis 
l)ien  méchante,  notre  cœur  est  bien  gros  : 
vous  n'en  pouvez  plus,  mon  enfant.  Al- 
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Ions,  parlez-moi  ;  où    en  êtes-vous  avec 
M.  de  Cinq-Mars  ? 

Acemol,  la  douleur  se  fit  un  passage, 
et,  toujours  à  genoux  aux  pieds  de  la 

I  Reine,  Marie  versa  à  son  tour  sur  le  sein 
de  cette  bonne  princesse  un  déluge  de 

I  pleurs  avec  des  sanglots  enfantins  et  des 
mouvements  si  violents  dans  sa  tête  et 
ses  belles  épaules,  qu'il  semblait  que  son 
cœur  dût  se  briser.  La  Reine  attendit 
longtemps  la  fin  de  ce  premier  mouve- 
ment en  la  berçant  dans  ses  bras  comme 
pour  apaiser  sa  douleur,  et  répétant  sou- 
vent :—  Ma  fille,  allons,  ma  fille,  ne 
t'afïlige  pas  ainsi  ! 

—  Ah  !  madame,  s'écria-t-elle,  je  suis 
bien  coupable  envers  vous  ;  mais  je  n'ai 
pas  compté  sur  ce  cœur-là  !  J'ai  eu  bien 
tort,  j'en  serai  peut-être  bien  punie! 
Mais,  hélas!  comment  aurais-jeosé  vous 
parler,  madame?  Ce  n'était  pas  d'ouvrir 
mon  âme  qui  m'était  difficile  ;  c'était  de 
vous  avouer  que  j'avais  besoin  d'v  faire 
lire. 

La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme 
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pour  rentrer  en  elle-même ,  en  mettant 
son  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-elle  ensuite, 
vous  avez  bien  raison ,  Marie ,  c'est  tou- 
jours le  premier  mot  qu'il  est  difficile  de 
nous  dire,  et  cela  nous  perd  souvent  : 
mais  il  le  faut,  et,  sans  cette  étiquette, 
on  serait  bien  près  de  manquer  de  di- 
gnité. Ah  !  (ju'il  est  difïicile  de  régner  ! 
Aujourd'hui,  voilà  que  je  veux  descendre 
dans  votre  cœur,  et  j'arrive  trop  tard  pour 
vous  faire  du  bien. 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tête  sans 
répondre. 

—  Faut-il  vous  encourager  à  parler? 
reprit  la  Reine  ;  faut-il  vous  rappeler  que 
je  vous  ai  presque  adoptée  comme  ma 
fille  aînée  ;  qu'après  avoir  cherché  à  vous 
faire  épouser  le  frère  du  Roi  je  vous  pré- 
parais le  trône  de  Pologne?  faut-il  plus, 
Marie?  Oui,  il  faut  plus  ;  je  le  ferai  pour 
toi  :  si  ensuite  tu  ne  me  fais  pas  con- 
naître tout  ton  cœur,  je  t'ai  mal  jugée. 
Ouvre  de  ta  main  cette  cassette  d'or:  voici 
la  clef;  ouvre-là  hardiment,  ne  tremble 
pas  comme  moi. 


La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hé- 
sitant, et  vit  dans  ce  petit  coffre  ciselé 
un  couteau  d'une  forme  grossière  dont 
la  poignée  était  de  fer  et  la  lame  très 
rouillée;  il  était  posé  sur  quelques  lettres 
ployées  avec  soin  sur  lesquelles  était  le 
nom  de  Buckingliam.  Elle  voulut  les  sou- 
lever, Anne  d'Autriche  l'arrêta. 

—  Ne  cherche  pas  autre  chose,  lui  dit- 
elle  ;  c'est  là  tout  le  trésor  de  la  Reine... 
C'en  est  un,  car  c'est  le  sang  d'un  homme 
qui  ne  vit  plus,  mais  qui  a  vécu  pour 
moi  :  il  était  le  plus  beau,  le  plus  brave, 
le  plus  illustre  des  grands  de  l'Europe  ; 
il  se  couvrit  des  diamants  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre  pour  me  plaire  ;  il  lit 
naître  une  guerre  sanglante  et  arma  des 
flottes,  qu'il  commanda  lui-même,  pour 
le  bonheur  de  combattre  une  fois  celui 
qui  était  mon  mari;  il  traversa  les  mers 
pour  cueillir  une  tleur  sur  laquelle  j'avais 
marché,  et  courut  le  risque  de  la  mort 
pour  baiser  et  tremper  de  larmes  les 
pieds  de  ce  lit,  en  présence  de  deux 
femmes  de  ma  cour.  Dirai-je  plus?  oui, 
je  te  le  dis  à  toi,  je  l'ai  aimé,  je  l'aime 


encore  dans  le  passé  plus  qu'on  ne  peut 
aimer  d'amour.  Eh  bien  !  il  ne  Ta  jamais 
su.  jamais  deviné  :  ce  visage,  ces  yeux, 
ont  été  de  marbre  pour  lui.  tandis  que 
mon  cœur  brûlait  et  se  brisait  de  dou- 
Ipur;  mais  j'étais  Reine  de  France... 

Ici  Anne  d'Autriche  serra  fortement  le 
liras  de  Marie, 

—  Ose  te  plaindre  à  présent,  continna- 
t-elle,  si  tu  n'as  pas  pu  me  parler  d'a- 
mour; et  ose  te  taire  quand  je  viens  de 
te  dire  de  telles  choses! 

—  Ah  !  oui,  madame,  j'oserai  vous 
confier  ma  douleur.  })uisque  vous  êtes 
])Our  moi... 

—  Une  amie,  une  femme,  intei'rompit 
la  Reine;  j'ai  été  femme  par  mon  effroi, 
(]ui  t'a  fait  savoir  un  secret  inconnu  au 
monde  entier;  j'ai  été  femme,  tu  le  vois, 
jtar  un  amour  qui  survit  à  l'homme  que 
jaiinais...  Parle,  parle-moi.  il  est  temps... 

—  Il  n'est  plus  temps,  au  contraire, 
reprit  .Marie  avec  un  sourire  forcé  ;  M.  de 
Cinq-Mars  et  moi  nous  sommes  unis  pour 
toujours. 

—  Pour  toujours!  s'écria  la  Reine;  y 
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pensez-vous?  et  voire  rang',  votre  nom, 
votre  avenir,  tout  est-il  perdu?  Réser- 
veriez-vous  ce  désespoir  à  votre  frère  le 
duc  de  Retliel  et  à  tous  les  Gonzague? 

—  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'y  pense 
et  j'y  suis  résolue  ;  et  depuis  dix  jours 
nous  sommes  fiancés... 

—  Fiancés  !  s'écria  la  Reine  en  frappant 
ses  mains;  on  vous  a  trompée,  Marie. 
Qui  l'eût  osé  sans  l'ordre  du  Roi?  C'est 
une  intrigue  que  je  veux  savoir;  je  suis 
sûre  qu'on  vous  a  entraînée  et  trompée. 

Marie  se  recueillit  un  moment  et  dit  : 

—  Rien  ne  fut  plus  simple,  madame, 
que  notre  attachement.  J'habitais,  vous 
le  savez,  le  vieux  château  de  Chaumont, 
chez  la  maréchale  d'Efïiat,  mère  de  M.  de 
Cinq-Mars.  Je  m'y  étais  retirée  pour 
pleurer  mon  pèi'e,  et  bientôt  il  arriva 
qu'il  eut  lui-même  à  regretter  le  sien. 
Dans  cette  nombreuse  famille  afïligée,ie 
ne  vis  que  sa  douleur  qui  fut  aussi  pro- 
fonde que  la  mienne  :  tout  ce  qu'il  disait 
je  l'avais  déjà  pensé,  et  lorsque  nous 
vînmes  à  nous  parler  de  nos  peines, 
nous  les  trouvâmes  toutes  semblables. 
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Comme  j'avais  été  la  première  mal- 
lieureuse,  je  me  connaissais  mieux  en 
tristesse,  et  j'essayais  de  le  consoler  en 
lui  disant  ce  que  j'avais  souffert,  de  sorte 
([u'en  me  i)laii;nant  il  s'oubliait.  Ce  fut 
le  commencement  de  notre  amour,  qui, 
vous  le  voyez,  naquit  presque  entre  deux 
tombeaux. 

—  Dieu  veuille,  ma  chère,  qu'il  ait  une 
lin  heureuse!  dit  la  Reine. 

—  Je  l'espère,  madame,  puisque  vous 
priez  pour  moi,  poursuivit  Marie;  d'ail- 
leurs, tout  me  sourit  à  présent;  mais 
alors  j'étais  bien  maliieureuse!  La  nou- 
velle arriva  un  jour  au  château  que  le 
Cardinal  appelait  M.  de  Cinq-Mars  à 
larmée;  il  me  sembla  que  l'on  m'en- 
Jevait  encore  une  fois  l'un  des  miens, 
et  pourtant  nous  étions  étrangers.  Mais 
M.  de  Bassompierre  ne  cessait  de  parler 
de  batailles  et  de  mort;  je  me  retirais 
chaque  soir  toute  troublée,  et  je  pleurais 
dans  la  miit.  Je  crus  d'abord  que  mes 
larmes  coulaient  encore  pour  le  passé; 
mais  je  m'aperçus  que  c'était  pour  l'a- 
venir, et  je  sentis  bien  que  ce  ne  pouvait 
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plus  être  les  mêmes  pleurs,  puisque  je 
désirais  les  cacher. 

Quelque  temps  se  passa  dans  l'attente 
de  ce  départ;  je  le  voyais  tous  les  jours, 
et  je  le  plaignais  de  partir,  parce  qu'il 
me  disait  à  chaque  instant  qu'il  aurait 
voulu  vivre  éternellement,  comme  dans 
ce  temps-lcà,  dans  son  pays  et  avec  nous. 
Il  fut  ainsi  sans  ambition  jusqu'au  jour 
de  son  départ,  parce  qu'il  ne  savait  pas 
s'il  était...  je  n'ose  dire  à  Votre  Ma- 
jesté... 

Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux 
humides  en  souriant... 

—  Allons,  dit  la  Reine,  s'il  était  aimé, 
n'est-ce  pas? 

—  Et  le  soir,  madame,  il  partit  am- 
bitieux. 

—  On  s'en  est  aperçu,  en  effet.  Mais 
enfin  il  partit,  dit  Anne  d'Autriche  sou- 
lagée d'un  peu  d'inquiétude  ;  mais  il  est 
revenu  depuis  deux  ans  et  vous  l'avez 
vu? 

—  Rarement,  madame,  dit  la  jeune 
duchesse  avec  un  peu  de  fierté,  et  tou- 
jours dans  une  église  et  en  présence  d'un 
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prêtre,  devant  qui  j'ai  promis  de  n'èlvp 
qu'à  M.  de  Cinq-Mars. 

—  Est-ce  bien  là  un  mariage?  a-t-on 
bien  osé  le  faire?  je  m'en  informerai. 
Mais,  bon  Dieul  que  de  fautes,  que  de 
fautes,  mon  enfant,  dans  le  peu  de  mots 
(|ue  j'entends  !  Laissez-moi  y  rêver. 

Et,  se  parlant  tout  haut  à  elle-même, 
la  Reine  poursuivit,  les  yeux  et  la  tète 
baissés,  dans  l'attitude  de  la  réflexion  : 

—  Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels 
si  le  mal  est  fait  :  le  passé  n'est  plus  à 
nous,  pensons  au  reste  du  temps.  Cinq- 
Mars  est  bien  par  lui-même,  brave,  spiri- 
tuel, profond  même  dans  ses  idées;  je 
l'ai  observé,  il  a  fait  en  deux  ans  bien 
du  chemin,  et  je  vois  que  c'était  pour 
Marie...  lise  conduit  bien;  il  est  digne, 
oui,  il  est  digne  d'elle  à  mes  yeux;  mais, 
à  ceux  de  l'Europe,  non.  Il  faut  qu'il 
s'élève  davantage  encore  :  la  princesse 
(le  Mantoue  ne  peut  pas  avoir  épousé 
moins  qu'un  prince.  Il  faudrait  qu'il  le 
fût.  Pour  moi,  je  n'y  peux  rien;  je  ne 
suis  point  la  Reine,  je  suis  la  femme 
négligée  du  Roi.  Il  n'y  a  que  le  Cardinal, 
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leternel  Cardinal...  et  il  est  son  ennemi, 
et  peut-être  cette  émeute... 

—  Hélas!  c'est  le  commencement  de 
la  Êçuerre  entre  eux,  je  l'ai  trop  vu  tout 
à  l'heure. 

—  Il  est  donc  perdu  !  s'écria  la  Reine  en 
embrassant  Marie.  Pardon,  mon  enfant, 
je  te  déchire  le  cœur;  mais  nous  devons 
tout  voir  et  tout  dire  aujourd'hui  ;  oui, 
il  est  perdu  s'il  ne  renverse  lui-même  ce 
méchant  homme,  car  le  Roi  n'y  renoncera 
pas;  la  force  seule... 

—  Il  le  renversera,  madame  ;  il  le  lera 
si  vous  l'aidez.  Vous  êtes  comme  la  divi- 
nité de  la  France;  oh!  je  vous  en  con- 
jure! protégez  l'ange  contre  le  démon; 
c'est  votre  cause,  celle  de  votre  royale 
famille,  celle  de  toute  votre  nation... 

La  Reine  sourit. 

—  C'est  ta  cause  surtout,  ma  fdle, 
n'est-il  pas  vrai?  et  c'est  comme  telle 
que  je  l'embrasserai  de  tout  mon  pou- 
voir; il  n'est  pas  grand,  je  te  l'ai  dit; 
mais,  tel  qu'il  est,  je  te  le  prête  tout  en- 
tier :  pourvu  cependant  que  cet  ange 
ne  descende  pas  jusqu'à  des  péchés  mor- 
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tels,  ajouta-t-elle  avec  un  regard  plein 
de  finesse;  j'ai  entendu  prononcer  son 
nom  cette  nuit  par  des  voix  bien  indignes 
de  lui. 

—  Oh!  madame,  je  jurerais  iiu'il  n'en 
savait  rien  ! 

—  Ah!  mon  enfant,  ne  parlons  pas 
d'affaires  d'Etat,  tu  n'es  pas  bien  savante 
encore;  laisse-moi  dormir  un  peu,  si  je 
le  puis,  avant  l'heure  de  ma  toilette  : 
j'ai  les  yeux  bien  brûlants,  et  toi  aussi 
peut-être. 

En  disant  ces  mots,  l'aimable  Reine 
pencha  sa  tête  sur  son  oreiller  qui  cou- 
vrait la  cassette,  et  bientôt  Marie  la  vit 
s'endormir  à  force  de  fatigue.  Elle  se 
leva  alors,  et,  s'asseyant  sur  un  grand 
fauteuil  de  tapisserie  à  bras  et  de  forme 
carrée,  joignit  les  mains  sur  ses  genoux 
et  se  mit  à  rêver  à  sa  situation  doulou- 
reuse :  consolée  par  l'aspect  de  sa  douce 
protectrice,  elle  reportait  souvent  ses 
yeux  sur  elle  pour  surveiller  son  som- 
meil, et  lui  envoyait,  en  secret,  toutes 
les  bénédictions  que  l'amour  prodigue 
toujours  à  ceux  qui   le   protègent;  bai- 
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sant  quelquefois  les  boucles  de  ses  che- 
veux blonds,  comme  si,  par  ce  baiser, 
elle  eût  dû  lui  glisser  dans  lame  toutes 
les  pensées  favorables  à  sa  pensée  con- 
I  tinuelle. 

Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolon- 
geait, et  Marie  pensait  et  pleurait. 
Cependant  elle  se  souvint  qu'à  dix  heures 
elle  devait  paraître  à  la  toilette  royale 
devant  toute  la  cour;  elle  voulut  cesser 
de  réfléchir  pour  arrêter  ses  larmes,  et 
prit  un  gros  volume  in-folio  placé  sur 
une  table  marquetée  d'émail  et  de  mé- 
daillons :  c'était  VAsf.rée,  de  M.  cl'Urfc, 
ouvrage  de  belle  galanterie,  adoré  des 
belles  prudes  de  la  coui'.  L'esprit  naïf, 
mais  juste,  de  Marie  ne  put  entrer  dans 
ces  amours  pastorales  ;  elle  était  trop 
simple  pour  comprendre  les  bergers  du 
Lignon,  trop  spirituelle  pour  se  plaire  à 
leurs  discours,  et  trop  passionnée  pour 
sentir  leur  tendresse.  Cependant  la 
grande  vogue  de  ce  roman  lui  en  impo- 
sait tellement  qu'elle  voulut  se  forcer  à 
y  prendre  intérêt,  et,  s'accusant  inté- 
rieurement chaque  fois  qu'elle  éprouvait 
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reniiui  qu'exhalaient  les  pages  de  son 
livre,  elle  le  parcourut  avec  impatience 
pour  trouver  ce  qui  devait  lui  plaire  et 
la  transporter  :  une  gravure  l'arrêta;  ellf 
représentait  la  bergère  Astrée  avec  des 
talons  hauts,  un  corset  et  un  imniense 
vertugadin,  s'élevant  sur  la  pointe  du 
pied  poiu"  regarder  passer  dans  le  lleuve 
le  tendre  Céladon,  qui  se  noyait  du 
désespoir  d'avoir  été  reçu  un  peu  froide- 
ment dans  la  matinée.  Sans  se  rendre 
compte  des  motifs  de  son  dégoût  et  des 
faussetés  accumulées  de  ce  tableau,  elle 
chercha,  en  faisant  rouler  les  pages  sous 
son  pouce,  un  mot  qui  fixât  son  atten- 
tion ;  elle  vit  celui  de  druide.— Xh\  voila 
un  grand  caractère,  se  dit-elle;  je  vai^ 
voir  sans  doute  un  de  ces  mystérieux 
sacrificateurs  dont  la  Bretagne,  m'a-t-uii 
dit,  conserve  encore  les  pierres  levées  : 
mais  je  le  verrai  sacrifiant  des  hommes  : 
ce  sera  un  spectacle  d'horreur  ;  cepen- 
dant lisons. 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répu- 
gnance, en  fronçant  le  sourcil  et  presque 
fu  tremblant  ce  (|ui  suit  : 
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«  1  Le  druide  Adamas  appela  délicate- 
ment les  bergers  Pimandre,  Lig-damon  et 
i  Glidamant,  arrivés  tout  nouvellement  de 
Calais  :  Cette  aventure  ne  peut  finir,  leur 
dit-il,  que  parextrémité  d'amour.  L'esprit, 
lorsqu'il  aime,  se  transforme  en  l'objet 
aimé;  c'est  pour  figurer  ceci  que  mes 
enchantements  agréables  vous  font  voir, 
dans  cette  fontaine,  la  nymphe  Sylvie, 
que  vous  aimez  tous  trois.  Le  grand 
prêtre  Amazis  va  venir  de  Montbrison, 
et  vous  exphquera  la  délicatesse  de 
cette  idée.  Allez  donc,  gentils  bergers; 
si  vos  désirs  sont  bien  réglés,  ils  ne 
vous  causeront  point  de  tourments; 
et,  s'ils  ne  le  sont  pas,  vous  en  serez 
punis  par  des  évanouissements  sembla- 
bles à  ceux  de  Céladon  et  de  la  bergère 
(îalatée.  que  le  volage  Hercule  aban- 
donna dans  les  montagnes  d'Auvergne 
et  qui  donna  son  nom  au  tendre  pays 
des  Gaules;  ou  bien  encore  vous  serez 
lapidés  par  les  bergères  du  Lignon, 
comme  le  fut  le   farouche  Amidor.  La 

^  Lisez  VAstrée  (s"il  est  possible). 
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grande  nymphe   de  cet  antre    a  fait  lui 
enchantement...  » 

L'enchantement  de  la  grande  nijynphe 
fut  complet  sur  la  princesse,  qui  eut  à 
peine  assez  de  force  pour  chercher  d'une 
main  défaillante,  vers  la  fin  du  livre, 
que  le  druide  Adamas  était  une  ingc 
nieuse  allégorie,  figurant  le  lieutenant 
général  de  Montbrison,  de  la  famille  des 
Papon;  ses  yeux  fatigués  se  fermèrent, 
et  le  gros  livre  glissa  sur  sa  robe  jus- 
qu'au coussin  de  velours  où  s'appuyaient 
ses  pieds,  et  où  i-eposèrent  mollement 
la  belle  Astrée  et  le  galant  Céladon, 
moins  immobiles  que  Marie  de  Man- 
toue,  vaincue  par  eux  et  profondément 
endormie. 


CHAPITRE    XVI 

LA   CONFUSION 


Il  faut,  en  France,  beaucoup  de  fermeté  et 
une  grande  étendue  d'esprit  pour  se  passer 
des  charges  et  des  emplois,  et  consentir  ainsi 
à  demeurer  chez  soi  à  ne  rien  faire.  Per- 
sonne, presque,  n'a  assez  de  mérile  pour 
jouer  ce  rôle  avec  dignité .  ni  assez  de  fonds 
pour  remplir  le  rôle  du  temps ,  sans  ce  que 
le  vulgaire  appelle  les  affaires. 

Il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler, 
lire  et  être  tranquille ,  s'appelât  travailler. 

La  Bruyère. 


Pendant  cette  même  matinée  dont 
nous  avons  vu  les  effets  divers  chez 
Gaston  d'Orléans  et  chez  la  Reine,  le 
calme  et  le  silence  de  l'étude  régnaient 
dans  un  cabinet  modeste  d'une  grande 
maison  voisine  du  Palais  de  Justice. 
Une  lampe  de  cuivre  d'une  forme  gothi- 
que y  luttait  avec  le  jour  naissant,  et 
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jetait  sa  lumièio  rougeàtrc  sur  un  ainas 
(le  papiers  et  de  livres  qui  couvraient 
une  f^ran de  table;  elle  éclairait  le  buste 
de  L'Hospital,  celui  de  Montaigne,  du 
président  de  Thou  l'historien,  et  du  roi 
Louis  XII;  une  cheminée  assez  hautr 
pour  qu'un  homme  pût  y  entrer  et  mêmt 
s'y  asseoir,  était  remplie  par  un  grand 
feu  brûlant  sur  d'énormes  chenets  de 
fer.  Sur  l'un  de  ces  chenets  était  appuyé 
le  pied  du  studieux  de  Thou,  qui,  déjn 
levé,  examinait  avec  attention  les  œuvres 
nouvelles  de  Descartes  et  de  Grotius;  il 
écrivait,  sur  son  genou,  ses  notes  sur 
ces  livres  de  philosophie  et  de  politique 
qui  faisaient  alors  le  sujet  de  toutes  les 
conversations;  mais  en  ce  moment  les 
Méditations  métaphysiques  absorbaient 
toute  son  attention;  le  philosophe  (]•• 
la  Touraine  enchantait  le  jeune  conseil- 
ler. Souvent,  dans  son  enthousiasme,  il 
frappait  sur  le  livre  en  jetant  des  cris 
d'admiration;  quelquefois  il  prenait  uie- 
sphère  placée  près  de  lui,  et,  la  tour- 
nant longtemps  sous  ses  doigts,  s'enfon 
çait  dans  les  plus  profondes  rêveries  d' 
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la  science;  puis,  conduit  par  leur  pro- 
fondeur à  une  élévation  plus  grande,  se 
jetait  à  genoux  tout  à  coup  devant  le 
crucifix  placé  sur  la  cheminée,  parce 
qu'aux  bornes  de  Fesprit  humain  il  avait 
rencontré  Dieu.  En  d'autres  instants,  il 
s'enfonçait  dans  les  bras  de  son  grand 
fauteuil  de  manière  à  être  presque  assis 
sur  le  dos,  et,  mettant  ses  deux  mains 

Isur  ses  yeux,  suivait  dans  sa  tète  la  trace 
des  raisonnements  de  René  Descartes, 
depuis  cette  idée  de  la  première  médi- 
tation : 
_  u  Supposons  que  nous  sommes  endor- 
mis, et  que  toutes  ces  particularités, 
savoir  :  (|ue  nous  ouvrons  les  yeux, 
remuons  la  tête,  étendons  les  bras,  ne 
sont  que  de  fausses  illusions...  » 

Jusqu'à  cette  sublime  conclusion  de 
la  troisième  : 

«  11  ne  reste  à  dire  qu'une  chose  :  c'est 
que,  semblable  à  l'idée  de  moi-même, 
celle  de  Dieu  est  née  et  produite  avec 
moi  dès  lors  que  j'ai  été  créé.  Et. 
certes,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange 
que  Dieu,  en  me  créant,  ait  mis  en  moi 
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cette  idée  pour  être  comme  la  marqur 
lie  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage. 

Ces  pensées  occupaient  entièrement 
rame  du  jeune  conseiller ,  lorsqu'un 
grand  bruit  se  lit  entendre  sous  se^ 
fenêtres;  il  crut  que  le  feu  d'une  maison 
excitait  ces  cris  prolongés,  et  se  hâta  dr 
regarder  vers  l'aile  du  bâtiment  occupée 
par  sa  mère  et  ses  sœurs;  mais  tout  y 
paraissait  dormir,  et  les  cheminées  ne 
laissaient  même  échapper  aucune  fumée 
qui  attestât  le  réveil  des  habitants  :  il 
en  bénit  le  ciel  ;  et,  courant  à  une  autre 
fenêtre,  il  vit  le  peuple  dont  nous  con- 
naissons les  exploits  se  presser  vers  les 
rues  étroites  qui  mènent  au  quai.  Après 
avoir  examiné  cette  cohue  de  femmes  et 
d'enfants,  l'enseigne  ridicule  qui  les 
guidait,  et  les  grossiers  travestissements 
des  hommes  :  *  C'est  quelque  fête  popu- 
laire ou  quelque  comédie  de  carnaval  > . 
se  dit-il;  et  s'étant  placé  de  nouveau  an 
coin  de  son  feu,  il  prit  un  grand  almanacli 
sur  la  table  et  se  mit  à  chercher  avec 
beaucoup  de  soin  quel  saint  on  fêtait  ce 
jour-là.  11  regarda    la  colonne    du  mois 
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de  décembre,  et,  trouvant  au  quatrième 
jour  de  ce  mois  le  nom  de  sainte  Barbe, 
il  se  rappela  qu'il  venait  de  voir  passer 
des  espèces  de  petits  canons  et  caissons, 
et  parfaitement  satisfait  de  l'explication 
qu'il  se  donnait  à  lui-même,  se  hâta  de 
chasser  l'idée  qui  venait  de  le  distraire, 
et  se  renfonça  dans  sa  douce  étude,  se 
levant  seulement  quelquefois  pour  aller 
prendre  un  livre  aux  rayons  de  sa  biblio- 
thèque, et,  après  y  avoir  lu  une  phrase, 
une  ligne  ou  seulement  un  mot,  le  jetait 
près  de  lui  sur  sa  table  ou  sur  le  par- 
quet, encombré  ainsi  de  papiers  qu'il  se 
gardait  bien  de  mettre  à  leur  place,  de 
crainte  de  rompre  le  lil  de  ses  rêveries. 
Tout  à  coup  on  annonça,  en  ouvrant 
brusquement  la  porte,  un  nom  qu'il 
avait  distingué  parmi  tous  ceux  du  bar- 
reau, et  un  homme  que  ses  relations 
dans  la  magistrature  lui  avaient  fait 
j-connaître  particulièrement . 

-Ehl  par  quel  hasard,  à  cinq  heures 

lu  matin,   vois-je   entrer  M.    Fournier? 

'écria-t-il;  y  a-t-il  quelques  malheureux 
là  défendre,  quelques  familles  à  nourrir 


des  fruits  tle  son  talent?  a-t-il  quelque 
erreur  à  détruire  parmi  nous,  quelques 
vertus  à  réveiller  dans  nos  cœurs?  car 
ce  sont  là  de  ses  œuvres  accoutumées. 
Vous  venez  peut-être  m'apprendrc 
quelque  nouvelle  humiliation  de  notru 
parlement;  hélas!  les  chambres  secrètes 
de  l'Arsenal  sont  plus  puissantes  que 
l'antique  magistrature  contemporaine  df 
Clovis  ;  le  parlement  s'est  mis  à  genoux, 
tout  est  perdu,  à  moins  qu'il  ne  sf 
remplisse  tout  à  coup  d'hommes  sem- 
blables à  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vl» 
éloges,  dit  l'avocat  en  entrant  accom- 
pagné d'un  homme  âgé ,  envelop])t' 
comme  hù  d'un  grand  manteau  :  jr 
mérite  au  contraire  tout  votre  blâme,  ei 
j'en  suis  presque  au  repentir,  ainsi  qu<' 
M.  le  comte  du  Lude,  que  voici.  Nou> 
venons  vous  demander  asile  pour  li 
journée. 

—  Asile!  et  contre  qui  ?  dit  de  Thon 
en  les  faisant  asseoir. 

—  Contre  le  plus  bas  peuple  de  Pari- 
(jiii  nous  veut  pour  chefs,  et  que  nou> 
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fuyons  ;  il  est  odieux  :  la  vue.  l'odeur, 
l'ouïe  et  le  contact  surtout  sont  par  trop 
blessés,  dit  M.  du  Lude  avec  une  gravité 
comique  :  c'est  trop  fort, 

—  Ah!  ah!  vous  dites  donc  que  c'est 
trop  fort?  dit  de  Thou  trè..  étonné,  mais 
ne  voulant  pas  en  faire  semblant. 

—  Oui,  reprit  l'avocat;  vraiment,  entre 
nous,  M.  le  Grand  va  trop  loin. 

—  Oui,  il  pousse  trop  vite  les  choses; 
il  fera  avorter  nos  projets,  ajouta  son 
compagnon. 

—  Ah!  ah!  vous  dites  donc  qu'il  va 
trop  loin?  répondit,  en  se  frottant  le 
menton,  de  Thou  toujours  plus  surpris. 

11    y    avait   trois    mois  que  son    ami 

Cinq-AIars    ne    l'était   venu  voir,   et  lui, 

sans  s'inquiéter  beaucoup,  le  sachant  à 

I  Saint-Germain,    fort    en    faveur    et    ne 

(  quittant    pas    le   Roi,  était    très    reculé 

"  pour  les    nouvelles  de  la    cour.  Livré  à 

ses  graves  études,   il  ne   savait  jamais 

;  les  événements    publics   que    lorsqu'on 

I  l'y  obligeait  à  force   de  bruit;  il    n'étjnit 

au  courant  de  la  vie  qu'à  la  dernière 

1  extrémité,  et  donnait  souvent    un   spec- 
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tacle  assez  divertissant  à  ses  amis  intimes 
par  ses  étonnements  naïfs,  d'autant  plus 
que,  par  un  petit  amour-propre  mondain, 
il  voulait  avoir  l'air  de  s'entendre  aux 
choses  publiques,  et  tenait  de  cacher  la 
surprise  qu'il  éprouvait  à  chaque  nou- 
velle. Cette  fois  il  était  encore  dans  ce 
cas,  et  à  cet  amour-propre  se  joig'nail 
celui  de  l'amitié;  il  ne  voulait  pas  laTssei- 
croire  que  Cinq-Mars  y  eût  manqué  à 
son  égard,  et,  pour  l'honneur  même  de 
son  ami,  voulait  paraître  instruit  de  ses 
projets. 

—  Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes? 
continua  l'avocat. 

—  Oui,  sans  doute;  poursuivez. 

—  Lié  comme  vous  l'êtes  avec  lui. 
vous  n'ignorez  pas  que  tout  s'organise 
depuis  un  an... 

--Certainement...  tout  s'organise... 
mais  allez  toujours... 

—  Vous  conviendrez  avec  nous,  mon- 
sieur, que  M.  le  Grand  est  dans  son 
tort... 

—  Ah  !  ah  !  c'est  selon  ;  mais  expliquez- 
vous,  je  verrai... 
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—  Eh  bien,  vous  savez  de  quoi  on 
était  convenu  à  la  dernière  conférence 
dont  il  vous  a  rendu  compte? 

—  Ah  !  c'est-à-dire...  pardonnez-moi, 
je  vois  bien  à  peu  près  ;  mais  remettez- 
moi  sur  la  voie... 

—  C'est  inutile  ;  vous  n'avez  pas 
oublié  sans  doute  ce  que  lui-même  nous 
recommanda  chez  Marion  de  Lorme  ? 

—  De  n'ajouter  personne  à  notre  liste, 
dit  M.  du  Lude. 

—  Ah  !  oui,  oui,  j'entends,  dit  de 
Thou,  cela  me  semble  raisonnable,  fort 
raisonnable,  en  vérité. 

-  Eh  bien,  poursuivit  Fournier,  c'est 
lui-même  qui  a  enfreint  cette  conven- 
tion; car,  ce  matin,  outre  les  drôles  que 
ce  furet  de  Gondi  nous  a  amenés,  on  a 
vu  je  ne  sais  quel  vagabond  eapiten  qui, 
pendant  la  nuit,  frappait  à  coups  d'épée 
et  de  poignard  des  gentilshommes  des 
deux  partis  en  criant  à  tue-tête  .  «  A  moi, 
d'Aubijoux  !  tu  m'as  gagné  trois  mille 
ducats,  voilà  trois  coups  d'épée.  A  moi, 
La  Chapelle!  j'aurai  dix  gouttes  de  ton 
sang  en  échange  de  mes  dix  pistoles  »  ; 
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et  jfi  Idi  vu  de  mes  yeux  attaquer  ce.> 
messieurs  et  plusieurs  autres  encore 
des  deux  partis,  assez  loyalement,  il  est 
vrai,  car  il  ne  les  frappait  qu'en  face  et 
bien  en  garde,  mais  avec  beaucoup  de 
bonheur  et  une   impartialité  révoltante. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'allais  lui  en 
dire  mon  avis,  reprit  du  Lude,  quand 
Je  Tai  vu  s'évader  dans  la  foule  comme 
un  écureuil  ;  et  riant  beaucoup  avec 
quelques  inconnus  à  figures  basanées. 
Je  ne  doute  pas  cependant  que  M.  dr 
Cinq-Mars  ne  l'ait  envoyé,  car  il  donnait 
des  ordres  à  cet  Ambrosio,  que  vous 
devez  connaître,  ce  prisonnier  espagnol, 
ce  vaurien  qu'il  a  pris  pour  domestique. 
Ma  foi,  je  suis  dégoûté  de  cela,  et  je  ne 
suis  point  fait  pour  être  confondu  avec 
cette  canaille. 

—  Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est 
fort  ditïérent  de  l'affaire  de  Loudun.  Le 
peuple  ne  fit  que  se  soulever,  sans  se 
révolter  réellement  :  dans  ce  pays  . 
c'était  la  partie  saine  et  estimable  de  la 
population,  indignée  d'un  assassinat,  et 
non  animée  p'U'  le  vin  et  l'argent.  C'était 
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un  cri  jeté  contre  un  bourreau,  cri  dont 
on  pouvait  être  Forgane  honorablement, 
et  non  pas  ces  hurlements  de  l'hypo- 
crisie factieuse  et  d'un  amas  de  gens 
sans  aveu,  sortis  de  la  boue  de  Paris  et 
vomis  par  ses  égouts.  J'avoue  que  je 
suis  très  las  de  ce  que  je  vois,  et  je  suis 
venu  aussi  pour  vous  prier  d'en  parler 
à  M.  le  Grand. 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pen- 
dant ces  deux  discours,  et  cherchait  en 
vain  à  comprendre  ce  que  Cinq-i\Iars 
pouvait  avoir  à  démêler  avec  le  peuple, 
qui  lui  avait  semblé  se  réjouir  :  d'un 
autre  côté,  il  persistait  à  ne  pas  vouloir 
faire  l'aveu  de  son  ignorance  ;  elle  était 
totale  cependant,  car,  la  dernière  fois 
qu'il  avait  vu  son  ami,  il  ne  parlait  que 
(les  chevaux  et  des  écuries  du  Roi,  de 
la  chasse  au  faucon  et  de  l'importance 
du  grand  veneur  dans  les  aftaires  de 
l'Etat,  ce  qui  ne  semblait  pas  annoncer 
i  de  vastes  projets  où  le  peuple  pût  en- 
trer. Enlîn  il  se  hasarda  timidement  à 
leur  dire  : 

—    Messieurs ,   je    vous    promets    de 
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faire  votre  commission;  en  attendant,  je 
vous  offre  ma  table  et  des  lits  pour  le 
temps  que  vous  voudrez.  Mais  pour 
vous  dire  mon  avis  dans  cette  occasion, 
cela  m'est  difficile.  Ah  çà,  dites-moi  un 
peu,  on  n'a  donc  pas  fêté  la  Sainte- 
Barbe  ? 

—  La  Sainte-Barbe  !  dit  Fournier. 

—  La  Sainte-Barbe  !  dit  du  Lude. 

—  Oui,  oui,  on  a  brûlé  de  la  poudre; 
c'est  ce  que  veut  dire  M.  de  Thou,  re- 
prit le  premier  en  riant.  Ah  !  c'est  fort 
drôle!  fort  drôle!  Oui,  effectivement, 
je  crois  que  c'est  aujourd'hui  la  Sainte- 
Barbe. 

Cette  fois  de  Thou  fut  confondu  de 
leur  étonnement  et  réduit  au  silence; 
pour  eux,  voyant  qu'ils  ne  s'entendaient 
pas  avec  lui,  ils  prirent  le  parti  de  se 
taire  de  même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  à  l'ancien  gouverneur  de  Cinq- 
Mars,  l'abbé  Quillot,  (jui  entra  en  boitant 
un  peu.  11  avait  l'air  soucieux,  et  n'avait 
rien  conservé  de  son  ancienne  gaieté  dans 
son  air  et  ses  propos  ;  seulement  son  re- 
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gard  éiait  vif  et  sa  parole  très  brusque. 

—  Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou, 
si  je  vous  trouble  si  tôt  dans  vos  occupa- 
tions ;  c'est  étonnant .  n'est-ce  pas,  de  la 
partd'ungoutteux?  Ah'.c'estquelet^mps 
s'avance;  il  y  a  deux  ans  je  ne  boitais 
pas;  j'étais,  au  contraire,  fort  ingambe 
lors  de  mon  voyage  en  Italie  ;  il  est  vrai 
que  la  peur  donne  des  jambes. 

En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d'une 
croisée,  et,  faisant  signe  à  de  Thou  d'y 
venir  lui  parler,  il  continua  tout  bas  : 

—  Que  je  vo-us  dise,  mon  ami,  à  vous 
qui  êtes  dans  leurs  secrets;  je  les  ai 
fiancés  il  y  a  quinze  jours,  comme  ils 
vous  l'ont  raconté. 

—  Oui,  vraiment!  dit  le  pauvre  de 
Thou,  tombant  de  Charybde  en  Scylla 
dans  un  autre  étonnement. 

—  Allons,  faites  donc  le  surpris!  vous 
savez  bien  qui,  continua  l'abbé.  Mais, 
ma  foi,  je  crains  d'avoir  eu  trop  de  com- 
plaisance pour  eux,  quoique  ces  deux 
enfants  soient  vraiment  intéressants  par 
leur  amour.  J'ai  peur  de  lui  plus  que 
d'elle;  je   crois   qu'il  fait  des   sottises, 
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d'après    l'émeute    de    ce    malin.    Noik 
devrions  nous  consulter  là-dessus. 

—  Mais,  dit  de  Thou  très  ç^ravenient, 
je  ne  sais  pas,  d'honneur,  ce  que  vous 
voulez  dire.  Qvn  donc  fait  des  sottises? 

—  Allons  donc,  mon  cher-'  voulez-vous 
faire  encore  le  mystéiieux  avec  moi? 
C'est  injurieux,  dit  le  bonhomme,  com- 
mençant à  se  fâcher. 

—  Non,  vraiment!  Mais  qui  avez-voiis 
fiancé? 

—  Encore  !  fi  donc,  monsieur! 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de 
ce  matin? 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  Je  sors. 
dit  l'abbé  en  se  levant. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  comprends 
rien  à  tout  ce  qu'on  me  dit  aujourd'hui. 
Est-ce  M.  de  Cinq-Mars? 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  vous 
me  traitez  en  CarcHnaUste;  eh  bien,  quit- 
tons-nous, dit  l'abbé  Quillet  furieux. 

Et  il  reprit  sa  canne  à  béquille  et  sortit 
très  vite,  sans  écouter  de  Thou.  qui  le 
poursuivit  jusqu'à  sa  voiture  en  cher- 
chant à  l'apaiser,  mais  sans  y   réussir. 
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I  parce  qu  il  ii  osait  iioiDiner  son  ami  sur 
;  l'escalier  devant  ses  gens  et  ne  pouvait 
'   s'expliquer.   11  eut   le   déplaisir  de  voir 
s'en  aller  son  vieux  abbé  encore  tout  en 
colère,  et  lui  cria  :  —  A  demain  !  pendant 
que  le  cocher  partait,  et  sans  qu'il  y  ré* 
pondît. 
.       il  lui  fut  utile,  cependant,  d'être  des- 
cendu jusqu'au   bas  des    degrés  de   sa 
!   maison,  car  il  vit  des  groupes  hideux  de 
i   gens  du  peuple  qui  revenaient  du  Louvre, 
1   et  fut  à  même  alors   de  juger  de   l'im- 
j   portance  de   leur   mouvement   dans   la 
[   matinée;  il  entendit  des  voix   grossières 
crier  comme  en  triomphe  : 

—  Elle  a  paru  tout  de  même,  la  petite 
Reine!  ~  Vive  le  bon  duc  de  Bouillon, 
qui  nous  arrive  !  Il  a  cent  mille  hommes 
avec  lui,  qui  viennent  en  radeau  sur  la 
Seine.  Le  vieux  Cardinal  de  La  Rochelle 
est  mort.  —  Vive  le  Roi!  vive  M.  le 
Grand  ! 

Les  cris  redoublèi"ent  à  l'arrivée  d'une 
voiture  à  quatre  chevaux  dont  les  gens 
portaient  la  livrée  du  Roi,  et  qui  s'arrêta 
devant  la  porte  du  conseiller.  11  reconnut 


l'équipage  de  Cinq-Mars,  à  qui  Aml)rusio 
descendit  ouvrir  les  grands  rideaux, 
comme  les  avaient  les  carrosses  de  cette 
époque.  Le  peuple  s'était  jeté  entre  le 
marchepied  et  les  premiers  degrés  de  la 
porte,  de  sorte  qu'il  lui  fallut  de  véri- 
tables elïorts  pour  descendre  et  se  dé- 
barrasser des  femmes  de  la  Halle,  qui 
voulaient  l'embrasser  en  criant  : 

—  Te  voilà  donc,  mon  cœur,  mon  petit 
ami!  Tu  arrives  donc,  mon  mignon! 
Voyez  comme  il  est  joli,  c't  amour  avec 
sa  grande  collerette!  Ça  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  c't  autre  avec  sa  moustache 
blanche?  Viens,  mon  fils,  apporte-nous 
du  bon  vin  comme  ce  matin. 

Henri  d'Efïiat  serra  en  rougissant  la 
main  de  son  ami,  qui  se  hâta  de  faire 
fermer  ses  portes. 

—  Cette  faveur  populaire  est  un  calice 
qu'il  faut  boire,  dit-il  en  entrant... 

—  n  me  semble,  répondit  gravement 
de  Thou,  que  vous  le  buvez  jusqu'à  la 
lie. 

—  Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  ré- 
pondit Cinq-Mars  un  peu  embarrassé.  A 
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inéseiil,  si  vous  m'aimez,  habillez-vous 
pour  m'accompagner  à  la  toilette  de  la 
Reine. 

-  Je  vous  ai  promis  bien  de  l'aveugle- 
ment, dit  le  conseiller;  cependant  il  ne 
peut  se  prolonger  plus  longtemps,  en 
bonne  foi... 

—  Encore  une  fois,  je  vous  parlerai 
longuement  en  revenant  de  chez  la  Reine. 

!  Mais  dépêchez-vous,    il   est  dix   heures 
bientôt. 

—  J'y  vais  avec  vous,  dit  de  Thou  en 
le  faisant  entrer  dans  son  cabinet,  où  se 
trouvaient  le  comte  du  Lude  et  Fournier. 

Et  il  passa  lui-même  dans  un  autre 
appartement. 


CHAPITRE    XVII 

LA   TOILETTE 


Nous  allons  chercher,  comme  lim- 
iesabimes.  les  anciemios  prérogatives 
de  celle  Noblesse  qui.  depuis  onze 
sit'cles.  est  couverte  de  poussière,  de 
sang  et  de  .-ueur. 

Montesquieu. 


La  voiture  du  Graiid-Écuyer  roulait 
rapidement  vers  le  Louvre,  lorsque,  fer- 
mant les  rideaux  dont  elle  était  garnie, 
il  prit  la  main  de  son  ami,  et  lui  dit  avec 
émotion  : 

—  Cher  de  Thou,  j'ai  gardé  de  grands 
secrets  sur  mon  cœur,  et  croyez  qu'ils 
y  ont  été  bien  pesants;  mais  deux 
craintes  m'ont  forcé  au  silence  :  celle  de 
vos  dangers,  et,  le  dirai-je,  celle  de  vos 
conseils. 

—  Vous  savez  cependaiil  bien,  dit  do 
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Thou,  que  je  méprise  les  premiers,  et 
je  pensais  que  vous  ne  méprisiez  pas  les 
autres. 

—  Non;  mais  je  les  redoutais,  je  les 
crains  encore;  je  ne  veux  point  être 
arrêté.  Ne  parlez  pas,  mon  ami,  pas  un 
mot,  je  vous  en  conjure,  avant  d'avoir 
entendu  et  vu  ce  qui  va  se  passer.  Je 
vous  ramène  chez  vous  en  sortant  du 
Louvre;  là,  je  vous  écoute,  et  je  pars 
pour  continuer  mon  ouvrage,  car  rien  ne 
m'ébranlera,  je  vous  en  fivertis;  je  l'ai 
dit  à  ces  messieurs  chez  vous  tout  îi 
l'heure. 

Cinq-Mars  n'avait  rien  dans  son  accent 
de  la  rudesse  que  supposeraient  ces 
paroles  :  sa  voix  était  caressante,  son 
regard  doux,  amical  et  affectueux,  son 
air  tranquille  et  déterminé  dès  long- 
temps; rien  n'annonçait  le  moindre 
effort  sur  soi-même.  De  Thou  le  remar- 
qua et  en  gémit. 

—  Hélas  !  dit-il  en  descendant  de  sa 
voilure  avec  lui. 

Et  il  le  suivit,  en  soupirant,  dans  le 
grand  escalier  du  Louvre. 


a  C  I  A  U  -  M  A  K  s 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  la  Reine, 
annoncés  par  des  huissiers  vêtus  de 
noir  et  portant  une  verge  d'ébène,  elle 
élait  assise  à  sa  toilette.  C'était  une 
sorte  de  table  d'un  bois  noir,  plaquée 
d'écaillé,  de  nacre  et  de  cuivre  incrustés, 
et  formant  une  intinité  de  dessins  dassez 
mauvais  goût,  mais  qui  donnaient  à 
tous  les  meubles  un  air  de  grandeur 
qu'on  y  admire  encore;  un  miroir  ai*- 
rondi  par  le  haut,  et  que  les  femmes  du 
monde  trouveraient  aujourd'hui  petit  et 
mesquin,  était  seulement  posé  au  milieu 
de  la  table;  des  bijoux  et  des  colliers 
épars  la  couvraient.  Anne  d'Autriche, 
assise  devant  et  placée  sur  un  grand 
fauteuil  de  velours  cramoisi  à  longues 
tranges  d'or,  restait  inunobile  et  grave 
comme  sur  un  trône,  tandis  que  dona 
Stephania  et  M"'e  de  Molteville  donnaient 
de  chaque  côté  quelques  coups  dépeigne 
lort  légers,  comme  pour  achever  la  coif- 
fure de  la  Keine,  qui  était  cependant  en 
fort  boa  état,  et  déjà  entremêlée  de 
perles  tressées  avec  ses  cheveux  blonds. 
Sa  longue    chevelure  avait   des   reflets 
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(lune  beauté  singulière,  qui  annonçaient 
qu'elle  devait  avoir  au  toucher  la  tînesse 
et  la  douceur  de  la  soie.  Le  jour  tom- 
bait sans  voile  sur  son  front;  il  ne  de- 
vait point  redouter  cet  éclat,  et  en  jetait 
un  presque  égal  par  sa  surprenante 
blancheur,  qu'elle  se  plaisait  à  faire 
briller  ainsi;  ses  yeux  bleus  mêlés  de 
vert  étaient  grands  et  régidiers,  et  sa 
bouche,  très  fraîche,  avait  cette  lèvre 
inférieure  des  princesses  d'Autriche,  un 
peu  avancée  et  fendue  légèrement  en 
forme  de  cerise,  que  l'on  peut  remar- 
quer encore  dans  tous  les  portraits  de 
cette  époque.  Il  semble  que  leurs  peintres 
aient  pris  à  lâche  d'imiter  la  bouche  de 
la  Reine  ,  pour  plaire  peut-être  aux 
femmes  de  sa  suite,  dont  la  prétention 
devait  être  de  lui  ressembler.  Les  vête- 
ments noirs,  adoptés  alors  par  la  cour 
et  dont  la  forme  fut  même  fixée  par  un 
édit,  relevaient  encore  l'ivoire  de  ses 
bras,  découverts  jusqu'au  coude  et  ornés 
d'une  profusion  de  dentelles  qui  sortaient 
de  ses  larges  manches.  De  grosses  perles 
pendaient  à   ses  oreilles  et  un  bouquet 
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d'autres  perles  plus  grandes  se  halnnçait 
sur  sa  poitrine  et  se  rattachait  à  sa 
ceinture.  Tel  était  l'aspect  de  la  Reine 
en  ce  moment.  A  ses  pieds,  sur  deux- 
coussins  de  velours,  un  enfant  de  quatre 
ans  jouait  avec  un  petit  canon  ((u'il  bri- 
sait: c'était  le  Dauphin,  depuis  Louis  XIV. 
La  duchesse  Marie  de  Mantoue  était 
asôise  à  sa  droite  sur  un  tabouret,  la 
princesse  de  Guéménée,  la  duchesse  de 
Ghevreuse  et  AI^^  de  Montbazon,  Mi't'i  de 
Guise,  de  Rohan  et  de  Vendôme,  toutes 
belles  ou  brillantes  de  jeunesse,  étaient 
placées  derrière  la  Reine,  et  debout. 
Dans  l'embrasure  d'une  croisée,  Mon- 
sieur, le  chapeau  sous  le  bras,  causait 
à  voix  basse  avec  un  homme  d'une  taille 
élevée,  assez  gros,  rouge  de  visage  et 
l'œil  lixe  et  hardi  :  c'était  le  duc  de 
Bouillon.  Un  olïicier,  d'environ  vingt- 
cinq  ans,  d'une  tournure  svelie  et  d'une 
figure  agréable,  venait  de  remettre  plu- 
sieurs papiers  au  prince;  le  duc  de 
Bouillon  paraissait  les  lui  expliquer. 

M. de  Thou, après  avoir  salué  la  Reine, 
qui  lui  dit  quelques   mots,   aborda  la 
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princesse  de  Guéménée  et  lui  parla  à 
demi-voix  avec  une  intimité  affectueuse; 
mais,  pendant  cet  aparté,  attentif  à  sur- 
veiller tout  ce  qui  touchait  son  ami,  et 
tremblant  en  secret  que  sa  destinée  ne 
fût  confiée  à  un  être  moins  digne  qu'il 
ne  l'eût  désiré,  il  examina  la  princesse 
Marie  avec  cette  attention  scrupuleuse, 
cet  œil  scrutateur  d'une  mère  sur  la 
jeune  personne  qu'elle  choisirait  pour 
compagne  de  son  fils;  car  il  pensait 
qu'elle  n'était  pas  étrangère  aux  entre- 
prises de  Cinq-Mars.  Il  vit  avec  mécon- 
tentement que  sa  parure,  extrêmement 
brillante,  semblait  lui  donner  plus  de 
vanité  que  cela  n'eût  dû  être  pour  elle 
et  dans  un  tel  moment.  Elle  ne  cessait 
de  replacer  sur  son  front  et  d'entre- 
mêler avec  ses  boucles  de  cheveux  les 
rubis  qui  paraient  sa  tête,  et  n'égalaient 
pas  l'éclat  et  les  couleurs  animées  de 
son  teint  :  elle  regardait  souvent  Cinq- 
Mars,  mais  c'était  plutôt  le  regard  de  la 
coquetterie  que  celui  de  l'amour,  et 
souvent  ses  yeux  étaient  attirés  vers  les 
glaces  de  la  toilette,  où  elle  veillait  à  la 
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symélrie  de  sa  beauté.  Ces  observations 
du  conseiller  commencèrent  à  lui  per- 
suader qu'il  s'était  trompé  en  faisant 
tomber  ses  soupçons  sur  elle,  et  surtout 
quand  il  vit  qu'elle  semblait  éprouver 
quelque  plaisir  à  s'asseoir  près  de  la 
Reine,  tandis  que  les  ducbesses  étaient 
debout  derrière  elle,  et  qu'elle  les  reg-ar- 
dait  souvent  avec  hauteur.  —  Dans  Cf 
cœur  de  dix-neuf  ans,  se  dit-il,  l'amour 
serait  seul,  et  aujourd'hui  surtout  : 
donc...  ce  n'est  pas  elle. 

La  Reifte  lit  un  signe  de  tète  presque 
imperceptible  à  M"'^  deGuéménée  après 
que  les  deux  amis  eurent  parlé  à  voix 
basse  un  moment  avec  chacun;  et,  à  ch 
sii^ne,  tontes  les  femmes,  excepté  Mario 
de  Gonzag^ue,  sortirent  de  l'appartement 
sans  parler,  avec  de  profondes  révé- 
rences, comme  si  c'eût  été  convenu  d'a- 
vance. Alors  la  Reine,  retournant  son 
fauteuil  elle-même,  dit  à  Monsieur  : 

—  Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  venir  vous  asseoir  près  de  moi. 
Nous  allons  nous  consulter  sur  ce  que 
je  vous   ai    dit.   La   )trincesse  Marie  nr 
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sera  point  de  trop,  je  l'ai  priée  de  rester. 
Nous  n'aurons  aucune  interruption  à  re- 
douter d'ailleurs. 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses 
manières  et  dans  son  langag-e;  et,  ne 
gardant  plus  sa  sévère  et  cérémonieuse 
immobilité,  elle  fit  aux  autres  assistants 
un  g-este  qui  Tes  invitait  à  s'approcher 
d'elle. 

Gaston  d'Orléans,  un  peu  inquiet  de 
ce  début  solennel,  vint  nonchalamment 
s'asseoir  à  sa  droite,  et  dit  avec  un 
demi-sourire  et  un  air  négligent,  jouant 
avec  sa  fraise  et  la  chaîne  du  Saint- 
Esprit  pendante  à  son  cou  : 

—  Je  pense  bien,  madame,  que  nous 
ne  fatiguerons  pas  les  oreilles  d'une  si 

Jeune  personne  par  une  longue  confé- 
rence; elle  aimerait  mieux  entendre 
parler  de  danse  et  de  mariage,  d'un 
électeur  ou  du  roi  de  Pologne,  par 
exemple. 

Marie  prit  un  air  dédaigneux;  Cinq- 
Mars  fronça  le  sourcil. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine 
en  la   regardant,  je  vous  assure  que  la 
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politique  du  moment  l'intéresse  beau- 
coup Ne  cherchez  pas  à  nous  échapper, 
mon  frère,  ajonta-t-elle  en  souriant,  je 
vous  tiens  aujourd'hui  !  C'est  bien  la 
moindre  chose  que  nous  écoutions  M,  de 
Bouillon. 

Cilui-ci  s'approcha,  tenant  par  la  main 
le  jeune  ofïicier  dont  nous  avons  parlé. 

—  .le  dois  d'abord,  dit-il,  présenter 
à  Votre  Majesté  le  baron  de  Beauvau, 
qui  arrive  d'Espag'ue. 

—  D'Espagne?  dit  la  Reine  avec  émo- 
tion ;  il  y  a  du  courage  à  cela.  Vous  avez 
vu  ma  famille  ? 

—  Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du 
comte-duc  d'Olivarès.  Quant  au  courage. 
ce  n'est  pas  la  première  fois  qu  il  en 
montre  ;  vous  savez  qu'il  commandait  les 
cuirassiers  du  comte  de  Soissons. 

—  Comment  !  si  jeune,  inonsieur  !  vous 
aimez  bien  les  guerres  politiques  ! 

—  Au  contraire,  j'en  demande  pardon 
à  Votre  Majesté,  répondit-il,  car  je  ser- 
vais avec  les  princes  de  la  Paix. 

Anne  d'Autriche  se  rappela  le  nom 
qu'avaient  pris  les  vainqueurs  de  la  Mar- 
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fée,  et  sourit.  Le  duc  de  Bouillon,  saisis- 
sant le  moment  d'entamer  la  grande  ques- 
tion qu'il  avait  en  vue,  quitta  Cinq-Mars, 
auquel  il  venait  de  donner  la  main  avec 
une  effusion  d'amitié,  et,  s'approchant 
avec  lui  de  la  Reine:  —  Il  est  miraculeux, 
madame,  lui  dit-il ,  que  cette  époque 
fasse  encore  jaillir  de  son  sein  quelques 
grands  caractères  comme  ceux-ci  (et  il 
montra  leGrand-Ecuyer,  le  jeune  Beaii- 
vau  et  M.  de  Thou)  :  ce  n'est  qu'en  eux 
que  nous  pouvons  espérer  désormais, 
ils  sont  à  présent  bien  rares,  car  le  grand 
niveleur  a  passé  sur  la  France  une  longue 
faux. 

—  Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez 
parler,  dit  la  Reine,  ou  d'un  personnage 
réel  ? 

—  Trop  réel,  trop  vivant,  trop  long- 
temps vivant,  madame,  répondit  le  duc 
plus  animé;  cette  ambition  démesurée, 
cnt  égoïsme  colossal,  ne  peuvent  plus  se 
supporter.  Tout  ce  qui  porte  un  grand 
cœur  s'indigne  de  ce  joug,  et  dans  ce 
moment,  plus  que  jamais,  on  entrevoit 
toutes  les  infortunes  de  l'avenir.  11  faut 
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le  (lire,  madamp  ;  oui,  ce  n'est  plus  le 
temps  (les  ménagements:  la  maladie  du 
Roi  est  très  grave  ;  le  moment  de  penser 
et  de  résoudre  est  arrivé,  car  le  temps 
d'agir  n'est  pas  loin. 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de 
Bouillon  ne  surprit  pas  Anne  d'Autriche: 
mais  elle  l'avait  toujours  trouvé  plu^ 
calme,  et  fut  un  peu  émue  de  rinqui^-- 
tude  qu'il  témoignait:  aussi,  quittant  ]•' 
ton  de  la  plaisanterie  qu'elle  avait  d'abord 
voulu  prendre  : 

—  Eh  bien,  tiuoi?  ((ue  craignez-vous, 
et  tiue  voulez-vous  faire  ? 

—  .Te  ne  crains  rien  pour  moi,  madame, 
car  l'armée  d'Italie  ou  Sedan  me  met- 
tront toujours  à  l'abri;  mais  je  craiii- 
pour  vous-même,  et  peut-être  pour  le- 
princes  vos  fils. 

—  Pour  mes  enfants,  monsieur  le  dur, 
pour  les  fils  de  France  ?  L'entendez-vou- 
mon  frère,  l'entendez-vous?  et  vous  iii 
paraissez  pas  étonné? 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

—  Non,  madame,  dit  Gaston  d'Orléans 
fort  paisiblement  ;  vous  savez  que  je  sui- 
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accûLitumé  à  toutes  les  persécutions  ;  je 
m'attends  à  tout  de  la  part  de  cet  homme  ; 
il  est  le  maître,  il  faut  se  résigner. 

—  11  est  le  maître  !  reprit  la  Reine;  et 
de  qui  tient-il  son  pouvoir,  si  ce  n'est  du 
Roi!  et,  après  le  Roi,  quelle  main  le  sou- 
tiendra, s'il  vous  plaît  !  qui  l'empêchera 
de  retomber  dans  le  néant?  sera-ce  vous 
ou  moi  ? 

—  Ce  sera  lui-même,  interrompit  lAI.  de 
Bouillon,  car  il  veut  se  faire  nommer 
I  t'gent.  et  je  sais  qu'à  l'heure  qu'il  est  il 
médite  de  vous  enlever  vos  enfants,  et 
demande  au  Roi  que  lem'  garde  lui  soit 
ronfiée. 

—  Me  les  enlever  !  s'écria  la  mère,  sai- 
>;issant  involontairement  le  Dauphin  et 
lo  prenant  dans  ses  bras. 

L'enfant,  debout  entre  les  genoux  de 
la  Reine,  regarda  les  hommes  qui  l'en- 
touraient avec  une  gravité  singulière  à 
cet  âge,  et,  voyant  sa  mère  tout  en  larmes, 
mit  la  main  sur  la  petite  épée  qu'il  por- 
tait. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  le  duc  de 
Bouillon  en  se  baissant  à  demi  pour  lui 
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adresser  ce  qu'il  voulait  faire  entendre 
à  la  princesse,  ce  n'est  pas  contre  nous 
qu'il  faut  tirer  votre  épée,  mais  contre 
celui  qui  déracine  votre  trône;  il  vous 
prépare  une  grande  puissance,  sans 
doute;  vous  aurez  un  sceptre  absolu; 
mais  il  a  rompu  le  faisceau  d'armes  qui 
le  soutenait.  Ce  faisceau-là,  c'était  votre 
vieille  Noblesse,  qu'il  a  décimée.  Quand 
vous  serez  roi,  vous  serez  un  grand  roi, 
j'en  ai  le  pressentiment;  mais  vous 
n'aurez  que  des  sujets  et  point  d'amis, 
car  l'amitié  n'est  que  dans  l'indépen- 
dance et  une  sorte  d'égalité  qui  naît  de 
la  force.  Vos  ancêtres  avaient  \euri>  pairs, 
et  vous  n'aurez  pas  les  vôtres.  Que  Dieu 
vous  soutienne  alors,  monseigneur,  car 
les  hommes  ne  le  pourront  pas  ain^i 
sans  les  institutions.  Soyez  grand  ;  mais 
.surtout  qu'après  vous,  grand  hommo. 
il  en  vienne  toujours  d'aussi  forts;  car. 
en  cet  état  de  choses,  si  l'un  d'eux  tré- 
buche, toute  la  monarchie  s'écroulera. 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur 
d'expression  et  une  assurance  qui  capti- 
vaient toujours  ceux  qui  l'entendaient  ; 
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sa  valeur,  son  coup  d'oeil  dans  les  com- 
bats, la  profondeur  de  ses  vues  politi- 
ques, sa  connaissance  des  affaires  d'Eu- 
rope, son  caractère  réfléchi  et  décidé 
tout  à  la  fois  le  rendaient  l'un  des  hommes 
les  plus  capables  et  les  plus  imposants 
de  son  temps,  le  seul  même  que  redoutât 
réellement  le  Cardinal-Duc.  La  Reine 
récoutait  toujours  avec  confiance,  et  lui 
laissait  prendre  une  sorte  d'empire  sur 
elle.  Celte  fois  elle  fut  plus  fortement 
émue  que  jamais. 

—  Ah!  plût  à  Dieu,  s'écria-t-elle,  que 
mon  fils  eût  l'àme  ouverte  à  vos  dis- 
cours et  le  bras  assez  fort  pour  en  pro- 
fiter! Jusque-là  pourtant  j'entendrai, 
j'agirai  pour  lui  ;  c'est  moi  qui  dois  être 
et  c'est  moi  qui  serai  régente,  je  n'aban- 
donnerai ce  droit  qu'avec  la  vie  :  s'il  faut 
faire  une  guerre,  nous  la  ferons,  car  je 
veux  tout,  excepté  la  honte  et  l'effroi  de 
livrer  le  futur  Louis  XIV  à  ce  sujet  cou- 
ronné! Oui,  dit-elle  en  rougissant  et 
serrant  fortement  le  bras  du  jeune  Dau- 
phin ;  oui,  mon  frère,  et  vous,  messieurs, 
conseillez-moi  :  parlez,  où  en  sommes- 
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nous?  Faut-il  que  je  parte?  dites-le 
ouvertement.  Comme  femme,  comme 
épouse,  j'étais  piète  à  pleurer,  tant  ma 
situation  était  douloureuse;  mais  à  pré- 
sent, voyez,  comme  mère  je  ne  pleure 
pas;  je  suis  prête  à  vous  donner  des 
ordres  s'il  le  faut  ! 

Jamais  Anne  d'Autriche  n'avait  semblé 
si  belle  qu'en  ce  moment,  et  cet  enthou- 
siasme qui  paraissait  en  elle  électrisa 
tous  les  assistants,  qui  ne  demandaient 
qu'un  mot  de  sa  bouche  pour  parler.  Li' 
duc  de  Bouillon  jeta  un  regard  rapide 
sur  Monsieur,  qui  se  décida  à  prendre 
la  parole. 

—  Ma  foi,  dit-il  d'un  air  assez  délibéré, 
si  vous  donnez  des  ordres,  ma  sœur,  je 
veux  être  votre  capitaine  des  gardes,  sur 
mon  honneur;  car  je  suis  las  aussi  des 
tourments  que  m'a  causés  ce  misérable, 
qui  ose  encore  me  poursuivre  pour  rom- 
pre mon  mariage,  et  tient  toujours  nu's 
amis  à  la  Bastille  ou  les  fait  assassiner 
de  temps  en  temps;  et  d'ailleurs  je  suis 
indigné,  dit-il  en  se  reprenant  et  bais- 
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saiit  les  yeux  d'un  air  solennel,  je  suis 
indigné  de  la  misère  du  peuple. 

—  Mon  frère,  reprit  vivement  la  prin- 
cesse, je  vous  prends  au  mot,  car  il  faut 
taire  ainsi  avec  vous,  et  j'espère  qu'à 
nous  deux  nous  serons  assez  forts;  faites 
iseulement  comme  ^I.  le  comte  de  Sois- 
sons,  et  ensuite  survivez  à  votre  victon^e; 
rangez-vous  avec  moi  comme  vous  fîtes 
avec  M.  de  Montmorency,  mais  sautez 
le  fossé. 

I  Gaston  sentit  l'épigramme;  il  se  rap- 
pela son  trait  trop  connu,  lorsque  l'in- 
fortuné révolté  de  Castelnaudary  fran- 
chit presque  seul  un  large  fossé  et  trouva 
de  l'autre  côté  dix-sept  blessures,  la 
prison  et  la  mort,  à  la  vue  de  Monsieur, 
immobile  comme  son  armée.  Dans  la 
rai)iclitH  de  la  i)ronunciation  de  la  Reine, 
il  n'eut  pas  le  temps  d'examiner  si  elle 
avait  eujployé  celte  expression  prover- 
bialement ou  avec  intention;  mais  dans 
tous  les  cas,  il  prit  le  parti  de  ne  pas  le 
relever,  et  en  f u*  empêché  par  elle- 
même,  qui  reprit  er  rega  "dant  Cinq- 
Mars  : 
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—  Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur 
panique  :  sachons  bien  où  nous  en 
sommes.  Monsieur  le  Grand,  vous  quit- 
tez le  Roi;  avons-nous  de  telles  craintes? 

D'Effîat  n'avait  pas  cessé  d'observer 
Marie  de  Mantoue,  dont  la  physionomie 
expressive  peijînait  pour  lui  toutes  ses 
idées  plus  rapidement  et  aussi  sûrement 
que  la  parole;  il  y  lut  le  désir  de  l'en- 
tendre parler,  l'intention  de  faire  décider 
Monsieur  et  la  Reine;  un  mouvement 
d'impatience  de  son  pied  lui  donna  l'ordre 
d'en  tinir  et  de  régler  euQn  toute  la  con- 
juration. Son  front  devint  pâle  et  plus 
pensif;  il  se  recueillit  un  moment,  car 
il  sentait  que  là  étaient  toutes  ses  des- 
tinées. De  Thou  le  regarda  et  frémit, 
parce  qu'il  le  connaissait;  il  eût  vou!') 
lui  dire  un  mot,  un  seul  mot;  mais  Cin 
Mars  avait  déjà  relevé  la  tète  et  paiiu 
ainsi  : 

—  Je  ne  crois  point,  madame,  que  le 
Roi  soit  aussi  malade  qu'on  vous  l'a  pu 
dire;  Dieu  nous  conservera  longtemps 
encore  ce  prince,  je  l'espère,  j'en  sui> 
certain  mémo.  11  souffre,  il  est  vrai,   il 
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soufïre  beaucoup;  mais  son  âme  surtout 
est  malade,  et  d'un  mal  que  rien  ne  peut 
guérir,  d'un  mal  que  l'on  ne  souhaiterait 
pas  à  son  plus  grand  ennemi  et  qui  le 
ferait  plaindre  de  tout  l'univers  si  on  le 
connaissait.  Cependant  la  lin  de  ses  mal- 
heurs, je  veux  dire  de  sa  vie,  ne  lui 
sera  pas  donnée  encore  de  longtemps. 
Sa  langueur  est  toute  morale;  il  se  fait 
dans  son  cœur  une  grande  révolution;  il 
voudrait  l'accomplir  et  ne  le  peut  pas  : 
il  a  senti  depuis  longues  années  s'amas- 
ser en  lui  les  germes  d'une  juste  haine 
contre  un  homme  auquel  il  croit  devoir 
de  la  reconnaissance,  et  c'est  ce  combat 
intérieur  entre  sa  bonté  et  isa  colère  qui 
le  dévore.  Chaque  année  qui  s'est  écoulée 
a  déposé  à  ses  pieds,  d'un  côté  les  tra- 
vaux de  cet  homme,  et  de  l'autre  ses 
i  rimes.  Voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci  rem- 
portent dans  la  balance;  le  Roi  voit  fi 
s'indigne  :  il  veut  punir;  mais  tout  à 
coup  il  s'arrête  et  le  pleure  d'avance.  Si 
vous  pouviez  le  contempler  ainsi,  ma- 
dame, il  vous  ferait  pitié.  Je  l'ai  vu  saisir 
la  plume  qui  devait  tracer   son  exil,  la 
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noircir  d'une  main  hardie,  et  s'en  servir 
pour  quoi?  Pour  le  féliciter  par  une 
lettre.  Alors  il  s'applaudit  de  sa  bonté 
comme  chrétien;  il  se  maudit  comme 
juge  souverain;  il  se  méprise  comme 
Roi;  il  cherche  un  refuge  dans  la  piiére 
et  se  plonge  dans  les  méditations  de  l'a-' 
venir;  mais  il  se  lève  épouvanté,  parce, 
qu'il  a  entrevu  les  flammes  qun  mérite 
cet  homme,  et  que  personne  ne  sait  aus>i 
bien  que  lui  les  secrets  de  sa  damna- 
tion. 11  faut  l'entendre  en  cet  instant  s'ac- 
cuser d'une  coupable  faiblesse  et  s'écrier 
qu'il  sera  puni  lui-même  de  n'avoir  pas 
su  le  punir!  On  dirait  quelquefois  qu'il 
y  a  des  ombres  qui  lui  ordonnent  de 
frapper,  car  son  bras  se  lève  en  dorm.ant. 
Enfin,  madame,  l'orage  gronde  dans  son 
cœur,  mais  ne  brûle  que  lui;  la  foudre 
n'en  peut  pas  sortir. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  donc  écla- 
ter !  s'écria  le  duc  de  Bouillon. 

—  Celui    qui    la    touchera    peut    en 
mourir,  dit  Monsieur. 

—  Mais  quel  beau  dévoûment!  dit  li 

Mm. 
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—  Que  je  l'admirerais!  dit  Marie  à 
demi-voix. 

—  Ce  sera  moi,  dit  Cinq-Mars. 

i      —  Ce  sera  nous,  dit  M.  de  Tliou  à  son 

1  oreille. 

I      Le  jeune  Beauvau  s'était  rapproché  du 

{i  duc  de  Bouillon. 

f      —  Monsieur,  lui  dit-il,  oubliez-vous  la 

\  suite  ? 

i     —  Non,  pardieu,  je  ne  l'oublie  pas! 

[  répondit  tout  bas  celui-ci.  Et  s'adressant 
à  la  Reine  :  —  Acceptez,  madame,  l'ofTre 
de  M.  le  Grand ,  il  est  à  portée  de  déci- 
der le  Roi  plus  que  vous  et  nous;  mais 
tenez-vous  prête  à  tout,  car  le  Cardinal 
est  trop  habile  pour  s'endormir.  Je  ne 
crois  pas  à  sa  maladie,  je  ne  crois  point 
à  son  silence  et  à  son  immobilité,  qu'il 
veut  nous  persuader  depuis  deux  ans; 
je  ne  croirais  point  à  sa  mort  même,  que 
jje  n'eusse  porté  sa  tête  dans  la  mer, 
comme  celle  du  géant  de  TArioste.  At- 
tendez-vous à  tout,  hâtons -nous  sur 
toutes  choses.  J'ai  fait  montrer  mes  plans 
à  Monsieur  tout  à  l'heure;  je  vais  vous 
en  faire  l'abrégé:  je  vous  offre  Sedan, 
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madame,  pour  vous  et  messeig-neurs  vu> 
fils.  L'armée  d'Italie  est  à  moi  ;  je  la  fais 
rentrer  s'il  le  faut.  M.  le  Grand-Écuyei 
est  maître  delà  moitié  du  camp  de  Per- 
pignan ;  tous  les  vieux  huguenots  de  La 
Rochelle  et  du  Midi  sont  prêts  au  pre- 
mier signe  à  le  venir  trouver:  tout  est 
organisé  depuis  un  an  par  mes  soins  en 
cas  d'événements. 

—  Je  n'hésite  point,  dit  la  Reine,  à  n 
mettre  dans  vos  mains  pour  sauver  m 
enfants  s'il  arrivait  quelque  malheur  au 
Roi.  Mais  dans  ce  plan  général  vous  ou- 
bliez Paris. 

—  Il  est  à  nous  par  tous  les  points: 
le  peuple  par  l'archevêque,  sans  qu'il 
s'en  doute,  et  par  M.  de  Beaufort,  qui 
est  son  roi  ;  les  troupes  par  vos  gardes 
et  ceux  de  Monsieur,  qui  commandnra 
tout,  s'il  le  veut  bien. 

—  Moi  !  moi!  oh!  cela  ne  se  peut  p  i- 
cihsolument!  je  n'ai  pas  assez  de  monde 
et  il  me  faut  une  retraite  plus  forte  qiu' 
Sedan,  dit  Gaston. 

—  Mais  elle  suffit  à  la  Reine,  reprit 
M.  de  Bouillon. 
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—  Ah!  cela  peut  bien  être,  mais  ma 
sœur  ne  risque  pas  autant  qu'un  homme 
qui  tire  l'épée.  Savez-vous  que  c'est  très 
hardi  ce  que  nous  faisons  là  ? 

—  Quoi!  même  ayant  le  Roi  pour  nous? 
dit  Anne  d'Autriche. 

—  Oui,  madame,  oui,  on  ne  sait  pas 
combien  cela  peut  durer:  il  faut  prendre 
ses  sûretés,  et  je  ne  fais  rien  sans  le 
traité  avec  l'Espagne. 

—  Ne  faites  donc  rien,  dit  la  Reine  en 
rougissant;  car  certes  je  n'en  entendrai 
jamais  parler. 

—  Ah!  madame,  ce  serait  pourtant 
plus  sage,  et  Monsieur  a  raison,  dit  le 
duc  de  Rouillon  ;  car  le  comte-duc  de 
San-Lucar  nous  offre  dix -sept  mille 
hommps  de  vieilles  troupes  et  cinq  cent 
mille  écus  comptant. 

—  Quoi!  dit  la  Reine  étonnée,  on  a 
osé  aller  jusque-là  sans  mon  consente- 
ment! déjà  des  accords  avec  l'étranger! 

—  L'étranger, ma  sœur!  devions-nous 
sup|)Oser  qu'une  princesse  d'Espagne  se 
servirait   de  ce  mot?  répondit  Gaston. 

Ijl     Anne  d'Autriche  se  leva   en   prenant 
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le  Dauphin  par  la  main,  et,  sappuyant 
sur  Marie  : 

—  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espa- 
i,''nole  ;  mais  je  suis  pelite-lille  de  Char- 
les-Quint, et  je  sais  que  la  patrie  d'une 
reine  est  autour  de  son  trône.  Je  vous 
quitte,  messieurs;  poursuivez  sans  moi; 
je  ne  sais  plus  rien  désormais. 

Elle  lit  quelques  pas  pour  sortir,  et, 
voyant  Marie  tremblante  et  inondée  de 
larmes,  elle  revint. 

—  Je  vous  promets  cependant  solen- 
nellement un  inviolable  secret,  mais  rien 
de  plus. 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hor- 
mis le  duc  de  Bouillon,  qui,  ne  voulant 
rien  perdre  de  ses  avantag-es,  lui  dit  en 
s'inclinant  avec  respect: 

—  Nous  sommes  reconnaissants  de 
cette  promesse,  madame,  et  nous  n'en 
voulons  pas  plus,  persuadés  qu'après  le 
succès  vous  serez  tout  à  fait  des  nôtres. 

Ne  voulant  plus  s'engager  dans  une 
guerre  de  mots,  la  Reine  salua  un  peu 
sèchement,  et  sortit  avec  Marie,  qui  laissa 
tomber    sur  Cinq-Mars    un    de   ces    re- 
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;^arcls  qui  renferment  à  la  fois  toutes  les 
émotions  de  Tàme.  Il  crut  lire  dans  ses 
beaux  yeux  le  dévouement  éternel  et 
malheureux  d'une  femme  donnée  pour 
toujours,  et  il  sentit  que,  s'il  avait  jamais 
eu  la  pensée  de  reculer  dans  son  entre- 
prise, il  se  serait  regardé  comme  le  der- 
nier des  hommes.  Sitôt  qu'on  quitta  les 
deux  princesses: 

—  Là,  là,  là,  je  vous  l'avais  bien  dit. 
Bouillon,  vous  fâchez  la  Reine,  dit  Mon- 
sieur; vous  avez  été  trop  loin  aussi.  On 
ne  m'accusera  pas  certainement  d'avoir 
faibli  ce  matin  ;  j'ai  montré,  au  contraire, 
plus  de  résolution  (jue  je  n'aurais  dû. 

—  Je  suis  plein  de  joie  et  de  recMi- 
naissance  pour  Sa  Majesté,  répondit 
M.  de  Bouillon  d'un  air  triomphant  ;  nous 
voilà  sûrs  de  l'avenir.  Qu'allez  vous  faire 
à  présent,  monsieur  de  Cinq-Mars  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne 
recule  jamais  ;  quel'.es  qu'en  puissent 
être  les  suites  pour  moi,  je  verrai  le 
Roi  ;  je  m'exposerai  à  tout  pour  arracher 
ses  ordres. 

—  Et  le  traité  d'Espagne  1 
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—  Oui.  je  le... 

De  Thon  sai-sit  le  bras  de  Cinq-Mars, 
et,  s'avançant  tout  à  coup,  dit  d"uji  air 
solennel  : 

—  Nous  avons  décidé  que  ce  serait 
après  l'entrevue  avec  le  Roi  qu'on  le 
signerait;  car,  si  la  juste  sévérité  de  Sa 
Majesté  envers  le  Cardinal  vous  en  dis- 
pense, il  vaut  mieux,  avons-nous  pensé, 
ne  pas  s'exposer  à  la  découverte  d'un  si 
dangereux  traité. 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

—  Si  je  ne  connaissais  M.  de  Tliou, 
dit-il,  je  prendrais  ceci  pour  une  dé- 
faite; mais  de  sa  part... 

—  Monsieur,  reprit  le  conseiller ,  je 
crois  pouvoir  m'engager  sur  l'honneur  à 
faire  ce  que  fera  M.  le  Grand  ;  nous  som- 
mes inséparables. 

Cinq-Mars  regarda  son  ami,  et  s'éton- 
na de  voir  sur  sa  figure  douce  l'expres- 
sion d'un  sombre  désespoir;  il  en  fut  si 
frappé  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  le  con- 
tredire. 

—  11  a  raison,  messieurs,  dit-il  seule- 
ment  avec  un  sourire  froid,  mais  gra- 
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cieux,  le  Roi  nous  épargnera  peut-être 
bien  des  clioses  ;  on  est  très  fort  avec  lui. 
Du  reste,  monseigneur,  et  vous,  mon- 
sieur le  duc,  ajouta-t-ii  avec  une  inébran- 
lable fermeté,  ne  craignez  pas  que  jamais 
je  recule;  j'ai  brûlé  tous  les  ponts  der- 
rière moi  :  il  faut  que  je  marche  en  avant  ; 
la  puissance  du  Cardinal  tombera  ou  ce 
sera  ma  tête. 

—  C'est  singulier!  fort  singulier!  dit 
Monsieur  ;  je  remarque  que  tout  le  monde 
ici  est  plus  avancé  que  je  ne  le  croyais 
dans  la  conjuration. 

—  Point  du  tout.  Monsieur,  dit  le  duc 
de  Bouillon  ;  on  n'a  préparé  que  ce  que 
vous  voudrez  accepter.  Remarquez  qu'il 
n'y  a  rien  d'écrit,  et  que  vous  n'avez 
qu'à  parler  pour  que  rien  n'existe  et  n'ait 
existé  ;  selon  votre  ordre,  tout  ceci  sera 
un  rêve  ou  un  volcan. 

—  Allons,  allons,  je  suis  content,  puis- 
qu'il en  est  ainsi,  dit  Gaston;  occupons- 
nous  de  choses  plus  agréables.  Grâce  à 
Dieu,  nous  avons  un  peu  de  temps  de- 
vant nous  :  moi  j'avoue  que  je  voudrais 
que  tout  fût  déjà  fini;  je  ne  suis  point 
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né  pour  les  émotions  violentes,  cela  prend 
sur  ma  santé,  ajouta-t-il,  s'enipaiant  du 
bras  de  M,  deBeauvau:  dites-nous  plu- 
tôt si  les  Espagnoles  sont  toujours  jolies, 
jeune  homme.  On  vous  dit  fort  galant. 
Tudieu  !  je  suis  sur  qu'on  a  parlé  de  vous 
là-bas.  On  dit  que  les  femmes  portent 
des  vertugadins  énormes  !  Eh  bien,  je 
n'en  suis  pas  ennemi  du  tout.  En  vérité 
cela  fait  paraître  le  pied  plus  petit  et 
plus  joli  ;  je  suis  sûr  que  la  femme  de 
don  Louis  de  Haro  n'est  pas  plus  belle 
que  M"'e  de  Guéménée,  n'est-il  pas  vrai? 
Allons,  soyez  franc,  on  m'a  dit  qu'elle 
avait  l'air  d'une  religieuse.  Alil...  vous 
ne  répondez  pas,  vous  êtes  embarrassé... 
elle  vous  a  donné  dans  l'œil...  ou  bien 
vous  craignez  d'offenser  notre  ami  M.  de 
Thou  en  la  comparant  à  la  belle  Guémé- 
née. Eh  bien,  parlons  des  usages:  le  roi 
a  un  nain  charmant,  n'est-ce  pas?  on  le 
met  dans  un  pâté.  Qu'il  est  heureux,  le 
roi  d'Espagne!  je  n'en  ai  jamais  pu  trou- 
ver un  comme  cela.  Et  la  Reine,  on  la 
sert  à  genoux  toujours,  n'est-il  pas  vrai? 
oh  !    c'est  un   bon  usage  ;  nous  l'avons 
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perdu;  c'est  malheureux,  plus  malheu- 
reux qu'on  ne  croit. 

Gaston  d'Orléans  eut  le  courage  de 
parler  sur  ce  ton  près  d'une  demi-heure 
de  suite  à  ce  jeune  homme,  dont  le 
caractère  sérieux  ne  s'accommodait  point 
de  celte  conversation,  et  qui,  tout  rempli 
encore  de  l'importance  de  la  scène  dont 
il  venait  d'être  témoin  et  des  grands  in- 
térêts qu'on  avait  traités,  ne  répondit 
rien  à  ce  flux  de  paroles  oiseuses  :  il 
regardait  le  duc  de  Bouillon  d'un  air 
étonné,  comme  pour  lui  demander  si 
c'était  bien  là  cet  homme  que  l'on  allait 
mettre  à  la  tête  de  la  plus  audacieuse 
entreprise  conçue  depuis  longtemps,  tan- 
dis que  le  prince,  sans  vouloir  s'aperce- 
voir qu'il  restait  sans  réponses,  les  faisait 
lui-même  souvent,  et  parlait  avec  vo- 
lubilité en  se  promenant  et  l'entraînant 
avec  lui  dans  la  chambre.  Il  craignait 
que  l'un  des  assistants  ne  s'avisât  de 
renouer  la  conversation  terrible  du  traité  ; 
mais  aucun  n'en  était  tenté,  sinon  le  duc 
de  Bouillon  qui,  cependant,  garda  le 
silence  de  la  mauvaise  humeur.  Pour 
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Cinq-Mars  il  fut  entraîné  par  de  Thou, 
qui  lui  fit  faire  sa  i  etraite  à  Tabri  de  ce 
bavardage,  sans  que  Mo>-sieur  eût  l'air 
de  lavoir  vu  sortir. 


CHAPITRE   XVIII 

LE   S  E  C  R  K  T 


El  prononcés  ensemble,  à  Tamitié  fidèle 

Nos  deux  noms  fraterrels  serviront  de  modèle. 

A.  Soumet.  Clytcmnestre. 


De  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami, 
les  portes  de  sa  chambre  refermées  avec 
soin,  et  Tordre  donné  de  ne  recevoir  per- 
sonne et  de  l'excuser  auprès  des  deux 
réfugiés  s'il  les  laissait  partir  sans  les 
revoir;  et  les  deux  amis  ne  s'étaient  en- 
core adressé  aucune  parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son 
fauteuil  et  méditait  profondément.  Cinq- 
Mars,  assis  dans  la  cheminée  haute,  at- 
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tendait  d'un  air  sérieux  et  triste  la  fin 
de  ce  silence,  lorsque  de  Thou,  le  re- 
gardant fixement  et  croisant  les  bras, 
lui  dit  d'une  voix  sombre  : 

—  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu! 
voilà  donc  les  conséquences  de  votre 
ambilion!  Vous  allez  faire  exiler,  peut- 
être  tuer  un  homme,  et  introduire  en 
France  une  armée  étrangère  ;  je  vais  donc 
vous  voir  assassin  et  traître  à  votre 
patrie!  Par  quel  chemin êtes-vous  arrivé 
jusque-là?  par  quels  degrés  êtes-vous 
descendu  si  bas? 

—  Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait 
pas  ainsi  deux  fois,  dit  froidement  Cinq- 
Mars;  mais  je  vous  connais,  et  j'aime 
cette  explication;  je  la  voulais  et  je  l'ai 
provoquée.  Vous  verrez  aujourd'hui  mon 
àme  tout  entière,  je  le  veux.  J'avais  eu 
d'abord  une  autre  pensée,  une  pensée 
meilleure  peut-être,  plus  digne  de  notre 
amitié,  plus  digne  de  l'amitié,  l'amiiié, 
qui  est  la  seconde  chose  de  la  terre. 

Il  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant, 
comme  s'il  y  eût  cherché  cette  divinité. 

—  Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  ne  vou- 
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lais  rien  dire;  c'était  une  tâche  pénible, 
mais  jusqu'icij'y  avais  réussi.  Je  voulais 
tout  conduire  sans  vous,  et  ne  vous 
montrer  cette  œuvre  qu'achevée  ;  je  vou- 
lais toujours  vous  tenir  liors  du  cercle 
de  mes  dani^^ers;  mais,  vous  avouerai-je 
ma  faiblesse?  J'ai  craint  de  mourir  mal 
jugé  par  vous,  si  j'ai  à  mourir  :  à  pré- 
sent je  supporte  bien  l'idée  de  la  ma- 
lédiction du  monde,  mais  non  celle  de 
la  vôtre  :  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  vous 
avouer  tout. 

—  Quoi  !  et  sans  cette  pensée  vous 
auriez  eu  le  courage  de  vous  cacher  tou- 
jours de  moi!  Ah!  cher  Henri,  que  vous 
ai-je  fait  pour  prendre  ce  soin  de  mes 
jours?  Par  quelle  faute  avais-je  mérité 
de  vous  survivre,  si  vous  mouriez?  Vous 
avez  eu  la  force  de  me  tromper  durant 
deux  années  entières  ;  vous  ne  m'avez 
présenté  de  votre  vie  que  ses  fleurs  ;  vous 
n'êtes  entré  dans  ma  solitude  qu'avec 
un  visage  riant,  et  chaque  fois  paré  d'une 
faveur  nouvelle?  ah!  il  fallait  que  ce  fût 
bien  coupable  ou  bien  vertueux! 

—  Ne  voyez  dans  mon  âme   que  ce 
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!  qu'elle  renfermo.  Oui,  Je  vous  ai  trompé; 
mais  c'était  la  seule  joie  paisible  que 
j'eusse  au  monde.  Pardonnez-moi  d'avoir 
dérobé  ces  moments  à  ma  destinée, 
hélas!  si  brillante.  J'étais  heureux  du 
bonheur  que  vous  me  supposiez;  je 
faisais  le  vôtre  avec  ce  song-e;  et  je  ne 
suis  coupable  qu'aujourd'hui  en  venant 
le  détruire  et  me  montrer  tel  que  j'étais. 
Écoutez-moi,  je  ne  serai  pas  long-  :  c'est 
toujours  une  histoire  bien  simple  que 
celle  d'un  cœur  passionné.  Autrefois,  je 
m'en  souviens,  c'était  sous  la  tente, 
lorsque  je  fus  blessé  :  mon  secret  fut 
près  de  m'échapper;  c'eût  été  un  bon- 
heur peut-être.  Cependant  que  m'auraient 
servi  des  conseils?  je  ne  les  aurais  pas 
suivis;  enfin,  c'est  Marie  de  Gonzague 
que  j'aime. 

—  Quoi  !  celle  qui  va  être  reine  de 
Pologne? 

—  Si  elle  est  reine ,  ce  ne  peut  être 
qu'après  ma  mort.  Mais  écoutez  :  pour 
elle  je  fus  courtisan;  pour  elle  j'ai  pres- 
que régné  en  France,  et  c'est  pour  elle 
que  je  vais  succomber  et  peut-être  mourir. 
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—  Mourir!  succomber!  quand  je  vuii- 
reprochais  votre  triomphe!  quand  je 
pleurais  sur  la  tristesse  de  votre  vic- 
toire! 

—  Ahî  que  vous  me  connaissez  m  i; 
si  vous  croyez  que  je  sois  dupe  de  l<i 
Fortune  quand  elle  me  sourit;  si  vous 
croyez  que  je  n'aie  pas  vu  jusqu'au  fond 
de  mon  destin  !  Je  lutte  contre  lui,  mai> 
il  est  le  plus  fort,  je  le  sens;  j'ai  entre- 
pris une  tâche  au-dessus  des  forces  hu- 
maines, je  succomberai. 

—  Eh!  ne  pouvez-vous  vous  arrêter? 
A  quoi  sert  l'esprit  dans  les  affaires  du 
monde? 

—  A  rien,  si  ce  n'est  pourtant  à  S'' 
perdre  avec  connaissance  de  cause,  it 
tomber  au  jour  qu'on  avait  prévu.  Je  ne 
puis  reculer  enlin.  Lorsqu'on  a  en  fao- 
un  ennemi  tel  que  ce  Richelieu,  il  fani 
le  renverser  ou  en  être  écrasé.  Je  vai- 
frapper  demain  le  dernier  coup;  ne  m"\ 
suis-je  pas  engagé  devant  vous  tout 
l'heure? 

—  Et  c'est  cet  engageniPut  même  que 
je  voulais   combattre.  Quelle  confiance 
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avez-vous  dans  ceux  à  qui  vous  livrez 
ainsi  votre  vie?  N'avez-vous  pas  lu  leurs 
pensées  secrètes? 

—  Je  les  connais  toutes;  j'ai  lu  leur 
espérance  à  travers  leur  feinte  colère;  je 
sais  qu'ils  tremblent  en  menaçant  :  je 
sais  qu'ils  sont  déjà  prêts  à  faire  leur 
paix  en  me  livrant  comme  gage;  mais 
c'est  à  moi  de  les  soutenir  et  de  décider 
le  Roi  :  il  le  faut,  car  Marie  est  ma 
fiancée,  et  ma  mort  est  écrite  à  Narbonne. 

C'est  volontairement,  c'est  avec  con- 
naissance de  tout  mon  sort  que  je  me 
suis  placé  ainsi  entre  l'échafaud  et  le 
bonheur  suprême.  11  me  faut  l'arracher 
des  mains  de  la  Fortune,  ou  mourir.  Je 
goûte  en  ce  moment  le  plaisir  d'avoir 
rompu  toute  incertitude.  Eh  quoi!  vous 
ne  rougissez  pas  de  m'avoir  cru  ambi- 
tieux par  un  vil  égoïsme  comme  ce  Car- 
dinal? ambitieux  par  le  puéril  désir  d'un 
pouvoir  qui  n'est  jamais  satisfait?  Je  le 
suis,  ambitieux,  mais  parce  que  j'aime. 
Oui,  j'aime,  et  tout  est  dans  ce  mot.  Mais 
je  vous  accuse  à  tort  ;  vous  avez  em- 
belli mes  intentions  secrètes,  vous  m'avez 
II.  >! 
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prêté  de  nobles  desseins  (je  m'en  sou- 
viens), de  hautes  conceptions  politiques: 
elles  sont  belles,  elles  sont  vastes,  peut- 
être;  mais,  vous  le  dirai-je?  ces  vague- 
projets  du  perCectionnement  des  sociét-- 
corrompues  me  semblent  ramper  encoi 
bien  loin  au-dessous  du  dévouement  (!■ 
l'amour.  Quand  Tàme  vibre  tout  entièn. 
pleine  de  cette  unique  pensée,  elle  na 
plus  de  place  à  donner  aux  plus  beauN 
calculs  des  intérêts  généraux;  car  le- 
hauteurs  mêmes  de  la  terre  sont  au-dt^s- 
sous  du  ciel. 
De  Thou  baissa  la  tête. 

—  Que  vous  répondre?  dit-il.  Je  n- 
vous  comprends  pas;  vous  raisonnez  1- 
désordre,  vous  pesez  la  flamme,  vous 
calculez  Terreur. 

—  Oui,  rei)rit  Cin((-Mars,  loin  de  dé- 
truire mes  forces,  ce  feu  intérieur  les  a 
développées  ;  vous  l'avez  dit,  j'ai  tout 
calculé  ;  une  marche  lente  m'a  conduit 
au  but  que  je  suis  prêt  d'atteindre. 
Marie  me  tenait  par  la  main,  aurais-.jf 
reculé?  Devant  un  monde  je  ne  l'aurais 
pas  fait.  Tout  était  bien  jusqu'ici  :  mai- 
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une  barrière  invisible  m'arrête  :  il  faut 
la  rompre,  cette  barrière;  c'est  Riche- 
lieu. Je  l'ai  entrepris  tout  à  l'heure 
devant  vous,  mais  peut-être  me  suis  je 
trop  hâté  :  je  le  crois  à  présent.  Qu'il  se 
réjouisse;  il  m'attendait.  Sans  doute  il 
a  prévu  que  ce  serait  le  plus  jeune  qui 
manquerait  de  patience  ;  s'il  en  est 
ainsi,  il  a  bien  joué.  Cependant,  sans 
l'amour  qui  m'a  précipité,  j'aurais  été 
plus  fort  que  lui,  quoique  vertueux. 

Ici,  un  changement  presque  subit  se 
fit  sur  les  traits  de  Cinq-Mars;  il  rougit 
et  pâlit  deux  fois,  et  les  veines  de  son 
front  s'élevaient  comme  des  lignes  bleues 
tracées  par  une  main  invisible. 

—  Oui,  ajouta-t-il  en  se  levant  et  tor- 
dant ses  mains  avec  une  force  qui 
annonçait  un  violent  désespoir  concentré 
dans  son  cœur,  tous  les  supplices  dont 
l'amour  peut  tortui-er  ses  victimes,  je  les 
porte  dans  mon  sein.  Cette  jeune  enfant 
timide,  pour  qui  je  remuerais  des  em- 
pires, pour  qui  j'ai  tout  subi,  jusqu'à 
la  faveur  d'un  prince  (et  qui  peut-être 
n'a  pas  senti  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
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elle),  ne  peut  encore  être  à  moi.  Elle 
m'appartient  devant  Dieu,  et  je  lui 
parais  étranf^er;  que  dis-je?  il  faut  que 
j'entende  discuter  chtque  jour,  devant 
moi,  lequel  des  trônes  de  l'Europe  lui 
conviendra  le  mieux,  dans  des  conver- 
sations où  je  ne  peux  même  élever  la 
voix  pour  avoir  une  opinion,  tant  on  est 
loin  de  me  mettre  sur  les  rangs,  et  dans 
lesquels  on  dêdaig-ne  pour  elle  les  prin- 
ces de  sang  royal  qui  marchent  encore 
devant  moi.  Il  faut  que  je  me  cache 
comme  un  coupable  pour  entendre  à 
travers  les  grilles  la  voix  de  celle  qui 
est  ma  femme;  il  faut  qu'en  public  je 
m'incline  devant  elle!  son  amant  et  son 
mari  dans  l'ombre,  son  serviteur  au 
grand  jour  !  C'en  est  trop  ;  je  ne  puis 
vivre  ainsi  ;  il  faut  faire  le  dernier  pas, 
qu'il  m'élève  ou  me  précipite. 

—  Et,  pour  votre  bonheur  personnel, 
vous  voulez  renverser  un  État! 

—  Le  bonheur  de  l'État  s'accorde 
avec  le  mien.  Je  le  fais  en  passant,  si  je 
détruis  le  tyran  du  Roi.  L'horreur  que 
m'inspire  cet  homme  est  passée   dans 


L  E    s  E  C  R  E  T  1 17 

mon  sang-.  Autrefois,  en  venant  le  trou- 
ver, je  rencontrai  sur  mes  pas  son  plus 
grand  crime,  l'assassinat  et  la  torture 
d'Urbain  Grandier;  il  est  le  g-énie  du 
mal  pour  le  malheureux  Roi,  je  le  con- 
jurerai :  j'aurais  pu  devenir  celui  du 
bien  pour  Louis  XIII;  c'était  une  des 
pensées  de  Marie,  sa  pensée  la  plus 
chère.  Mais  je  crois  que  je  ne  triomphe- 
rai pas  dans  l'àme  tourmentée   du  Roi. 

—  Sur  quoi  comptez-vous  donc?  dit 
de  Thûu. 

—  Sur  un  coup  de  dés.  Si  sa  volonté 
peut  cette  fois  durer  quelques  heures, 
j'ai  gagné  ;  c'est  un  dernier  calcul 
auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

—  Et  celle  de  votre  Marie! 

—  L'avez-vouscru  !  dit  impétueusement 
Cinq-Mars.  Non,  non  !  s'il  m'abandonne, 
je  signe  le  traité  d'Espagne  et  la  guerre. 

—  Ah!  quelle  horreur!  dit  le  conseil- 
ler; quelle  guerre!  une  guerre  civile!  et 
l'alliance  avec  l'étranger! 

—  Oui,  un  crime,  reprit  froidement 
Cinq-Mars;  eh!  vous  ai-jeprié  d'y  pren- 
dre part? 
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—  Cruel!  ingrat!  reprit  son  ami,  pou- 
vez-vous  me  parler  ainsi?  ne  savez-vous 
pas,  ne  vous  ai-je  pas  prouvé  que  l'ami- 
tié tenait  dans  mon  cœur  la  place  de 
toutes  les  passions  ?  Puis-je  survivre 
non  seulement  à  votre  mort?  mais  même 
au  moijîdre  de  vos  malheurs  !  Cepen- 
dant laissez-moi  vous  fléchir  et  vous 
empêcher  de  frapper  la  France.  0  mon 
ami!  mon  seul  ami!  je  vous  en  conjure 
à  genoux,  ne  soyons  pas  ainsi  parricides, 
n'assassinons  pas  notre  patrie  !  Je  dis 
nous,  car  jamais  je  ne  me  séparerai  de 
vos  actions;  conservez-moi  l'estime  de 
moi-même,  pour  laquelle  j'ai  tant  tra- 
vaillé; ne  souillez  pas  ma  vie  et  ma  mort 
que  je  vous  ai  vouées. 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de 
son  ann',  et  celui-ci,  n'ayant  plus  la  force 
de  conserver  sa  froideur  affectée,  se  jeta 
dans  ses  bras  en  le  relevant,  et,  le 
serrant  contre  sa  poitrine,  lui  dit  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Eh  !  pourquoi  m'aimer  autant,  aussi? 
Qu'avez-vous  fait,  ami?  Pourquoi  m'ai- 
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nier?  vous  qui  êtes  sage,  pur  et  ver- 
tueux ;  vous  que  n'égarent  pas  une 
passion  insensée  et  le  désir  de  la  ven- 
geance; vous  dont  rame  est  nourrie  seu- 
lement de  religion  et  de  science,  pour- 
quoi m'aimer?  Que  vous  a  donné  mon 
amitié?  que  des  inquiétudes  et  des 
peines.  Faut-il  à  présent  qu'elle  fasse 
peser  des  dangers  sur  vous?  Séparez- 
vous  de  moi ,  nous  ne  sommes  plus  de 
la  même  nature  ;  vous  le  voyez,  les  c('urs 
m'ont  corrompu  :  je  n'ai  plus  de  can- 
deur, je  n'ai  plus  de  bonté  :  je  médite  le 
malheur  d'un  homme,  je  sais  tromper 
un  ami.  Oubliez-moi,  dédaignez-moi;  je 
ne  vaux  plus  une  de  vos  pensées,  com- 
ment serai-je  digne  de  vos  périls? 

—  En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le 
Roi  et  la  France,  reprit  de  ïhou.  Savez- 
vous  qu'il  y  va  de  partager  votre  patrie? 
savez-vous  que  si  vous  livrez  nos  places 
fortes,  on  ne  vous  les  rendra  jamais  ? 
savez-vous  que  votre  nom  sera  l'horieur 
de  la  postérité  ?  savez-vous  que  les  nières 
françaises  le  maudiront,  quand  elles 
seront  forcées  d'enseigner  à  leurs  enfant-* 
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une  langue  étrangère  ?  le    savez-vous  ? 
Venez. 

Et  il  l'entraîna  devant  le  buste  de 
Louis  XIII. 

—  Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre 
ami  aussi!),  jurez  de  ne  jamais  signer 
cet  infâme  traité. 

Cinq-Mars  ferma  les  yeux,  et,  avec 
une  inébranlable  ténacité ,  répondit , 
quoique  en  rougissant  : 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  si  l'on  m'y  force, 
je  signerai. 

De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main;  il  fil 
deux  tours  dans  sa  chambre,  les  bras 
croisés,  dans  une  inexprimable  angoisse. 
Enfin  il  s'avança  solennellement  vers  le 
buste  de  son  père,  et  ouvrit  un  grand 
livre  placé  au  pied  ;  il  chercha  une  page 
déjà  marquée,  et  lut  tout  haut: 

Je  pense  donc  que  M.  de  Lignebœuf  fut 
justement  condamné  à  moi^t  par  le  par- 
lement de  Rouen  pour  n'avoir  pas  révélé 
la  conjuration  de  Catteville  contre 
l'Etat. 

Puis,  gardant  le  livre  avec  respect 
ouvert   dans    sa    main    et    contemplant 
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l'image  du  président  de  Thon,  dont  il 
tenait  les  Mémoires  : 

—  Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous 
aviez  bien  pensé,  je  vais  être  criminel, 
je  vais  mériter  la  mort;  mais  puis-je 
faire  autrement?  Je  ne  dénoncerai  pas 
le  traître,  parce  que  ce  serait  aussi 
trahir,  et  qu'il  est  mon  ami,  et  qu'il  est 
malheureux. 

Puis,  s'avançant  vers  Cinq-Mars  en 
lui  prenant  de  nouveau  la  main  : 

—  Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela, 
lui  dit-il;  mais  n'attendez  rien  de  plus 
de  ma  part,  monsieur,  si  vous  signez  ce 
irai té. 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu'au  lond  du 
cœur  de  cette  scène,  parce  qu'il  sentait 
iout  ce  que  devait  souffrir  son  ami  en  le 
repoussant.  Il  prit  cependant  encore  sur 
lui  d'arrêter  une  larme  qui  s'échappait 
de  ses  yeux,  et  répondit  en  l'embrassant  : 

—  Ah!  de  ïhou,  je  vous  trouve  tou- 
jours aussi  parfait  ;  oui,  vous  me  rendez 
service  en  vous  éloignant  de  moi,  car  si 
votre  sort  eût  été  lié  au  mien,  je  n'au- 
rais pas    osé    disposer    de   ma  vie,    et 
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i  aurais  hésité  à  la  sacrifier  s'il  le  faut; 
mais  je  le  ferai  assurément  à  présent: 
et,  je  vous  le  répète,  si  Ion  m'y  force, 
je  signerai  le  traité  avec  l'Espagne. 


CHAPITRE  XIX 
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On  a  bien  des  grâces  à  rendre  à  fo 
étoile  quand  on  peut  quitter  les  hommj 
sans  être  obligé  de  leur  faire  du  ma! 
de  se  déclarer  leur  enu' mi. 

Ch.  Nodier.  Jean  Sbngar. 


Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la 
France  dans  un  trouble  que  ressentent 
toujours  les  Etats  mal  affermis  aux 
approches  de  la  mort  des  princes.  Quoi- 
que Richelieu  fût  le  centre  de  la  monar- 
chie, il  ne  régnait  pourtant  qu'au  nom 
de  Louis  XIII,  et  comme  enveloppé  de 
l'éclat  de  ce  nom  qu'il  avait  agrandi. 
Tout  absolu  (ju'il  était  sur  son  maître. 
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il  If  craignait  néanmoins  ;  et  cette  crainte 
rassurait  la  nation  contre  ses  désirs 
ambitieux ,  dont  le  Roi  même  était 
l'immuable  barrière.  Mais ,  ce  prince 
mort,  que  ferait  l'impérieux  ministre? 
où  s'arrêterait  cet  homme  qui  avait  tant 
osé?  Accoutumé  à  manier  le  sceptre,  qui 
l'empêcherait  de  le  porter  toujours,  et 
d'inscrire  son  nom  seul  au  bas  des  lois 
que  seul  il  avait  dictées?  Ces  terreurs 
agitaient  tous  les  esprits.  Le  peuple 
chercliait  en  vain  sur  toute  la  surface 
du  royaume  ces  colosses  de  la  Noblesse 
aux  pieds  desquels  il  avait  coutume  de 
se  mettre  à  l'abri  dans  les  orages  poh- 
tiques,  il  ne  voyait  plus  que  leurs  tom- 
beaux récents;  les  Parlements  étaient 
muets,  et  l'on  sentait  que  rien  ne  s'oppo- 
serait au  monstrueux  accroissement  de 
ce  pouvoir  usurpateur.  Personne  n'était 
déçu  complètement  par  les  souffrances 
afïectées  du  ministre  :  nul  n'était  touché 
de  cette  hypocrite  agonie,  qui  avait  trop 
souvent  trompé  l'espoir  public,  et  l'éloi- 
gnement  n'empêchait  pas  de  sentir  par- 
tout le  doigt  de  l'etïrayant  parvenu. 
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L'amour  du  peuple  se  réveillait  ïiiissij 
pour  le  fils  (l'Henri  IV;  on  courait  dans! 
les  églises,  on  priait,  et  même  on  pleu- 
rait beaucoup.  Les  princes  malheureux 
sont  toujours  aimés.  La  mélancolie   de 
Louis  et  sa  douleur    mystérieuse  inté- 
ressaient toute  la  France,  et,  vivant  en- 
core, on  le  reg'reltait  déjà,    comme   si 
chacun  eût  désiré  de  recevoir  la  conti-, 
dence  de  ses  peines  avant  qu'il  n'empor-| 
tât  avec  lui  le  grand  secret  de  ce  quej 
souffrent  ces   hommes  placés    si  haut, 
qu'ils    ne  voient  dans  leur  avenir  que  ; 
leur  tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassurer  la  nation  en- 
tière, fit  annoncer  le  rétablissement  mo- 
mentané de  sa  santé,  et  voulut  que  la 
cour  se  préparât  à  une  grande  partie  de  j 
chasse  donnée  à  Chambord,  domaine! 
royal  où  son  frère,  le  duc  d'Orléans  ,  1'^ 
priait  de  revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favo- 
rite du  Roi,  sans  doute  parce  que,  en 
harmonie  avec  sa  personne,  il  unissait 
comme  elle  la  grandeur  à  la  tristesse. 
Souvent  il  y   passait  des  mois   entieis 


LA    PARTIE    DE    CHASSE  125 

'  sans  voir  qui  que  ce  fût,  lisant  et  reli- 
sant sans  cesse  des  papiers  mystérieux, 
écrivant  des  choses  inconnues,  qu'il  en- 
fermait dans  un  cofïre  de  fer  dont  lui 
seul  avait  le  secret.  Il  se  plaisait  quel- 
quefois à  n'être  servi  que  par  un  seul 

■■-  domestique,  à  s'oublier  ainsi  lui-même 
par  l'absence  de  sa  suite,  et  à  vivre  pen- 
dant plusieurs  jours  comme  un  homme 
pauvre  ou  comme  un  citoyen  exilé, 
aimant  à  se  figurer  la  misère  ou  la  per- 
sécution pour  respirer  de  la  royauté.  Un 
autre  jour,  changeant  tout  à  coup  de 
pensée,  il  voulait  vivre  dans  une  soli- 
tude plus  absolue  ;  et,  lorsqu'il  avait  in- 
terdit son  approche  à  tout  être  humain, 
revêtu  de  Thabit  d'un  moine,  il  courait 
s'enfermer  dans  la  chapelle  voûtée  ;  là, 
relisant  la  vie  de  Charles-Quint,  il  se 
croyait  à  Saint-Just,  et  chantait  sur  lui- 
même  cette  messe  de  la  mort  qui,  dit- 
on,  la  fit  descendre  autrefois  sur  la  tête 
de  l'empereur  espagnol  Mais,  au  milieu 
de  ces  chants  et  de  ces  méditations  mê- 
mes, son  faible  esprit  était  poursuivi  et 
distrait  par  des  imag'es  contraires.  Jamais 
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le  monde  et  la  vie  ne  lui  avaient  pari 
plus  beaux  que  dans  la  solitude  et  près 
de  la  tombe.  Entre  ses  yeux  et  les  pages 
qu'il  s'efforçait  de  lire,  passaient  de  bril 
lants  cortèges,  des  armées  victorieuses 
des  peuples  transportés  d'amour  ;  il  se 
voyait  puissant,  combattant,  triompha- 
teur, adoré;  et,  si  un  rayon  du  soleil 
échappé  des  vitraux,  venait  à  tondier 
sur  lui,  se  levant  tout  à  coup  i]u  [ùcd  de 
l'autel,  il  se  sentait  emporté  p;u-  iin« 
soif  du  jour  ou  du  grand  air  (|ui  larra- 
chait  de  ces  lieux  sombres  et  étouHés  ; 
mais,  revenu  à  la  vie,  il  y  retrouvait  le 
dégoût  et  l'ennui,  car  les  premiers  hom 
mes  qu'il  rencontrait  lui  rappelaient 
sa  puissance  par  leurs  respects.  C'était 
alors  qu'il  croyait  à  l'anntié  et  rap[)elait 
à  ses  côtés  ;  mais  à  peine  était-il  sur  de 
sa  possession  véritable  ,  qu'un  grand 
scrupule  s'emparait  tout  à  coup  de  son 
came  :  c'était  celui  d'un  attachement 
trop  fort  pour  la  créature  qui  le  détour- 
nait de  l'adoration  divine,  ou,  plus  sou- 
vent encore,  le  reproche  secret  de  s'éloi- 
gner trop  des  affaires  d'Etat  ;  l'objet  de 
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son  affection  momentanée  lui  semblait 
alors  un  être  despotique,  dont  la  puis- 
sance l'arrachait  à  ses  devoirs  ;  il  se  créait 
une  chaîne  imaginaire  et  se  plaignait 
intérieurement  d'être  opprimé  ;  mais , 
pour  le  malheur  de  ses  favoris,  il  n'avait 
pas  la  force  de  manifester  contre  eux  ses 
ressentiments  par  une  colère  qui  les  eîit 
avertis  ;  et,  continuant  à  les  caresser,  il 
attisait,  par  cette  contrainte,  le  feu  secret 
de  son  cœur,  et  le  poussait  jusqu'à  la 
haine  ;  il  y  avait  des  moments  où  il  était 
capable  de  tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la 
faiblesse  de  cet  esprit,  qui  ne  pouvait  se 
tenir  ferme  dans  aucune  ligne,  et  la  fai- 
blesse de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni  ai- 
mer ni  haïr  complètement;  aussi  la  po- 
sition du  favori,  enviée  delà  France  en- 
tière, et  l'objet  de  la  jalousie  même  du 
grand  ministre,  élait-ellesi  chancelante 
et  si  douloureuse,  que,  sans  son  amour 
pour  Marie,  il  eût  brisé  sa  chaîne  d'or 
avec  plus  de  joie  qu'un  forçat  n'en  res- 
sent dans  son  cœur  lorsqu'il  voit  tomber 
le  dernier  anneau  qu'il  a  limé  pendant 
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deux  années  avec  un  ressort  d'acier  ca- 
ché dans  sa  bouche.  Cette  impatience 
d'en  finir  avec  le  sort  qu'il  voyait  de  si 
près  hâta  l'explosion  de  cette  mine  pa 
tiemment  creusée,  comme  il  l'avait  avoué 
à  sou  ami  ;  mais  sa  situation  était  alor 
celle  d'un  homme  qui,  placé  à  côté  du 
livre  de  vie,  verrait  tout  le  jour  y  passer 
la  main  qui  doit  tracer  sa  damnation  ou 
son  salut.  Il  partit  avec  Louis  XIII  pour 
Chambord,  décidé  à  choisir  la  première 
occasion  favorable  à  son  dessein.  Elle 
présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la 
chasse,  le  Roi  lui  fit  dire  qu'il  l'attendait 
à  l'escalier  du  Lis;  il  ne  sera  peut-être 
pas  inutile  de  parler  de  cette  étonnante 
construction. 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  heure 
de  la  Loire,  dans  une  petite  vallée  fort 
basse,  entre  des  marais  fangeux  et  un 
bois  de  s^rands  chênes,  loin  de  toutes  les 
routes,  on  rencontre  tout  à  coup  un 
château  royal,  ou  plutôt  mai,nque.  On 
(lirait  ((ue,  contraint  par  quelque  lampe 
merveilleuse,  un    arénie  de  l'Orient   l'a 
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enlevé  pendant  une  des  mille  nuits,  et 
l'a  dérobé  aux  pays  du  soleil  pour  le  ca- 
cher dans  ceux  du  brouillard  avec  les 
amours  d'un  beau  prince.  Ce  palais  est 
enfoui  comme  un  trésor  ;  mais  à  ses  dô- 
mes bleus,  à  ses  élégants  minaj'ets,  arron- 
dis sur  de  larg^es  murs  ou  élancés  dans 
l'air,  à  ses  longues  terrasses  qui  domi- 
nent les  bois,  à  ses  flèches  légères  que 
le  vent  balance,  à  ses  croissants  entrela 
ces  partout  sur  les  colonnades,  on  se 
croirait  dans  les  royaumes  de  Bagdad  ou 
de  Cachemire,  si  les  murs  noircis,  leur 
tapis  de  mousse  et  de  Uerre,  et  la  cou- 
leur pâle  et  mélancolique  du  ciel,  n'at- 
testaient un  pays  pluvieux.  Ce  fut  bien 
un  génie  qui  éleva  ces  bâtiments;  mais 
il  vint  d'Italie  et  se  nomma  le  Primatice; 
ce  fut  bien  un  beau  prince  dont  les 
amours  s'y  cachèrent;  mais  il  était  Roi, 
et  se  nommait  François  I^r.  Sa  sala- 
mandre y  jette  ses  flammes  partout; 
elle  étinceUe  mille  fois  sur  les  voûtes,  et 
ymultiplie  ses  flammes  comme  les  étoiles 
d'un  ciel;  elle  soutient  les  chapiteaux 
avec   sa  couronne  ardente  ;  elle  colore 
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les  vitraux  de  ses  feux  ;  elle  serpente 
avec  les  escaliers  secrets,  et  partout  sem- 
ble dévorer  de  ses  reg'ards  flamboyants 
les  triples  croissants  d'une  Diane  mysté- 
rieuse, cette  Diane  de  Poitiers,  deux  fois 
déesse  et  deux  fois  adorée  dans  ces  bois 
voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument 
est  comme  lui  pleine  d'élégance  et  de 
mystère  :  c'est  un  double  escalier  qui 
s'élève  en  deux  spirales  entrelacées  de- 
puis les  fondements  les  plus  lointaiiis 
de  l'édifice  jusqu'au-dessus  des  plus 
hauts  chochers  et  se  termine  par  une 
lanterne  ou  cabinet  à  jour,  couronnée 
d'une  fleur  de  lis  colossale,  aperçue  de 
bien  loin  ;  deux  hommes  peuvent  y 
monter  en  même  temps  sans  se  voir. 

Cet  escalier  seul  lui  semble  un  petit 
temple  isolé  ;  comme  nos  églises,  il  est 
soutenu  et  protégé  par  les  arcades  de  ses 
ailes  minces,  transparentes,  et,  pour 
ainsi  dire,  brodées  à  jour.  On  croirait 
que  la  pierre  docile  s'est  ployée  sous  le 
doigt  de  l'architecte;  elle  paraît,  si  l'on 
peut  le  dire,  pétrie  selon  les  caprices  de 
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son  imagination.  On  conçoit  à  peine 
comment  les  plans  en  furent  tracés,  et 
dans  quels  termes  les  ordres  furent  ex- 
pliqués aux  ouvriers  ;  cela  semble  une 
pensée  fugitive,  une  rêverie  brillante  qui 
aurait  pris  tout  à  coup  un  corps  durable  ; 
c'est  un  songe  réalisé. 

Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges 
degrés  qui  devaient  le  conduire  auprès 
du  Roi,  et  s'arrêtait  plus  lentement  sur 
chaque  marche  à  mesure  qu'il  appro- 
chait, soit  dégoût  d'aborder  ce  prince, 
dont  il  avait  à  écouter  les  plaintes  nou- 
velles tous  les  jours,  soit  pour  rêver  à 
ce  qu'il  allait  faire,  lorsque  le  son  d'une 
guitare  vint  frapper  son  oreille.  Il  recon- 
nut l'instrument  chéri  de  Louis  et  sa 
voix  triste,  faible  et  tremblante,  qui  se 
prolongeait  sous  les  voûtes;  il  semblait 
essayer  l'une  de  ses  romances  qu'il 
composait  lui-même,  et  répétait  plu- 
sieurs fois  d'une  main  hésitante  un 
refrain  imparfait.  On  distinguait  mal 
les  paroles,  et  il  n'arrivait  à  l'oreille  que 
quelques  mots  cVabandon,  d'ennui  du 
monde  et  de  belle  flamme. 


13i 
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Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en 
écoutant  : 

—  Quel  nouveau  chagrin  te  domine? 
dit-il;  voyons,  lisons  encore  une  fois 
dans  ce  cœur  glacé  qui  croit  désirer 
quelque  chose. 

Il  entra  dans  Tétroit  cabinet. 

Vêtu  de  noir,  à  demi  couché  sur  une 
chaise  longue,  et  les  coudes  appuyés 
sur  des  oreillers,  le  prince  touchait  lan- 
guissamment  les  cordes  de  sa  guitare; 
il  cessa  de  fredonner  en  apercevant  le 
Grand-Écuyer,  et,  levant  ses  grands 
yeux  sur  lui  d'un  air  de  reproche,  ba- 
lança longtemps  sa  tète  avant  de  parler; 
puis,  d'un  ton  larmoyant  et  un  peu 
emphatique  : 

—  Qu'ai-je  appris,  Cinq-Mars  ?  lui  dit- 
il  ;  qu'ai  je  appris  de  votre  conduite? 
Que  vous  me  faites  de  peine  en  oubliant 
tous  mes  conseils!!  vous  avez  noué  une 
coupable  intrigue;  était-ce  de  vous  que 
je  devais  attendre  de  pareilles  choses, 
vous  dont  la  piété,  la  vertu,  m'avaient 
tant  attaché! 

Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  poli- 
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tiques,  Cinq-Mars  se  vit  découvert  et  ne 
put  se  défendre  d'un  moment  de  trouble; 
mais,  parfaitement  maître  de  lui-même, 
il  répondit  sans  hésiter  : 

—  Oui,  Sire,  et  j'allais  vous  le  décla- 
rer; je  suis  accoutumé  à  vous  ouvrir 
mon  âme. 

—  Me  le  déclarer!  s'écria  Louis  XIII 
en  roug-issant  et  pâlissant  comme  sous 
les  frissons  de  la  fièvre,  vous  auriez  osé 
souiller  mes  oi'eilles  de  ces  affreuses 
confidences,  monsieur!  et  vous  êtes  si 
calme  en  parlant  de  vos  désordres  ! 
Allez,  vous  mériteriez  d'être  condamné 
aux  galères  comme  un  Rondin;  c'esf  un 
crime  de  lèse-majesté  que  vous  avez 
commis  })ar  votre  manque  de  foi  vis-à- 
vis  de  moi.  J'aimerais  mieux  que  vous 
fussiez  faux-inonayeur  comme  le  mar- 
quis de  Coucy,  ou  à  la  tête  des  cro- 
quants, que  de  faire  ce  que  vous  avez 
fait;  vous  déshonorez  votre  famille  et  la 
mémoire  du  maréchal,  votre  père. 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la 
meilleure  contenance  qu'il  put,  et  dit 
avec  un  air  résiorné  ; 
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—  Eh  bien,  Sire,  envoyez-moi  donr 
juger  et  mettre  à  mort;  mais  épargnez- 
moi  vos  reproches. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi,  petit 
liobereau  de  province?  reprit  Louis;  je 
sais  très  bien  que  vous  n'avez  pas  encou- 
ru la  peine  de  mort  devant  les  hommes, 
mais  c'est  au  tribunal  de  Uieu,  mon- 
sieur, que  vous  serez  jugé. 

—  Ma  foi,  Sire,  reprit  l'impétueux 
jeune  homme,  que  l'injure  avait  choqué, 
que  ne  me  laissiez-vous  retourner  dans 
ma  province  que  vous  mépnsez  tant, 
comme  j'en  ai  été  tenté  cent  lois?  je  vais 
y  aller,  je  ne  puis  supporter  la  vie  que 
je  mène  près  de  vous;  un  ange  n'y  tien- 
drait pas.  Encore  une  fois,  faites-moi 
juger  si  je  suis  coupable,  ou  laissez-moi 
me  cacher  en  Touraine.  C'est  vous  qui 
m'avpz  perdu  en  m'attachant  à  votre 
personne;  si  vous  m'avez  fait  concevoir 
des  espérances  trop  grandes,  que  vous 
renversiez  ensuite,  est-ce  ma  faute  ;i 
moi?  Et  pourquoi  m'avez-vous  fait  Grand- 
Écuyer,  si  je  ne  devais  pas  aller  plus 
loin?  Enfin,  suis-je   votre   ami  ou  non? 
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et  si  je  le  suis,  ne  puis-je  pas  être  duc, 
pair  et  même  connétable,  aussi  bien 
que  M.  de  Luynes,  que  vous  avez  tant 
aimé  parce  qu'il  vous  a  dressé  des  fau- 
cons? Pourquoi  ne  suis-je  pas  admis  au 
conseil  ?  j'y  parlerais  aussi  bien  que 
toutes  vos  vieilles  têtes  à  collerettes;  j'ai 
des  idées  neuves  et  un  meilleur  bras 
pour  vous  servir.  C'est  votre  Cardinal 
qui  vous  a  empêché  de  m'y  appeler,  et 
c'est  parce  qu'il  vous  éloigne  de  moi 
que  je  le  déteste,  continua  Cinq-Mars  en 
montrant  le  poincf  comme  si  Richelieu 
eût  été  devant  lui;  oui,  je  le  tuerais  de 
ma  main  s'il  le  fallait  ! 

D'Effiat  avait  les  yeux  enflammés  de 
colère,  frappait  du  pied  en  parlant,  et 
tourna  le  dos  au  Roi  comme  un  enfant 
qui  boude,  s'appuyant  contre  l'une  des 
petites  colonnes  de  la  lanterne. 

Louis,  qui  reculait  devant  toute  réso- 
lution, et  que  l'irréparable  épouvantait 
toujours,  lui  prit  la  main. 

0  faiblesse  du  pouvoir!  caprice  du 
cœur  humain!  c'était  par  ces  emporte- 
ments enfantins,  par  ces  défauts  de  l'âge, 
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que  ce  jaune  homme  gouvernait  un  roi 
de  France  à  l'égal  du  premier  politique 
du  temps.  Ce  prince  croyait,  et  avec 
quelque  apparence  de  raison,  qu'un  ca- 
ractère si  emporté  devait  être  sincère,  et 
ses  colères  même  ne  le  fâchaient  pas. 
Celle-ci,  d'ailleurs,  ne  portait  pas  sur  ces 
reproches  véritables,  et  il  lui  pardonnait 
de  haïr  le  Cardinal.  Lidée  même  de  la 
jalousie  de  son  favori  contre  le  ministre 
lui  plaisait,  parce  qu'elle  supposait  de 
l'attachement,  et  qu'il  ne  craignait  que 
son  indifférence.  Cinq-Mars  le  savait  et 
avait  voulu  s'échapper  par  là,  prépa- 
rant ainsi  le  Roi  à  considérer  tout  ce 
qu'il  avait  fait  comme  un  jeu  d'enfant, 
comme  la  conséquence  de  son  amitié 
pour  lui  ;  mais  le  danger  n'était  pas  si 
grand  ;  il  respira  quand  le  prince  lui 
dit: 

—  Il  ne  s'agit  point  du  Cardinal,  et  je 
ne  l'aime  pas  plus  que  vous;  mais  c'est 
votre  conduite  scandaleuse  que  je  vous 
reproche  et  que  j'aurai  bien  de  la  peine 
à  vous  pardonner.  Quoi!  monsieur, 
'apprends  qu'au  lieu  de  vous  livrer  aux 
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exercices  de  piété  auxquels  je  vous  ai 
habitué,  quand  je  vous  crois  au  Salut 
ou  à  V Angélus,  vous  partez  de  Saint- 
Germain  et  vous  allez  passer  une  par- 
tie de  la  nuit...  chez  qui?  oserai-je  le 
dire  sans  péché?  chez  une  femme  peidue 
de  réputation,  qui  ne  peut  avoir  avec 
vous  que  des  relations  pernicieuses  au 
salut  de  votre  âme,  et  qui  reçoit  chez 
elle  des  esprits  forts;  Marion  de  Lorme, 
enfin  !  Qu'avez-vous  à  répondre?  Parlez  ! 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  Roi, 
mais  toujours  appuyé  contre  la  colonne, 
Cinq-Mars  répondit  : 

—  Est-on  donc  si  coupable  de  quitter 
des  occupations  g-raves  pour  d'autres 
plus  graves  encore?  Si  je  vais  chez 
Marion  de  Lorme,  c'est  pour  entendre  la 
conversation  des  savants  qui  s'y  rassem- 
blent. Rien  n'est  plus  innocent  que  cette 
assemblée;  on  y  fait  des  lectures  qui  se 
prolongent  quelquefois  dans  la  nuit,  il 
est  vrai,  mais  qui  ne  peuvent  qu'élever 
l'âme,  bien  loin  de  la  corrompre.  D'ail- 
leurs vous  ne  m'avez  jamais  ordonné  de 
vous  rendre  compte  de  tout;  il  y  a  long- 
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temps  que  je  vous  l'aurais  dit   si  vous 
l'aviez  voulu. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  Cinq-Mars!  où  est 
la  confiance?  N'en  sentez-vous  pas  le 
besoin?  C'est  la  première  condition 
d'une  amitié  parfaite,  comme  doit  être 
la  nôtre,  comme  celle  qu'il  faut  à  mon 
cœur. 

La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse, 
et  le  favori,  le  regardant  par-dessus 
l'épaule,  prit  un  air  moins  irrité,  mais 
seulement  ennuyé  et  résit^né  à  l'écouter. 

—  Que  de  fois  vous  m'avez  trompé! 
poursuivit  le  Roi;  puis-je  me  fier  à  vous? 
ne  sont-ce  pas  des  sralants  et  des  dame- 
rets  que  vous  voyez  chez  cette  femme? 
N'y  a-t-il  pas  d'autres  courtisanes? 

—  Eh!  mon  Dieu,  non,  Sire;  j'y  vais 
souvent  avec  un  de  mes  amis,  un  gentil- 
homme de  Touraine  .  nommé  René 
Descartes. 

—  Descartes  !  je  connais  ce  nom-là  ; 
oui,  c'est  un  officier  qui  se  distingua  au 
siège  de  la  Rochelle,  et  qui  se  mêle  d'é- 
crire ;  il  a  une  bonne  réputation  de 
piété,  mais  il  est  lié  avec  des  Barreaux, 
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qui  est  un  esprit  fort.  Je  suis  sûr  que 
vous  trouvez  là  beaucoup  de  gens  qui 
ne  sont  point  de  bonne  compagnie  pour 
vous  ;  beaucoup  de  jeunes  gens  sans 
famille,  sans  naissance.  Voyons,  dites- 
moi,  qu'y  avez-vous  vu  la  dernière  fois? 

—  iMon  Dieu!  je  me  rappelle  à  peine 
leurs  noms,  dit  Cinq-Mars  en  cherchant 
les  yeux  en  l'air  ;  quelquefois,  je  ne  les 
demande  pas...  C'était  d'abord  un  certain 
monsieur,  monsieur  Groot,  ou  Grotius, 
un  Hollamlais. 

—  Je  sais  cela,  un  ami  de  BarnevekU  ; 
je  lui  fais  une  pension.  Je  l'aimais  assez, 
mais  le  Card...  mais  on  m'a  dit  qu'il  était 
religionnaiie  exalté... 

—  Je  vis  aussi  un  Anglais,  nommé 
John  Milton  :  c'est  un  jeune  homme  qui 
vient  d'Italie  et  retourne  à  Londres  ;  il 
ne  parle  presque  pas. 

—  Inconnu ,  parfaitement  inconnu  ; 
mais  je  suis  sûr  que  c'est  encore  quelque 
rehgionnaire.  Et  les  Français,  qui  étaient- 
ils  ? 

—  Ce  jeune  homme  qui  a  fait  le  Cinna, 
et  qu'on  a  refusé  trois  fois  à  V Académie 
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éminente  ;  il  était  fâché   que  du  Ryer  y 
fût  à  sa  place.  Il  s'appelle  Corneille... 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  en  croisant  les 
bras  et  en  le  regardant  d'un  air  de 
triomphe  et  de  reproche ,  je  vous  le 
demande,  quels  sont  ces  gens-là?  Est-ce 
dans  un  pareil  cercle  que  l'on  devrait 
vous  voir  ? 

Cinq-Mars  fut  interdit  à  cotte  observa- 
tion dont  souffrait  son  amour-propre,  et 
dit  en  s'approchant  du  Roi  : 

—  Vous  "avez  bien  raison,  Sire  ;  mais, 
pour  passer  une  heure  ou  deux  à  enten- 
dre d'assez  bonnes  choses,  cela  ne  peut 
pas  faire  de  tort  ;  d'ailleurs,  il  y  va  des 
hommes  de  la  cour,  tels  que  le  duc  de 
Bouillon,  M.  d'Aubijoux,  le  comte  de 
Brion,  le  cardinal  de  La  Valette,  .MM.  de 
Monlrésor,  Fontrailles;  et  des  hommes 
illustres  dans  les  sciences,  comme  Mai- 
ret,  Colletet,  Desmarets,  auteur  de 
V Ariane  ;  Faret,  Doujat,  Charpentier, 
qui  a  écrit  la  belle  Cyropcdie;  Giry,  Bes- 
sons  et  Baro ,  continuateur  de  VAstrce, 
tous  académiciens. 

—  Ah  !   à  la  bonne  heure ,    voilà  des 
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hommes  d'un  vrai  mérite,  reprit  Louis  ; 
à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  on  ne  peut 
(jue  gagner.  Ce  sont  des  réputations 
laites,  des  hommes  de  poids.  Çà  !  raccom- 
modons-nous, touchez  là,  enfant.  Je  vous 
permettrai  d'y  aller  quelquefois,  mais  ne 
me  trompez  plus  ;  vous  voyez  que  je  sais 
tout.  Regardez  ceci. 

En  disant  ces  mots  ,  le  Roi  tira  d'un 
coffre  de  fer,  placé  contre  le  mur,  d'é- 
normes cahiers  de  papier  barbouillé 
d'une  écriture  très  fine.  Sur  l'un  était 
écrit  Baradas  ,  sur  l'autre,  tVHautefort , 
sur  un  troisième,  La  Fayette,  et  enfin 
Cinq-Mars.  Il  s'arrêta  à  celui-là,  et  pour- 
suivit : 

—  Voyez  combien  de  fois  vous  m'avez 
trompé  !  Ce  sont  des  fautes  continuelles 
dont  j'ai  tenu  registre  moi-même  depuis 
deux  ans  que  je  vous  connais  ;  j'ai  écrit 
jour  par  jour  toutes  nos  conversations. 
Asseyez-vous, 

Cinq-Mars  s'assit  en  soupirant,  et  eut 
la  patience  d'écouler  pendant  deux  lon- 
gues heures  un  abrégé  de  ce  que  son 
maître  avait  eu  la  patience  d'écrire  pen- 


dant  deux  années.  Il  mit  plusieurs  fois 
sa  main  devant  sa  bouche  durant  la  lec- 
ture ;  ce  que  nous  ferions  tous  certaine- 
ment s'il  fallait  rapporter  ces  dialogues, 
que  l'on  trouva  parfaitement  en  ordre  à 
la  mort  du  Roi,  à  côté  de  son  testament. 
Nous  dirons  seulement  qu'il  finit  ainsi  : 

—  Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait 
le  7  décembre,  il  y  a  trois  jours  :  je  vous 
parlais  du  vol  de  l'émerillon  et  des  con- 
naissances de  vénerie  qui  vous  manquent; 
je  vous  disais,  d'après  la  Chasse  royale, 
ouvrage  du  roi  Charles  IX,  qu'après  que 
le  veneur  aaccoutumé  son  chien  à  suivre 
une  bête,  il  doit  penser  qu'il  a  envie  de 
retourner  au  bois,  et  qu'il  ne  faut  ni  lu 
lancer  ni  le  frapper  pour  qu'il  donne 
l)ien  dans  le  trait;  et  que,  pour  apprendre 
à  un  chien  à  bien  se  rabattre,  il  ne  fuit 
laisser  passer  ni  couler  de  faux-fuyants. 
ni  nulles  sentes,  sans  y  mettre  le  nez. 

Voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu  et 
d'un  ton  d'humeur,  remarquez  bien 
cela!  :  «  Ma  foi,  Sire,  donnez-moi  plutôt 
des  régiments  à  conduire  que  des  oiseaux 
et  des  chiens.  Je  suis  sur  qu'on  se  mo- 
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querait  de  vous  et  de  moi  si  on  savait 
de  quoi  nous  nous  occupons.  »  Et  le  8... 
attendez,  oui,  le  8,  tandis  que  nous  chan- 
tions vêpres  ensemble  dans  ma  cham- 
bre, vous  avez  jeté  votre  livre  dans  le  feu 
avec  colère,  ce  qui  était  une  impiété;  et 
ensuite  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez 
laissé  tomber  :  péché ,  péché  mortel  ; 
voyez,  j'ai  écrit  dessous  :  Mensonge,  sou- 
ligné. On  ne  me  trompe  jamais,  je  vous 
le  disais  bien. 

—  Mais,  Sire... 

—  Un  moment,  un  moment.  Le  soir, 
vous  avez  dit  du  Cardinal  qu'il  avait  fait 
brûler  un  homme  injustement  et  par 
haine  personnelle, 

—  Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et 
je  le  prouverai.  Sire  ;  c'est  le  plus  grand 
crime  de  cet  homme  que  vous  hésitez  à 
disgracier  et  qui  vous  rend  malheureux. 
J'ai  tout  vn,  tout  entendu  moi-même  à 
Loudun  :  Urbain  Grandier  fut  assassiné 
plutôt  que  jugé.  Tenez,  Sire,  puisque 
vous  avez  là  ces  Mémoires  de  votre  main, 
relisez  toutes  les  preuves  que  je  vous  en 
donnai  alors. 
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Louis,  cherchant  la  page  indiquée  el 
remontant  au  voyage  de  Perpignan  à 
Paris,  lut  tout  ce  récit  avec  attention  en 
s'écria nt  : 

—  Quelles  horreurs  !  comment  avais- 
je  oublié  tout  cela  ?  Cet  homme  me  fas- 
cine, c'est  certain.  Tu  es  mon  véiitable 
ami,  Cinq-Mars.  Quelles  horreurs  !  mon 
règne  en  sera  taché.  Il  a  empêché  toutes 
les  lettres  de  la  Noblesse  et  de  tous  les 
notables  du  pays  d'arriver  à  moi.  Brûler^ 
brûler  vivant  !  sans  preuves  !  par  ven- 
geance! Un  homme,  un  peuple  ont  invo- 
qué mon  nom  inutilement,  une  famille 
me  maudit  à  présent  !  Ah  !  que  les  rois 
sont  malheiu'eux  ! 

Le  prince  en  finissant  jeta  ses  papiers 
et  pleura. 

—  Ah  !  Sire,  elles  sont  bien  belles  les 
larmes  que  vous  versez,  s'écria  Cinq-Mars 
avec  une  sincère  admiration  :  que  toute 
la  France  n'est-elle  ici  avec  moi  !  elle 
s'étonnerait  à  ce  spectacle,  qu'elle  aurait 
peine  à  croire. 

—  S'étonnerait  !  la  France  ne  me  con- 
naît donc  pas? 
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—  Non,  Sire,  dit  d'Efïiat  avec  fran- 
chise, personne  ne  vous  connaît;  et  moi- 
même  je  vous  accuse  souvent  de  froideur 
et  d'une  indifférence  générale  contre  tout 
le  monde. 

—  De  froideur  !  quand  je  meurs  de 
chagrin;  de  froideur  !  quand  je  me  suis 
immolé  à  leurs  intéièts?  Ingrate  nation  ! 
je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  l'orgueil, 
jusqu'au  bonheur  de  la  guider  moi- 
même,  parce  que  j'ai  craint  pour  elle 
ma  vie  chancelante  ;  j'ai  donné  mon 
sceptre  à  porter  à  un  homme  que  je  hais, 
parce  que  j'ai  cru  sa  main  plus  forte  que 
la  mienne;  j'ai  supporté  le  mal  qu'il  me 
faisait  à  moi-même,  en  songeant  qu'il 
faisait  du  bien  à  mes  peuples  :  j'ai  dévoré 
mes  larmes  pour  tarir  les  leurs;  et  je  vois 
que  mon  sacrifice  a  été  plus  grand  même 
que  je  ne  le  croyais,  car  ils  ne  l'ont  pas 
aperçu  ;  ils  m'ont  cru  incapable  parce 
que  j'étais  timide,  et  sans  force  parce  que 
je  me  défiais  des  miennes;  mais  n'im- 
porte. Dieu  me  voit  et  me  connaît. 

—  Ah  !  Sire,  montrez-vous  à  la  France 
tel  que  vous  êtes  :  reprenez   votre  pou- 
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voir  usurpé  ;  elle  fera  par  amour  pour 
vous  ce  que  la  crainte  n'arrachait  pas 
d'elle  ;  revenez  à  la  vie  et  remontez  sur 
le  trône. 

—  Non,  non,  ma  vie  s'achève,  cher 
ami;  je  ne  suis  plus  capable  des  tra- 
vaux du  pouvoir  suprême. 

—  Ah  !  Sire,  cette  persuasion  seul»^ 
vous  ôte  vos  forces.  Il  est  temps  enfin 
que  l'on  cesse  de  confondre  le  pouvoir 
avec  le  crime  et  d'appeler  leur  union 
génie.  Que  votre  voix  s'élève  pour  annon- 
cer à  la  terre  que  le  règne  de  la  veitu 
va  commencer  avec  votre  règne;  et  dès 
lors  ces  ennemis  que  le  vice  a  tant  de 
peine  à  réduire  tomberont  devant  un 
mot  sor'.i  de  votre  cœur.  On  n'a  pas  en- 
core calculé  tout  ce  que  la  boime  foi 
d'un  roi  de  France  peut  faire  de  son 
peuple,  ce  peuple  que  l'imagination  et 
la  chaleur  de  l'àme  entraînent  si  vite 
vers  tout  ce  qui  est  beau,  et  que  tous  les 
genres  de  dévouement  trouvent  prêt.  L<' 
Koi  votre  père  nous  conduisait  par  un 
sourire;  que  ne  ferait  pas  une  de  vos 
larmes!  Il  ne  sagil  que  de  nous  parler. 
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Pendant  ce  discours,  le  Roi,  surpris, 
rougit  souvent ,  toussa  et  donna  des 
signes  d'un  grand  embarras,  comme 
toutes  les  fois  qu'on  voulait  lui  arracher 
une  décision  ;  il  sentait  aussi  l'approche 
d'une  conversation  d'un  ordre  trop  élevé, 
dans  laquelle  la  timidité  de  son  esprit 
l'empêchait  de  se  hasarder;  et,  mettant 
souvent  la  main  sur  sa  poitrine  en  fron- 
■çant  le  sourcil,  comme  ressentant  une 
vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par  la 
maladie  de  la  gène  de  répondre  ;  mais, 
soit  emportement, soit  résohition  déjouer 
le  dernier  coup,  Cinq-Mars  poursuivit 
sans  se  troubler,  avec  une  solennité  qui 
en  imposait  à  Louis.  Celui-ci,  forcé  dans 
ses  derniers  retranchements,  lui  dit  : 

—  Mais,  Cinq-Mars,  comment  se  défaire 
d'un  ministre  qui  depuis  dix-huit  ans 
m'a  entouré  de  ses  créatures  ? 

—  Il  n'est  pas  si  puissant,  reprit  le 
Grand-Écuyer  ;  et  ses  amis  seront  ses 
plus  cruels  adversaires  si  vous  faites  un 
signe  de  tète.  Toute  l'ancienne  ligue  des 
princes  de  la  Paix  existe  encore.  Sire, 
et  ce  n'est   que  le   respect  dû  au  choix 
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de  Votre  Majesté  qui  l'empêche  d'éclater. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  tu  peux  leur  dire 
qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  pour  moi;  je  ne 
les  gène  point,  ce  n'est  pas  moi  qu'on 
accusera  d'être  Cardinaliste.  Si  mon 
frère  veut  me  donner  le  moyen  de  rem- 
placer Richelieu,  ce  sera  de  tout  mon 
cœur. 

—  Je  crois.  Sire,  qu'il  vous  parlera 
aujourd'iiui  de  M.  le  duc  de  Bouillon; 
tous  les  Royalistes  le  demandent. 

—  Je  ne  le  hais  point,  dit  le  Roi  en 
arrangeant  1  oreiller  de  son  fauteuil,  je 
ne  le  hais  point  du  tout,  quoique  un 
peu  factieux.  Nous  sommes  parents  , 
sais-tu,  cher  ami  (et  il  mit  à  cette  expres- 
sion favori'e  plus  d'abandon  qu'à  l'ordi- 
naire;? sais-tu  qu'il  descenti  de  saim 
Louis  de  père  en  fds,  par  Charlotte  d' 
Bourbon,  lille  du  duc  de  Montpensiei  .' 
sais-tu  que  sept  princesses  du  sang  sont 
entrées  dans  sa  maison,  et  que  huit  de 
la  sienne,  dont  l'une  a  été  reine,  ont  éU' 
mariées  à  des  princes  du  sang  ?  Oh  !  ,ie 
ne  le  hais  point  du  tout  ;  je  n'ai  jamais 
dit  cela,  jamais. 
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—  Eh  bien,  Sire,  dit  Cinq-Mars  avec 
confiance,  Monsieur  et  lui  vous  explique- 
ront, pendant  la  chasse,  comment  tout 
est  préparé,  quels  sont  les  hommes  que 
l'on  pourra  mettre  à  la  place  de  ses 
créatures ,  quels  sont  les  mestres-de- 
camp  et  les  colonels  sur  lesquels  on 
peut  compter  contre  Fabert  et  tous  les 
Cardmalistes  de  Perpignan.  Vous  verrez 
que  le  ministre  a  bien  peu  de  monde  à 
lui.  La  Reine,  Monsieur,  la  Noblesse  et 
les  Parlements  sont  de  notre  parti,  et 
c'est  une  atï'aire  faite  dès  que  Votre  Ma- 
jesté ne  s'oppose  nlus.  On  a  proposé  de 
faire  disparaître  Richelieu  comme  le  ma- 
réchal d'Ancre,  qui  le  méritait  moins 
que  lui. 

—  Gomme  Concini  !  dit  le  Roi.  Oh! 
non,  il  ne  le  faut  pas.,  je  ne  le  veux 
vraiment  pas...  Il  est  prêtre  et  cardinal, 
nous  serions  excommuniés  Mais,  s'il  y 
a  une  autre  manière,  je  le  veux  bien  : 
tu  peux  en  parler  à  tes  amis,  j'y  son- 
gerai de  mon  côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'aban- 
donna   à  son  ressentiment,  comme   s'il 
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venait  de  le  satisfaire  et  comiTie  si  li' 
coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars  en 
fut  fâché,  parce  qu'il  craignait  que  sa 
colère,  se  répandant  ainsi,  ne  fût  pas 
de  longue  durée.  Cependant  il  crut  à 
ses  dernières  paroles,  surtout  lorsque 
après  des  plaintes  interminables  Loui> 
ajouta  : 

—  Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux 
ans  que  je  pleure  ma  mère,  depuis  ce 
jour  où  il  me  joua  si  cruellement  devant 
toute  ma  cour  en  me  demandant  son 
rappel  quand  il  savait  sa  mort,  depuis 
ce  jour,  je  ne  puis  obtenir  qu'on  la  fasse 
inhumer  en  France  avec  mes  pères  ?  Il 
a  exilé  jusqu'à  sa  cendre. 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre 
du  bruit  sur  l'escalier  :  le  Roi  rougit  un 
peu. 

—  Va-t-en,  dit-il,  va  vite  te  préparer 
pour  la  chasse;  tu  seras  à  cheval  près 
de  mon  carrosse;  va  vite,  je  le  veux,  va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers 
l'escalier  et  vers  l'entrée  qui  l'avait  in-' 
troduit. 
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Le   favori  sortit;  mais  le  trouble  de 
son  maître  ne  lui  était  point  échappé. 

Il  descendait  lentement  et  en  cherchait 
la  cause  en  lui-même,  lorsqu'il  crut  en- 
tendre le  bruit  de  deux  pieds  qui  mon- 
taient la  double  partie  de  l'escalier  à  vis, 
tandis  qu'il  descendait  l'autre;  il  s'arrêta 
on  s'arrêta;  il  remonta,  il  lui  semblait 
qu'on  descendait;  il  savait  qu'on  ne  pou- 
vait rien  voir  entre  les  jours  de  l'archi- 
tecture, et  se  décida  à  sortir,  impatienté 
de  ce  jeu,  mais  trr's  inquiet.  11  eût  voulu 
pouvoir  se  tenir  à  la  porte  d'entrée  pour 
voir  qui  paraîtrait.  Mais  à  peine  eut-il 
soulevé  la  tapisserie  qui  donnait  sur  la 
salle  des  g'ardes,  qu'une  foule  de  cour- 
tisans qui  l'attendait  l'entoura,  et  l'obligea 
de  s'éloigner  pour  donner  les  ordres  de 
sa  charge,  ou  de  recevoir  des  respects, 
de3  contidences,  des  sollicitations,  des 
présentations,  des  recommandations,  des 
embrassades,  et  ce  torrent  de  relations 
graduelles  qui  entourent  un  favori,  et 
pour  lesquelles  il  faut  une  attention  pré- 
sente et  toujours  soutenue,  car  une  dis- 
traction peut  causer  de  grands  malheurs. 
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Il  oublia  ainsi  à  peu  près  cette  petite 
circonstance  qui  pouvait  n'être  qu'ima- 
ginaire, et,  se  livrant  aux  douceurs  d'une 
sorte  d'apothéose  contMiiu;lle,  monta  à 
cheval  dans  la  grande  cour,  servi  par  de 
nobles  p:iges ,  et  entouré  des  plus 
brillants  gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens, 
et  une  heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que 
le  Roi  parut,  pâle,  languissant  et  appuyé 
sur  quatre  hommes.  Cinq-Mars,  mettant 
pied  à  terre,  l'aida  à  monter  dans  une 
sorte  de  petite  voiture  fort  basse,  que 
l'on  appelait  browtte,  et  dont  Louis  XIII 
conduisait  lui-iTiême  les  chevaux  très 
dociles  et  très  paisibles.  Les  piqueurs  à 
pied,  aux  portières,  tenaient  les  chiens 
en  laisse;  au  bruit  du  cor,  des  centaines 
de  jeunes  gens  montèrent  à  cheval,  et 
tout  partit  pour  le  rendez-vous  de  la 
chasse. 

C'était  à  une  ferme  nommée  l'Ormage 
que  le  Roi  lavait  fixé,  et  toute  la  cour, 
accoutumée  à  ses  usages,  se  répandit 
dans  les  allées  du  parc,  tandis  que  le 
Roi   suivait   lentement  un   sentier  isolé 
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ayant  à  sa  portière  le  Grand-Écuyer  et 
quatre  personnages  auxquels  il  avait  fait 
signe  de  s'approclier. 

L'asi)ect  de  cette  partie  de  plaisir  était 
sinistre  :  l'approche  de  l'hiver  avait  (ait 
tomber  presque  toutes  les  feuilles  des 
grands  chênes  du  parc,  et  les  branches 
noires  se  détachaient  sur  un  ciel  gris 
comme  les  branches  de  candélabres  fu- 
nèbres; un  léger  brouillard  semblait 
annoncer  une  pluie  prochaine;  à  tiavers 
le  bois  éclairci  et  les  tristes  rameaux,  on 
voyait  passer  lentement  les  pesants 
carrosses  de  la  cour,  remplis  île  femmes 
vêtues  de  noir  uniformément  ^  et  con- 
damnées à  attendre  le  résultat  d'une 
chasse  qu'elles  ne  voyaient  pas;  les 
meutes  donnaient  des  voix  éloignées,  et 
le  cor  se  faisait  entendre  quelquefois 
comme  un  soupir;  un  vent  froid  et 
piquant  obligeait  cbacnn  à  se  couvrir;  et 
quelques  femmes,  mettant  sur  leur  visage 
un  voile  ou  un  masque   de  velours  noir 


1  Un  édit  de  1630  avait  déterminé  le  costume 
de  la  cour.  Il  était  simple  et  noir. 
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pour  se  préserver  de  l'air  que  n'arrêtaient 
pas  les  rideaux  de  leurs  carrosses  (car 
ils  n'avaient  point  de  glaces  encore), 
semblaient  porter  le  costume  que  nous 
appelons  domijio. 

Tout  était  languissant  et  triste.  Seule- 
ment quelques  groupes  de  jeunes  gens, 
emportés  par  la  chasse,  traversaient 
comme  le  vont  l'extrémité  d'une  allée  en 
jetant  des  cris  ou  donnant  du  cor;  puis 
tout  retombait  (hns  le  silence,  comme, 
après  la  fusée  du  feu  d'artifice,  le  ciel 
paraît  plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que 
suivait  lentement  le  Roi,  s'étaient  réunis 
quelques  courtisans  enveloppés  dans  leur 
manteau.  Paraissant  s'occuper  fort  peu 
du  chevreuil,  ils  marchaient  à  cheval  à 
la  hauteur  de  la  brouette  du  Roi,  et  ne 
la  perdaient  pas  de  vue.  Ils  parlaient  à 
demi-voix. 

—  C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien; 
victoire!  Le  Roi  lui  prend  le  bras  atout 
moment.  Voyez-vous  comme  il  lui  sourit? 
Voilà  M.  le  Grand  qui  descend  de  cheval 
et  monte  sur  le  siège   à    côté  de   lui. 
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Allons,  allons,  le  vieux  matois  est  perdu 
cette  fois! 

—  Ah!  ce  n'est  rien  encore  que  cela! 
n'avez-vous  pas  vu  comme  le  Roi  a  touché 
la  main  à  Monsieur?  Il  vous  a  fait  signe, 
Montrésor;  Gondi,  regardez  donc. 

—  Eh  !  regardez!  c'est  bien  aisé  à  dire; 
mais  je  n'y  vois  pas  avec  mes  yeux,  moi  ; 
je  n'ai  que  ceux  de  la  foi  et  les  vôtres. 
Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  font?  .Te  vou- 
drais bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse. 
Racontez-moi  cela,  qu'est-ce  qu'ils  font? 

Montrésor  reprit  : 

—  Voici  le  Roi  qui  se  penche  à  l'oreille 
du  duc  de  Bouillon  et  qui  lui  parle...  Il 
parle  encore;  il  gesticule,  il  ne  cesse 
pas.  Oh  !  il  va  être  ministre. 

—  Il  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

—  Il  sera  ministre,  dit  le  comte  du 
Lude. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  douteux,  reprit 
Montrésor. 

—  J'espère  que  celui-là  me  donnera  un 
régiment,  et  j'épouserai  ma  cousine  ! 
s'écria  Olivier  d'Entraigues  d'un  ton  de 
page. 


!■■'''>  CINQ-MARS 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  re- 
gardant an  ciel,  se  mit  à  chanter  un  air 
de  chasse  : 

Les  étourncaiix  ont  k-  vont  bon. 
Ton  ton,  ton  ton,  ton  tîtine.  ton  ton. 

...  Je  crois,  messieurs,  que  vous  y 
voyez  plus  trouble  que  moi,  ou  qu'il  se 
fait  des  miracles  dans  l'an  de  o:ràce  1642  ; 
car  M.  de  Bouillon  n'est  pas  plus  près 
d'être  premier  ministre  ([ne  moi,  quand 
le  Roi  l'embrasserait.  Il  a  de  priandes 
qualités,  mais  il  ne  parviendra  pas.  parce 
qu'il  est  tout  d'une  pièce;  cependant  j'en 
fais  grand  cas  pour  sa  vaste  et  sotte  ville 
de  Sedan;  c'est  un  foyer,  c'est  un  bon 
foyer  pour  nous. 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop 
attentifs  à  tous  les  gestes  du  prince  pour 
répondre,  et  ils  continuèrent  : 

—  Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les 
rênes  des  chevaux  et  qui  conduit. 

L'abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  TOUS  conduisez  ma  brouette, 
Ne  versez  pas.  beau  postillon, 
Ton  ton.  ton  ton.  ton  taine.  ton  ton. 
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—  Ah  !  l'abbé,  vos  chansons  me  ren- 
dront fou  !  (lit  Fontrailles  ;  vous  avez  donc 
des  airs  pour  tous  les  événements  de  la 
vie? 

—  Je  vous  fournirai  aussi  des  événe- 
ments qui  iront  sur  tous  les  airs,  reprit 
Gondi. 

—  Ma  foi,  l'air  de  ceux-ci  me  plaît, 
répondit  Fontrailles  plus  bas;  je  ne  serai 
pas  obligé  par  Monsieur  de  porter  à  Ma- 
(h'id  son  diable  de  traité,  et  je  n'en  suis 
point  fâché;  c'est  une  commission  assez 
scabreuse  :  les  Pyrénées  ne  se  passent 
point  si  facilement  qu'il  le  croit,  et  le 
Cardinal  est  sur  la  route. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  Montrésor. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Olivier. 

—  Eh  bien,  quoi?  ah!  ah!  dit  GonJi; 
qu'avez-vous  donc  découvert  de  si  beau? 

—  Ma  foi,  pour  le  coup,  le  Roi  a  touché 
la  main  de  Mojvsieur;  Dieu  soit  loué,  mes- 
sieurs! Nous  voilà  défaits  du  Cardinal  : 
le  vieux  sanglier  est  forcé.  Qui  se  chargera 
de  l'expédier?  Il  faut  le  jeter  dans  la 
mer. 
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—  C'est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier  ; 
il  faut  le  juger. 

—  Cerlainement,  dit  l'abbé;  comment 
donc!  nous  ne  manquerons  pas  de  chefs 
d'accusation  contre  un  insolent  qui  a  osé 
congédier  un  page;  n'est-il  pas  vrai? 

Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant 
marcher  Olivier  et  Montrésor,  il  se 
pencha  du  côté  de  M.  du  Lude,  qui  par- 
lait à  deux  personnages  plus  sérieux,  et 
dit  : 

—  En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre 
mon  valet  de  chambre  aussi  dans  le  se- 
cret ;  on  n'a  jamais  vu  traiter  une  con- 
juration aussi  légèrement.  Les  grandes 
entreprises  veulent  du  mystère;  celle-ci 
serait  admirable  si  l'on  s'en  donnait  la 
peine.  ISotre  partie  est  plus  belle  qu'au- 
cune que  j'aie  lue  dans  Ihistoire;  il  y 
aurait  là  de  quoi  renverser  trois  royau- 
mes si  l'on  voulait,  et  les  étourderies 
gâteront  tout.  C'est  vraiment  dommage; 
j'en  aurais  un  regret  mortel.   Par  goût, 

e  suis  porté  à  ces  sortes  d'affaires,  et  je 
suis  attaché  de  cœur  à  celle-ci,  qui  a  de 
la  grandeur;  vraiment,  on  ne  peut  pas  le 


LA    PARTIE    DE    CHASSE  lo9 

nier.  N'est-ce  pas,  d'Ambijoux?  n'est-il 
pas  vrai,  Montmort? 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands 
et  pesants  carrosses,  à  six  et  (juatre 
chevaux,  suivaient  la  même  allée  à  deux 
cents  pas  de  ces  messieurs;  les  rideaux 
•'talent  ouverts  du  côté  gauche  pom^  voir 
le  Roi.  Dans  le  premier  était  la  Reine  : 
elle  était  seule  dans  le  fond,  vèfne  de 
noir  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la 
maréchale  d'Effiat,  et  aux  pieds  de  la 
Reine  était  placée  la  princesse  Marie. 
Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa  robe 
et  ses  pieds  sortaient  de  la  voiture  et 
étaient  appuyés  sur  un  marchepied  doré, 
car  il  n'y  avait  point  de  portières,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit;  elle  cherchait  à 
voir  aussi,  à  travers  les  arbres,  les  gestes 
du  Roi,  et  se  penchait  souvent,  impor- 
tunée du  passage  continuel  des  chevaux 
du  prince  Palatin  et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le 
roi  de  Pologne  pour  négocier  de  grandes 
affaires  en  apparence,  mais,  au  fond, 
pour  préparer  la  duchesse  de  IMantoue 
à  épouser  le  vieux  roi  Lladislas  NI,  et  il 
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déployait  à  la  cour  de  France  tout  le  luxe 
de  la  sienne,  appelée  alors  barbare  et 
scijthe  à  Paris,  et  justifiait  ces  noms  par 
des  costumes  étranges  et  oiientaux.  Le 
Palatin  de  Posnanie  était  fort  beau,  el 
portait,  ainsi  que  les  gens  de  sa  suite, 
un  barbe  lonç^ue,  épaisse,  la  tète  rasée  à 
la  turque,  et  couverte  d"un  bonnet  fourré, 
une  veste  courte  et  enricbie  de  diamants 
et  de  rubis;  son  cheval  était  peint  en 
rouge  et  chargé  de  plumes.  Il  avait  à  sa 
suite  une  compagnie  de  gardes  polonais 
habillés  de  rouge  et  de  .jaune,  |)ortant 
de  gi'ands  manteaux  à  manches  longues 
qu'ils  laissaient  pendre  nég.igemment 
sur  l'épaule.  Les  seigneurs  polonais  qui 
l'escortaient  étaient  vêtus  debrocait  d'or 
et  d'argent,  et  l'on  voyait  flotter  derrière 
leur  tète  rasée  une  seule  mèche  de 
cheveux  qui  leur  donnait  un  aspect  asiati- 
que et  tartare  aussi  inconnu  de  la  cour 
de  Louis  XIII  que  celui  des  Moscovites. 
Les  femmes  trouvaieut  tout  cela  un  peu 
sauvage  et  ass^z  elïrayajit. 

Marie  de   Gonzague  ét.ut  importunée 
des  saluts  profonds  et  des  grâces  orien- 
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taies  de  cet  étranger  et  de  sa  suite. 
Toutes  les  fois  qu'il  passait  devant  elle, 
il  se  croyait  oblig-é  de  lui  adresser  un 
compliment  à  moitié  français,  où  il  mê- 
lait gauchement  quelques  mots  d'espé- 
rance et  de  royauté.  Elle  ne  trouva  d'au- 
tre moyen  de  s'en  défaire  que  de  porter 
plusieurs  fois  son  mouchoir  à  son  nez 
en    disant  assez  haut    à  la  Reine: 

—  En  vérité,  madame,  ces  messieurs 
ont  une  odeur  sur  eux  qui  fait  mal  au 
cœur. 

—  Il  faudra  bien  raffermir  votre  cœur, 
cependant,  et  vous  accoutumer  à  eux  , 
répondit  Anne  d'Autriche,  un  peu  sèche- 
ment. 

Puis  tout  à  coup,  craignant  de  l'avoir 
affligée  : 

—  Vous  vous  y  accoutumerez  comme 
nous,  coiitinua-t-elle  avec  gaieté  ;  et  vous 
savez  qu'en  fait  d'odeurs  je  suis  fort 
diflicile.  M.  Mazarin  m'a  dit  l'autre  jour 
que  ma  punition  en  purgatoire  serait 
d'en  respirer  de  mauvaises  et  de  cou- 
cher dans  des  draps  de  toile  de  Hol- 
lande. 

1 1  11 
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Malgré  quelques  mots  enjoués,  laReine 
fut  cependant  fort  ijrave,  et  retomba 
dans  le  silence.  S'enfoncant  dans  son 
carrosse,  enveloppée  de  sa  mante,  et  ne 
prenant  en  apparence  aucun  intérêt  à 
tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  elle 
se  laissait  aller  an  balancement  de  la 
voiture.  Marie,  toujours  occupée  du  Roi, 
parlait  à  demi-voix  à  la  maréchale  d'Kf- 
îiat;  toutes  deux  cherchaient  à  se  don- 
ner des  espérances  qu'elles  n'avaient 
pas,  et  se  trompaient  par  amitié. 

—  Madame,  je  vous  félicite;  M.  le 
Grand  est  assis  près  du  Roi  ;  jamais  on 
n'a  été  si  loin,  disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la 
voiture  roulait  tristement  sur  des  feuilles 
mortes  et  desséchées. 

—  Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie; 
Le  Roi  est  si  bon  !  répondait  la  maré- 
chale. 

Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  en- 
core; toutes  deux  se  regardèrent  et  se 
trouvèrent  mutuellement  les  yeux  en 
larmes.  Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et 
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Marie,  baissant  la  tête,  ne  vit  plus  que 
la  terre  brune  et  humide  qui  fuyait  sous 
les  roues.  Une  triste  rêverie  occupait  son 
âme  ;  et,  quoiqu'elle  eût  sous  les  yeux 
le  spectacle  de  la  première  cour  de  l'Eu- 
roi)e  aux  pieds  de  celui  qu'elle  aimait, 
tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressen- 
timents la  troublaient  involontairement. 
Tout  à  coup  un  cheval  passa  devant 
elle  comme  le  vent;  elle  leva  les  yeux, 
et  eut  le  temps  de  voirie  visage  de  Cinq- 
Mars.  11  ne  la  regardait  pas;  il  était  pâle 
comme  un  cadavre,  et  ses  yeux  se  ca- 
chaient sous  ses  sourcils  froncés  et 
l'ombre  de  son  chapeau  abaissé.  Elle  le 
suivit  du  regard  en  tremblant  ;  elle  le 
vit  s'arrêter  au  milieu  du  groupe  des 
cavaliers  qui  précédaient  les  voitures,  et 
qui  le  recurent  le  chapeau  bas.  Un  mo- 
ment après,  il  s'enfonça  dans  un  tail- 
lis avec  l'un  d'entre  eux,  la  regarda  de 
loin,  et  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que 
la  voiture  fût  passée;  puis  il  lui  sembla 
qu'il  donnait  à  cet  homme  un  rouleau 
de  papiers  en  disparaissant  dans  le  bois. 
Le  brouillard  qui  tombait  l'empêcha  de 
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le  voir  plus  loin.  C'était  une  de  ces 
brumes  si  fréquentes  aux  bords  de  la 
Loire.  Le  soleil  parut  d'abord  comme 
une  petite  lune  sanglante,  enveloppée 
dans  un  linceul  déchiré,  et  se  cacba  en 
une  demi-heure  sous  un  voile  si  épais, 
que  Marie  distiiiç^nait  à  peine  les  pre- 
miers chevaux  du  carrosse,  et  que  les 
hommes  qui  passaient  à  quelques  pas 
de  lui  semblaient  des  ombres  grisâtres. 
Cette  vapeur  glacée  devint  une  pluie  pé- 
nétrante et  en  même  temps  un  nuage 
d'une  odeur  fétide.  La  Reine  lit  asseoir 
la  belle  princesse  près  d'elle  et  voulut 
rentrer;  on  retourna  vers  Chambord  en 
silence  et  au  pas.  Bientôt  on  entendit 
les  cors  qui  sonnaient  le  retour  et  rap- 
pelaient les  meutes  égarées;  des  chas- 
seurs passèrent  rapidement  près  de  la 
voiture,  cherchant  leur  chemin  dans  le 
brouillard  et  s'appelaut  à  haute  \uix. 
Marie  ne  voyait  souvent  que  la  tète  d"un 
cheval  ou  un  corps  sombre  sortant  de  la 
triste  vapeur  des  bois,  et  cherchait  en 
vain  à  distinguer  quelques  paroles. 
Cependant  son  cœur  battit  ;  on  appelait 
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M.  de  Cinq-Mars.  Le  Roi  demande  M.  le 
Grand,  répétait-on;  où  peut  être  allé 
M.  le  Grand-Écuyer  ?  Une  voix  dit  en 
passant  près  d'elle  :  //  s''est  perdu  fout  à 
l'heure.  Et  ces  paroles  bien  simples  la 
firentfiissonner,  car  son  esprit  aftligé  leur 
donnait  un  sens  terrible.  Cette  pensée 
la  suivit  jusqu'au  château  et  dans  ses 
appartements,  où  elle  courut  s'enfermer. 
Bientôt  elle  entenditle  bruit  de  la  rentrée 
du  Roi  et  de  Monsieur,  puis,  dans  la  forêt, 
quelques  coups  de  fusil  dont  on  ne  voyait 
pas  la  lumière.  KUe  rei^ardait  en  vain  aux 
étroits  vitraux  ;  ils  semblaient  tendus  au 
dehors  d'un  drap  blanc  qui  était  le  jour. 
Cependant  à  l'extrémité  de  la  forêt, 
vers  Montfrault,  s'étaient  ég-arés  deux 
cavaliers;  fatigués  de  chercher  la  route 
du  château  dans  la  monotone  similitude 
des  arbres  et  des  sentiers,  ils  allaient 
s'arrêter  près  d'un  étang,  lorsque  huit 
ou  dix  hommes  environ,  sortant  des 
taillis,  se  jetèrent  sur  eux,  et,  avant  qu'ils 
eussent  le  temps  de  s'armer,  se  pendi- 
rent à  leurs  jambes,  à  leurs  bras  et  à 
la  bride  de  leurs  chevaux,  de  manière  à 
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les  tenir  immobiles.  En  même  temps  une 
voix  rauque,  partant  du  brouillard,  s'é- 
cria ; 

—  Etes-vous  Royalistes  ou  Cardinalis- 
tes?  Criez  :  Vive  le  Grand!  ou  vous  êtes 
morts. 

—  Vils  coquins!  répondit  le  premier 
cavalier  en  ciierchant  à  ouvrir  les  fontes 
de  ses  pistolets,  je  vous  ferai  pendre 
pour  abuser  de  mon  nom  ! 

—  Dioy  et  Senor!  cria  la  même   voix, 
Ausitùt  tous    ces    hommes    lâchèrent 

leur  proie  et  s'enfuirent  dans  les  bois  ; 
un  éclat  de  rire  sauvai^e  retentit,  et  un 
homme  seul  s'approcha   de  Cinq-Mars. 

—  Amigo,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas?  C'est  une  plaisanterie  de  Jacques, 
le  capitaine  espapj-nol. 

Fontrailles  se  rapprocha  et  dit  tout 
bas  au  Grand-Écuyor : 

—  Monsieur,  voilà  un  i^aiilard  entre- 
prenant; je  vous  conseille  de  l'employer; 
il  ne  faut  rien  négliger. 

—  Ecoutez-moi,  reprit  Jacques  de  Lau- 
bardemont,  et  parlons  vite.  Je  ne  suis 
pas  un  faiseur  de  phrases  comme  mon 
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père,  moi.  Je  me  souviens  que  vous  m'a- 
vez rendu  quelques  bons  ofiices.  et  der- 
nièrement encore  vous  m'avez  été  utile, 
comme  vous  Têtes  toujours,  sans  le  sa- 
voir; car  j'ai  un  peu  réparé  ma  fortune 
dans  vos  petites  émeutes.  Si  vous  vou- 
lez, je  puis  vous  rendre  un  important 
service  :  je  commande  quelques  braves. 

—  Quel  service  ?  dit  Cinq-Mars;  nous 
verrons . 

—  Je  commence  par  un  avis.  Ce  ma- 
tin, penaant  que  vous  descendiez  de 
chez  le  Roi  par  un  côté  de  l'escalier,  le 
père  Joseph  y  montait  par  rautr(\ 

—  0  ciel!  voilà  donc  le  secret  de  son 
chang-ement  subit  et  inexplicable!  Se 
peut-il  ?  un  Roi  de  France  !  et  il  nous  a 
laissés  lui  confier  tous  nos  projets  ! 

—  Eh  bien!  voilà  tout!  vous  ne  me 
dites  rien?  Vous  savez  que  j'ai  une  vieille 
affaire  à  démêler  avec  le  capucin. 

—  Que  m'importe  ? 

Et  il  baissa  la  tête,  absorbé  dans  une 
rêverie  profonde. 

--  Cela  vous  importe  beaucoup,  puis- 
que, si  vous  dites  un  mot,  je  vous  déferai 
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de  lui  avant  Irenle-six  lieAiies  d'ici,  quoi- 
(}iril  soit  à  présent  bien  près  de  Paris. 
Nous  pourrions  y  ajouter  le  Cardinal,  si 
l'on  voulait. 

—  Laissez-moi  :  je  ne  veux  point  de 
|)oignards,  dit  Cinq-Mars. 

—  Ah  !  oui,  je  vous  comprends,  reprit 
Jacques,  vous  avez  raison  :  vous  aimez 
mieux  qu'on  le  dépèche  à  coups  d'épée. 
C'est  juste,  il  en  vaut  la  peine,  on  doit 
cela  au  rang.  Il  convient  mieux  que  ce 
soient  des  grands  seigneurs  qui  s'en 
chargent,  et  que  celui  qui  l'expédiera 
soit  en  j)asse  d"ètrc  maréchal.  Moi  je  suis 
sans  prétention  ;  il  ne  faut  pas  avoir  trop 
d'orgueil,  quelque  mérite  qu'on  puisse 
avoir  dans  sa  profession  :  je  ne  dois  pas 
toucher  au  Cardinal,  c'est  un  morceau 
de  Roi. 

—  Ni  à  d'autres,  dit  le  Grand-Écuyer. 

—  Ah  !  laissez-nous  le  capucin,  reprit 
en  insistant  le  capitaine  .lacques. 

—  Si  vous  refusez  cette  otïre,  vous 
avez  tort,  dit  Fontrailles;  on  n'en  fait 
pas  d'autres  tous  les  jours  Vitry  a  com- 
mencé sur  Concini,  et  on  l'a  fait  mare- 
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chai.  Nous  voyons  des  gens  fort  bien  en 
cour  qui  ont  tué  leurs  ennemis  de  leur 
propre  main  dans  les  rues  de  Paris,  et 
vous  hésitez  à  vous  défaire  d'un  misé- 
rable? Richelieu  a  bien  ses  coquins,  il 
faut  que  vous  ayez  les  vôtres  ;  je  ne  con- 
çois p:is  vos  scrupules. 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jac- 
ques brusquement;  je  connais  cela,  j'ai 
pensé  comme  lui  étant  enfant,  avant  de 
rais('nner.  Je  n'aurais  pas  tué  seulement 
un  moine  ;  mais  je  vais  lui  parler,  moi. 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  Cinq- 
Mars  : 

—  Écoutez:  quand  on  conspire,  c'est 
qu'on  veut  la  mort  ou  tout  au  moins  la 
perte  de  quelqu'un...  Hein? 

Et  il  fit  une  pause. 

—  Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé 
avec  le  bon  Dieu  et  d'accord  avec  le  dia- 
ble... Hein? 

«  Secundo,  comme  on  dit  à  la  Sor- 
bonne,  il  n'en  coîite  pas  plus,  quand  on 
est  damné,  de  l'être  pour  beaucoup  que 
pour  peu...  Hein  ? 

«Ergo,  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille 
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OU  (i"en  tuer  un.  Je  vous   défie   de  ré- 
pondre à  cela. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur 
en  estoc,  répondit  Fontiailles  en  riant  à 
demi,  et  je  vois  que  vous  serez  un  bon 
compagnon  de  voyage.  Je  vous  mène 
avec  moi  en  Espagne,  si  vous  voulez. 

—  Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter 
le  traité,  re[)rit  Jaci|ues,  et  je  vous  con- 
duirai dans  les  Pyrénées  par  des  che- 
mins inconnus  aux  hommes  ;  mais  je 
n'en  aurai  pis  moins  un  chagrin  mortel 
de  n'avoir  pas  tordu  le  cou,  avant  de 
partir,  à  ce  vieux  bouc  que  nous  laissons 
en  arrière,  coujme  un  cavalier  au  milieu 
d'un  jeu  d'échecs.  Encore  une  fois,  mon- 
seigneur, continua  t-il  d'un  air  de  com- 
ponction en  s'adressant  de  nouveau  à 
Cinq-Mars,  si  vous  avez  de  la  religion, 
ne  vous  y  refusez  plus;  el  souvenez-vous 
des  paroles  de  nos  pères  théologiens, 
Hurtado  de  .Mendoza  et  Sanchez,  qui  ont 
prouvé  qu'on  peut  tuer  en  cachette  son 
ennemi,  puisque  l'on  évite  parce  moyen 
deux  péchés  :  celui  d'exposer  sa  vie,  et 
celui  de  se  battre  en  duel.  C'est  d'après 
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ce  grand  principe  consolateur  que  j'ai 
toujours  ag-i. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore 
Cinq-Mars  d'une  voix  étouffée  par  la  fu- 
reur ;  je  pense  à  d'autres  choses. 

—  A  quoi  de  plus  important?  dilFon- 
trailles  ;  cela  peut  être  d'un  grand  poids 
dans  la  balance  de  nos  destins. 

—  Je  cherche  combien  y  pèse  le  cœur 
d'un  Roi,  reprit  Cinq-Mars. 

—  Vous  m'épouvantez  moi-même,  ré- 
pondit le  gentilhomme;  nous  n'en  de- 
mandons pas  tant. 

—  Je  n'en  dis  pas  tant  non  plus  que 
vous  croyez,  monsieur,  continua  d'Kfïiat 
d'une  voix  sévère  ;  ils  se  plaignent  quand 
un  sujet  les  trahit  :  c'est  à  quoi  je  songe. 
Eh  bien,  la  guerre  !  la  guerre  !  Guerres 
civiles,  guerres  étrangères,  que  vos  fu- 
reurs s'allument  !  puisque  je  tiens  la 
flamme,  je  vais  l'attacher  aux  mines. 
Périsse  lÉtat,  périssent  vingt  royaumes 
s'il  le  faut  !  il  ne  doit  pas  arriver  des 
malheurs  ordinaires  lorsque  le  Roi  tra- 
hit le  sujet.  Écoutez-moi. 


Et  il  emmena  Fonlrailles  à  quelques 
pas. 

—  Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  pré- 
parer notre  retraite  et  nos  secours  en  cas 
d'abandon  de  la  part  du  Roi.  Tout  à 
l'heure  je  l'avais  pressenti  à  cause  de 
ses  amitiés  forcées,  et  je  m'étais  décidé 
à  vous  faire  })artir,  parce  qu'il  a  fini  sa 
conversation  par  nous  annoncer  son  dé- 
part pour  Perpignan.  Je  craignais  Nar- 
bonne;  je  vois  à  présent  qu'il  y  va  se 
rendre  comme  prisonnier  au  Cardinal. 
Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute 
aux  lettres  que  je  vous  ai  données  le 
traité  que  voici  ;  il  est  sous  des  noms 
supposés,  mais  voici  la  contre-lettre; 
elle  est  signée  de  Monsieur,  du  duc  de 
Bouillon  et  de  moi.  Le  comte-duc  d'Oli- 
varès  ne  désire  que  cela.  Voici  encore 
des  blancs  du  duc  d'Orléans  que  vous 
remplirez  comme  vous  le  voudrez.  Par- 
tez, dans  un  mois  je  vous  attends  à  Per- 
pignan, et  je  ferai  ouvrir  Sedan  aux  dix- 
sept  mille  Espagnols  sortis  de  Flandre. 

Puis  marchant  vers  l'aventurier  qui 
l'attendait  : 
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—  Pour  VOUS,  mon  brave,  puisque 
vous  voulez  faire  le  capitan,  je  vous 
charge  d'escorter  ce  gentilhomme  jus- 
qu'à Madrid  ;  vous  en  serez  récompensé 
largement. 

Jacques,  hisant  sa  moustache,  lui  ré- 
pondit : 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté  en  m'em- 
ployant  !  vous  faites  preuve  de  tact  et 
il(3  bon  goût.  Savez-vous  que  la  grande 
rtMue  Christine  de  Suède  m'a  fait  deman- 
(ior,  et  voulait  m'avoir  près  d'elle  en  qua- 
lité d'homme  de  confiance!  Elle  a  été 
élevée  au  son  du  canon  par  le  Lio7i  du 
A'o?'rf ,  Gustave  Adolphe ,  son  père.  Elle 
aime  l'odeur  de  la  poudre  et  les  hommes 
courageux  :  mais  je  n'ai  pas  voulu  la 
servir  parce  qu'elle  est  huguenote  et  que 
j'ai  de  certains  principes ,  moi ,  dont  je 
ne  m'écarte  pas.  Ainsi,  par  exemple,  je 
vous  jure  ici,  par  saint  Jacques,  de  faire 
passer  monsieur  par  les  ports  des  Pyré- 
nées à  Oloron  aussi  sûrement  que  dans 
ces  bois,  et  de  le  défendre  contre  le  diable 
s'il  le  faut,  ainsi  que  vos  papiers,  que 
nous  vous  rapporterons  sans  une  tache 
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ni  une  déchirure.  Pour  les  récompenses, 
je  n'en  veux  point  ;  je  les  trouve  toujours 
dans  Taclion  même.  D'ailleurs,  je  ne  re- 
çois jamais  d'argt^nt,  car  je  suis  gentil- 
homme. Les  Laiibardemont  sont  très 
anciens  et  très  bons. 

—  Adieu  donc,  noble  homme,  dit  Cinq- 
Mars,  partez. 

Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles, 
il  s'enfonça  en  gémissant  dans  les  bois 
pour  retourner  au  château  de  Cham- 
bord. 


CHAPITRE  XX 

LA    LECTURE 


Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi 
dire  la  royauté  du  génie .  dernière  res- 
source des  peuples  éteints.  Les  grands 
écriva  ns...  ces  rois  qui  n'en  ont  pas  le 
nom.  mnis  qui  régnent  véritablement 
par  la  force  du  caractère  et  la  grandeur 
des  pensées .  sont  élus  par  les  événe- 
ments auxquels  ils  doivent  commander. 
Sans  ancêtres  et  sans  postérité,  seuls 
de  leur  race,  leur  mission  remplie,  ils 
disparaissent  en  laissant  à  l'avenir  des 
ordres  qu'il  exécutera  fidèlement. 

F.   DE    LAMENN.4.IS. 


A  peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au 
coin  de  la  place  Royale,  près  d'une 
petite  maison  assez  jolie,  on  vit  s'arrêter 
beaucoup  de  carrosses  et  s'ouvrir  sou- 
vent une  petite  porte  où  l'on  montait 
par  trois  degrés  de  pierre.  Les  voisins 
se  mirent  plusieurs  fois  à  leurs  fenêtres 
pour  se  plaindre  du  bruit  qui  se  taisait 
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encore  à  cette  heure  de  la  nuit,  malgré 
la  crainte  des  voleurs,  et  les  gens  du 
guet  s'étonnèrent  et  s'ai'rètèrent  souvent, 
ne  se  retirant  que  lorsqu'ils  voyaient 
auprès  de  chaque  voiture  dix  ou  douze 
valets  de  pied,  armés  de  bâtons  et  por- 
tant des  torches.  Un  jeune  gentilhomme, 
suivi  de  trois  lacjuais,  entra  en  deman- 
dant mademoiselle  de  Lorme  ;  il  portait 
une  longue  rapière  ornée  de  rubans  roses; 
d'énormes  nœuds  de  la  même  couleur, 
placés  sur  ses  souliers  à  talons  hauts, 
cachaient  presque  entièrement  ses  pieds, 
qu'il  tournait  fort  en  dehors,  selon  la 
mode.  11  retroussait  souvent  une  petite 
moustache  frisée,  et  peignait  avant  d'en- 
trer, sa  barbe  légère  et  pointue.  Ce  ne 
fut  qu'un  cri  lorsqu'on  l'annonça. 

—  Enfin  le  voilà  donc  !  s'écria  une 
voix  jeune  et  éclatante;  il  s'est  bien  fait 
attendre  ,  cet  aimable  des  Barreaux. 
Allons,  vite  un  siège;  placez-vous  près 
de  cette  table,  et  lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de 
vingt-quatre  ans  environ,  grande,  belle, 
malgré  des  cheveux  noirs  très  crépus  et 
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un  teint  olivâtre.  Elle  avait  dans  les 
manières  quelque  chose  de  mâle  qu'elle 
semblait  tenir  de  son  cercle,  composé 
d'hommes  uniquement;  elle  leur  prenait 
le  bras  assez  brusquement  en  parlant 
avec  une  liberté  qu'elle  leur  communi- 
quait. Ses  propos  étaient  animés  plutôt 
qu'enjoués;  souvent  ils  excitaient  le  rire 
autour  d'elle,  mais  c'était  à  force  d'esprit 
qu'elle  faisait  de  la  gaieté  (si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi);  car  sa  figure,  toute 
passionnée  qu'elle  était,  semblait  inca- 
pable de  se  ployer  au  sourire  ;  et  ses 
yeux  grands  et  bleus,  sous  des  cheveux 
de  jais,  lui  donnaient  d'abord  un  aspect 
étrange. 

Des  Barreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air 
galant  et  cavalier  ;  puis  il  tit  avec  elle,  en 
lui  parlant  toujours,  le  tour  d'un  salon 
assez  grand  où  étaient  assemblés  trente 
personnages  à  peu  près;  les  uns  assis  sur 
de  grands  fauteuils,  les  autres  debout  sous 
la  voûte  de  l'immense  cheminée ,  d'au 
très  causant  dans  l'embrasure  des  croi- 
sées, sous  de  larges  tapisseries.  Les  uns 
étaient  des  hommes  obscurs,  fort  illustres 
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à  présent;  les  autres,  des  hommes 
illustres,  fort  obscurs  pour  nous,  posté- 
rité. Ainsi,  parmi  ces  derniers,  il  salua 
profondément  M.M.  d'Aubijoux,  de  Brion, 
do  Montmort,  et  d'autres  gentilshommes 
très  brillants,  qui  se  trouvaient  là  pour 
juger;  serra  la  main  tendrement  et  avec 
estime  à  IMM.  de  Monteruel,  de  Sirmond. 
de  Malleville,  Baro,  Gombauld,  et  d'au- 
tres savants,  presque  tous  appelés  grands 
hommes  dans  les  annales  de  FAcaflémie. 
dont  ils  étaient  fondateurs,  et  nommée 
elle-même  alors  tantôt  VAcndcmie  des 
beau.x  rspriis AnuXàtY Académie éminente. 
Mais  M.  des  Barreaux  fit  à  peine  un  signe 
de  tête  protecteur  au  jeune  Corneille, 
qui  parlait  dans  un  coin  avec  un  étran- 
ger et  un  adolescent  qu'il  présentait  à  la 
maîtresse  de  la  maison  sous  le  nom  di' 
M.  Poquelin,  fds  du  valet  de  chambre 
tapissier  du  Roi.  L'un  était  Molière,  et 
l'autre  Milton  '. 


*  Milton  passa  en  cette  année  mcinc  à  Pari 
en  retournant  d'Jtalie  en  Angleterre.  (  Vovi 
Teland's  Life  of  Milton.) 
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Avant  (a  lecture  que  Ton  attendait  du 
jeune  sybarite,  une  grande  contestation 
s'éleva  entre  lui  et  d'autres  poètes  ou 
prosateurs  du  temps;  ils  parlaient  entre 
eux  avec  beaucoup  de  facilité,  échan- 
geant de  vives  répliques,  un  langage 
inconcevable  pour  un  honnête  homme 
qui  fût  tombé  tout  à  coup  parmi  eux 
sans  être  initié,  se  serrant  vivement  la 
main  avec  d'afïectueux  compliments  et 
des  allusions  sans  nombre  à  leurs  ou- 
vrages. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc,  illustre  Baro  ! 
s'écria  le  nouveau  venu;  j'ai  lu  votre 
dernier  sixain.  Ah!  quel  sixain!  comme 
il  est  poussé  dans  le  galant  et  le  tendre  ! 

—  Que  dites-vous  du  Tendre?  inter- 
rompit Marion  de  Lorme.  Avez-vous  ja- 
mais connu  ce  pays?  Vous  vous  êtes 
arrêté  au  village  de  Giand-Esprit  et  à 
celui  de  Jolis-Vers,  mais  vous  n'avez  pas 
été  pkis  loin.  Si  monsieur  le  gouver- 
neur de  Notre-Dame  de  la  Garde  veut 
nous  montrer  sa  nouvelle  carte,  je  vous 
dirai  où  vous  en  êtes. 

Scudéry    se   leva  d'un  air  fanfaron  et 
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pédantesque,  et,  déroulant  sur  la  table 
une  sorte  de  carte  géographique  ornée 
de  rubans  bleus,  il  démontra  Uii-mênie 
les  lignes  d'encre  rose  qu'il  y  avait 
tracées. 

—  Voici  le  plus  beau  morceau  de  la 
délie,  dit-il  ;  on  trouve  généralement 
cette  carte  fort  galante,  mais  ce  n'est 
qu'un  simple  enjouement  de  l'esprit, 
pour  plaire  à  notre  petite  cabale  litté- 
raire. G'^pendant,  comme  il  y  a  d'é- 
tranges personnes  par  le  monde,  j'appré- 
hende que  tous  ceux  qui  la  verront 
n'aient  pas  l'esprit  assez  bien  tourné 
pour  l'entendre.  Ceci  est  le  chemin  que 
l'on  doit  suivre  pour  aller  de  Nouvelle 
Amitiéà  re?irf;v;  et  remarquez,  messieurs, 
que  comme  on  dit  Cumes  sur  la  mer 
d'Iouie,  Cumes  sur  la  mer  Tyrrhène,  on 
dira  Tendre-sur-Inclinntwn,  Tendre-sur- 
Eslinie  et  Tendre-sur-Rf^coimaissaace.  Il 
faudra  commencer  par  habiter  les  villagCL-; 
de  Grnnl-Cœiir,  Générosité,  Exaclifude, 
Petits-Soins,  Billet-Galant,  puis  BiJet- 
Dnuxl . . 

—  Oh!    c'est    du   dernier   ingénieux! 
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criaient    Vaugelas,    Golletet  et   tous  les 
autres. 

—  Et  remarquez,  poursuivait  l'auteur, 
enflé  de  ce  succès,  qu'il  faut  passer  par 
Compla'sance  et  Sensibilité,  et  que,  si 
l'on  ne  prend  cette  route,  on  court  le 
risque  de  s'égarer  jusqu'à  Tiédeur, 
Oubli,  et  l'on  tombe  dans  le  lac  dlndif/é- 
rence. 

—  Délicieux!  délicieux!  galant  ou  su- 
prême! s'écriaient  tous  les  auditeurs.  On 
n"a  pas  plus  de  génie! 

—  Eh  bien,  madame,  reprenait  Scu- 
déry,  je  le  déclare  chez  vous  :  cet  ou- 
vrage, imprimé  sous  mon  nom,  est  de 
ma  sœur;  c'elle  elle  qui  a  traduit  Sapho 
d'une  manière  si  agréable.  Et,  sans  en 
être  prié,  il  déclama  d'un  ton  empha- 
tique des  vers  qui  iinissaient  par  ceux-ci  : 

L'amour  est  un  mal  agréable  ' 
Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir; 
Mais  quand  il  serait  guérissable. 
Il  est  bien  plus  doux  d'en  mourir. 

—  Comment!  cette  Grecque  avait  tant 
'  Lisez  la  Clélie,  t.  L 
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d'esprit  que  cela?  Je  ne  puis  le  croire! 
s'écria  Marion  de  Lorme  ;  combien  M^'e 
de  Scudéry  lui  était  supérieure!  Cette 
idée  lui  appartient;  qu'elle  les  mette 
dans  Cléiie,  je  vous  en  )irie,  ces  vers 
charmants;  que  cela  figurera  bien  dans 
cette  histoire  romaine  ! 

—  A  merveille  !  c'est  parfait,  dirent 
tous  les  savants  :  Horace,  Arunce  et 
l'aimable  Porsenna  sont  des  amants  si 
galants  ! 

Ils  étaient  tous  penchés  sur  la  carte 
de  Tendre,  et  leurs  doigts  se  croisaient 
et  se  heurtaient  en  suivant  tous  les 
détours  des  fleuves  amoureux.  Le  jeune 
Poquelin  osa  élever  une  voix  timide  et 
son  regard  mélancolique  et  fin,  et  leur 
dit: 

—  A  quoi  cela  sert-il  ?  est-ce  à  donner 
du  bonheur  ou  du  plaisir?  Monsieur  ne 
me  semble  pas  bien  heureux,  et  je  ne 
me  sens  pas  bien  gai. 

Il  n'obtintpour  réponse  que  des  regards 
de  dédain,  et  se  consola  en  méditant 
les  Précieuses  ridicules. 

Des  Barreaux  se   préparait   à  lire  un 
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sonnet  pieux  qu'il  s'accusait  d'avoir  fait 
dans  sa  maladie;  il  paraissait  honteux 
d'avoir  songé  un  moment  à  Dieu  en 
voyant  le  tonnerre,  et  rougissait  de  cette 
faiblesse;  la  maîtresse  de  la  maison 
l'arrêta  : 

—  Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire 
vos  beaux  vers;  vous  seriez  interrompu; 
nous  attendons  M.  le  Grand-Écuyer  et 
d'autres  gentilshommes;  ce  serait  un 
meurtre  que  de  laisser  parler  un  grand 
esprit  pendant  ce  bruit  et  ces  dérange- 
ments. Mais  voici  un  jeune  Anglais  qui 
vient  de  voyager  en  Italie  et  retourne  à 
Londres.  On  m'a  dit  qu'il  composait  un 
poëme,  je  ne  sais  lequel;  il  va  nous  en 
dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces 
messieurs  de  la  Compagnie  Eminente 
savent  l'anglais  ;  et,  pour  les  autres,  il 
a  fait  traduire,  par  un  ancien  secrétaire 
du  duc  de  Buckingham,  les  passages 
qu'il  nous  lira,  et  en  voici  des  copies 
en  h'ançais  sur  cette  table. 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les 
distribua  à  tous  sas  érudits.  On  s'assit, 
et  l'on  fit  silence.  Il  fallut  quelque  temps 
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pour  décider  le  jeune  étranger  à  parler 
et  à  quitter  l'embrasure  de  la  croisée, 
où  il  semblait  s'enlendre  fort  bien  avec 
Corneille.  Il  s'avança  enfin  jusqu'au  fau- 
teuil placé  près  de  la  table;  il  semblait 
d'une  santé  faible,  et  tomba  sur  ce  siège 
plutôt  qu'il  ne  s'y  assit.  Il  appuya  son 
coude  sur  la  table,  et  de  sa  main  couvrit 
ses  yeux  grands  et  beaux,  mais  à  demi 
fermés  et  rougis  par  des  veilles  ou  des 
larmes.  Il  dit  ses  fragments  de  mémoire; 
ses  auditeurs  défiants  le  regardaient  d'un 
air  de  bauteur  ou  du  moins  de  protec- 
tion ;  d'autres  parcouraient  noncbalani- 
ment  la  traduction  de  ses  vers. 

Sa  voix,  d'abord  étoufïée,  s'épura  pai- 
le  cours  même  de  son  barmonieux  récit; 
le  souffle  de  l'inspiration  poétique  l'en- 
leva bientôt  à  lui-même,  et  son  regard, 
élevé  au  ciel,  devint  sublime  comme  celui 
du  jeune  évangéliste  qu'inventa  Rapliaél, 
car  la  lumière  s'y  réflécliissait  encore. 
Il  annonça  dans  ses  vers  la  première  déso- 
béissance de  l'bomme,  et  invoqua  le 
Saint-Esprit,  qui  préftu'e  à  tous  les  tem- 
ples un   cœur  simple  et   pur,  qui  sait 
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tout,  et  qui  assistait  à  la  naissance  du 
Temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début. 
et  un  léi^er  murmure  s'éleva  après  la 
dernière  pensée.  Il  n'entendait  pas,  il  ne 
voyait  qu'à  travers  un  nuage,  il  était 
dans  le  monde  de  sa  création  ;  il  pour- 
suivit. 

Il  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un 
feu  vengeur  par  des  chaînes  de  diamants  : 
le  Temps  partageant  neuf  fois  le  jour  et 
la  nuit  aux  mortels  pendant  sa  chute  : 
l'obscurité  visible  des  prisons  étemelles 
et  l'océan  flamboyant  où  flottaient  les 
anges  déchus  ;  sa  voix  tonnante  com- 
mença le  discours  du  prince  des  démons: 
«  Es-tu,  disait-il ,  es-tu  celui  qu'entou- 
rait une  lumière  éblouissante  dans  les 
royaumes  fortunés  du  jour?  Oh!  combien 
tu  es  déchu  !..,  Viens  avec  moi...  Et 
qu'importe  ce  champ  de  nos  célestes  ba- 
tailles ?  tout  est-il  perdu  ?  Une  indomp- 
table volonté,  l'esprit  immuable  de  la 
vengeance,  une  haine  mortelle,  un  cou- 
rage qui  ne  sera  jamais  ployé,  conser- 
ver cela,  n'est-ce  pas  une  victoire  ?  » 
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Ici  un  laquais  annonça  d'une  voix  écla- 
tante .MM.  de  Montrésor  et  d'Entraigues. 
Ils  saluèrent,  parlèrent,  dérangèrent  les 
fauteuils,  et  s'établirent  enfin.  Les  au- 
diteurs en  profitèrent  pour  entamer  dix 
conversations  particulières  ;  on  n'y  en- 
tendait guère  que  des  paroles  de  blâme 
et  des  reproches  de  mauvais  goût;  quel- 
ques hommes  d'esprit,  engourdis  par  la 
routine,  s'écriaient  qu'ils  ne  compre- 
naient pas,  que  c'était  au-dessus  de  leur 
intelligence  (ne  croyant  pas  dire  si  vrai), 
et  par  celte  fausse  humilité  s'attiraient 
un  compliment,  et  au  poète  une  injure  : 
double  avantage.  Quelques  voix  pronon- 
cèrent même  le  mot  de  profanation. 

Le  poète,  interrompu,  mit  sa  tête  dans 
ses  deux  mains  et  ses  coudes  sur  la 
table  pour  ne  pas  entendre  tout  ce  bruit 
de  politesses  et  de  critiques.  Trois 
hommes  seuls  se  rapprochèrent  de  lui  : 
c'étaient  un  officier,  Poquelin  et  Corneille  ; 
celui-ci  dit  à  l'oreille  de  Milton  : 

—  Changez  de  tableau,  je  vous  le 
conseille;  vos  auditeurs  ne  sont  pas  à  la 
hauteur  de  celui-ci. 
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L'otïiciersenala  main  du poëte anglais, 
et  lui  dit  : 

—  Je  vous  admire  de  toute  la  puis- 
sance de  mon  âme. 

L'Anglais,  étonné,  le  regarda  et  vit  un 
visage  spirituel,  passionné  et  malade. 

il  lui  fit  un  signe  de  tète,  et  cliercha 
à  se  recueillir  pour  continuer.  Sa  voix 
reprit  une  expression  très  douce  à  l'oreille 
et  un  accent  paisible;  il  parlait  du  bon- 
heur chaste  des  deux  plus  belles  créa- 
tures; il  peignit  leur  majestueuse  nudité, 
la  candeur  et  l'autorité  de  leur  regard, 
puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres  et 
des  lions  qui  se  jouaient  encore  à  leurs 
pieds;  il  dit  aussi  la  pureté  de  leur  prière 
matinale,  leurs  sourires  enchanteurs,  les 
folâtres  abandons  de  leur  jeunesse  et 
l'amour  de  leurs  propos  si  douloureux 
au  prince  des  démuns. 

De  douces  larmes  bien  involontaires 
coulaient  des  yeux  de  la  belle  Marion 
de  Lorme  :  la  nature  avait  saisi  son 
cœur  malgré  son  esprit;  la  poésie  la  rem- 
plit de  pensées  graves  et  religieuses 
dont  l'enivrement  des  plaisirs  l'avait  tou- 
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jours  détournée,  l'idée  de  lamour  dan^ 
la  vertu  lui  apparut  pour  la  première 
fois  avec  toute  sa  beauté,  et  elle  demeura 
comme  frappée  d'une  baguette  magique 
et  changée  en  une  pâle  et  belle  statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'ofliciei 
étaient  pleins  d'une  silencieuse  admira- 
tion qu'ils  n'osaient  exprimer,  car  des 
voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du 
poëte  surpris. 

—  On  n'y  tient  pas  !  s'écriait  des 
Barreaux  :  c'est  d'un  fade  à  faire  mal  au 
cœur  ! 

—  Et  quelle  absence  de  gracieux,  de 
galant  et  de  belle  flamme!  disait  froide- 
ment Scudéry. 

—  Ce  n'est  pas  là  notre  immortel 
d'Urfé  !  disait  Baro  le  continuateur. 

—  Où  est  VAf-iane?  où  est  VAsfrée? 
s'écriait  en  gémissant  Godeau  l'annota- 
teur. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi 
avec  d'obligeantes  remarques,  mais  faites 
de  manière  à  nèlre  entendues  du  poëte 
que  comme  un  nun-mure  dont  le  sens 
était  incertain  pour  lui;  il  comprit  pour- 
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tant  qu'il  ne  produisait  pas  d'enthou- 
siasme, et  se  recueillit  avant  de  loucher 
une  autre  corde  de  sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller 
de  Thou,  qui,  saluant  modestement,  se 
Q^lissa  en  silence  derrière  l'auteur,  près 
de  Corneille,  de  Pcquelin  et  du  jeune 
officier.  Milton  reprit  ses  chants. 

Tl  raconta  l'arrivée  d'un  liôte  céleste 
dans  les  jardins  d'Éden,  comme  une 
si'.conde  aurore  au  milieu  du  jour;  se- 
couant les  plumes  de  ses  ailes  divines, 
il  remplissait  les  airs  d'une  odeur  inef- 
fable, et  venait  révéler  ta  l'homme  l'his- 
toire des  cieux;  la  révolte  de  Lucifer  re- 
vêtu d'une  armure  de  diamant,  élevé  sur 
un  char  brillant  comme  le  soleil,  gardé 
par  d'étincelants  chérubins,  et  mai'chant 
contre  l'Éternel.  Mais  Emmanuel  paraît 
sur  le  char  vivant  du  Seigneur,  et  les 
deux  mille  tonnerres  de  sa  main  droite 
roulent  jusqu'à  l'enfer,  avec  un  bruit 
épouvantable,  l'armée  maudite  confon- 
due sous  les  immenses  décombres  du 
ciel  démantelé. 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  inter- 
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rompu,  car  les  scrupules  rclig'ieuxi'-taient 
venus  se  liguer  avec  le  faux  goût;  on 
n'entendait  que  des  exclamations  qui 
obligèrent  la  maîtresse  de  la  njaison  ù 
se  lever  aussi  pour  s  efforcer  de  les 
cacher  à  Tanteur,  Ce  ne  fut  pas  difticile. 
car  il  était  tout  entier  absorbé  par  la 
hauteur  de  ses  pensées  ;  son  génie  n'avait 
plus  rien  de  commun  avec  la  terre  dans 
ce  moment;  et,  quand  il  rouvrit  ses 
yeux  sur  ceux  qui  l'entouraient,  il  trouva 
près  de  lui  quatre  admirateurs  dont  la 
voix  se  fit  mieux  entendre  que  celle  de 
l'assemblée. 
Corneille  lui  dit  cependant  : 

—  Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la 
gloire  présente,  ne  l'espérez  pas  d'un 
aussi  bel  ouvrage.  La  poésie  pure  est 
sentie  par  bien  peu  d'âmes;  il  faut,  pour 
le  vulgaire  des  hommes,  qu'elle  s'allie 
à  l'intérêt  presque  physique  du  drame. 
J'avais  été  tenté  de  faire  un  poëme  de 
Polyeucte  ;  mais  je  couperai  ce  sujet  : 
j'en  retrancherai  les  cieux,  et  ce  ne  sera 
qu'une  tragédie. 

—  Que  m'importe   la  gloire    du    mo- 
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ment!  répondit  Milton  ;  je  ne  songe  point 
au  succès  :  je  chante  parce  que  je  me 
sens  poëte  ;  je  vais  où  l'inspiration 
m'entraîne  ;  ce  qu'elle  produit  est  tou- 
jours bien.  Quand  on  ne  devrait  lire  ces 
vers  que  cent  ans  après  ma  mort,  je  les 
ferais  toujours. 

—  Ah  !  moi,  je  les  admire  avant  qu'ils 
ne  soient  écrits,  dit  le  jeune  officier;  j'y 
vois  le  Dieu  dont  j'ai  trouvé  l'image 
innée  dans  mon  cœur. 

—  Qui  me  parle  donc  d'une  manière 
si  affable?  dit  le  poëte. 

—  Je  suis  René  Descartes,  reprit  dou- 
cement le  militaire. 

—  Quoi!  monsieur!  s'écria  de  Thou, 
seriez-vous  assez  heureux  pour  appar- 
tenir à  l'auteur  des  Principes  ? 

—  J'en  suis  l'auteur,  dit-il. 

—  Vous,  monsieur!  mais...  cepen- 
dant... pardonnez-moi...  mais...  n'êtes- 
vous  pas  homme  d'épée?  dit  le  conseil- 
ler rempli  d'étonnement. 

—  Eh!  monsieur,  qu'a  de  commun  la 
pensée  avec  l'habit  du  corps  ?  Oui,  je 
porte  l'épée,  et  j'étais   au    siège    de  La 
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Rochelle; j'aime  la  profession  des  armes, 
parce  qu'elle  soutient  l'àme  dans  une 
région  d'idées  nobles  par  le  sentiment 
continuel  du  sacrifice  de  la  vie;  cepen- 
dant elle  n'occupe  pas  tout  un  homme; 
on  ne  peut  pas  y  apj)liquer  ses  pensées 
continuellement  :  la  paix  les  assoupit. 
D'ailleurs  on  a  aussi  à  craindre  de  les 
voir  interrompues  par  un  coup  obscur 
ou  un  accident  ridicule  et  intempestif; 
et  si  l'homme  est  tué  au  milieu  de  l'exé- 
cution de  son  plan,  la  postérité  conserve 
de  lui  l'idée  qu'il  n'en  avait  pas,  ou  en 
avait  conçu  un  mauvais;  et  c'est  déses- 
pérant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  enten- 
dant ce  langage  simple  de  l'homme 
supérieur,  celui  qu'il  aimait  le  mieux 
après  le  langage  du  cœur;  il  serra  la 
main  du  jeune  .sage  de  la  Touraine,  et 
l'entrahia  dans  un  cabinet  voisin  avec 
Corneille,  Miiton  et  Molière,  et  là  ils 
eurent  de  ces  conversations  qui  font 
regarder  comme  perdu  le  temps  qui  les 
précéda  et  le  temps  qui  doit  les  suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchan- 
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talent  de  leurs  discours,  lorsque  le  bruit 
de  larausique,  des  guitares  et  des  flûtes, 
qui  jouaient  des  menuets,  des  sara- 
bandes, des  allemandes  et  des  danses 
espagnoles  que  la  jeune  Reine  avait 
mises  à  la  mode,  le  passage  continuel 
des  groupes  de  jeunes  femmes  et  leurs 
éclats  de  rire,  tout  annonça  qu'un  bal 
commençait.  Une  très  jeune  et  belle 
personne,  tenant  un  grand  éventail 
comme  un  sceptre,  et  entourée  de  dix 
jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit  salon 
retiré,  avec  sa  cour  brillante,  qu'elle 
dirigeait  comme  une  reine,  et  acheva  de 
mettre  en  déroute  les  studieux  causeurs. 

—  Adieu,  messieurs,  dit  de  ïhou  :  je 
ct'de  la  place  à  mademoiselle  de  Len- 
clos  et  à  ses  mousquetaires. 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune 
Ninon,  vous  faisons-nous  peur?  vous 
ai-je  troublés?  vous  avez  Tair  de  cons- 
pirateurs ! 

—  Nous  le  sommes  peut-être  plus  que 
ces  messieurs  tout  en  dansant!  dit 
Olivier  d'Entraigues  qui  lui  donnait  la 
main. 
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—  Oh!  votre  conjuration  est  contre 
moi,  monsieur  le  page,  répondit  Ninon, 
tout  en  regardant  un  autre  chevau-léger 
et  abandonnant  à  un  troisième  le  bras 
qui  lui  restait,  tandis  que  les  autres 
cherchaient  à  se  placer  sur  )e  chemin 
des  œillades  errantes;  car  elle  prome- 
nait sur  eux  ses  regards  brillants  comme 
la  llamme  lég'ère  que  l'on  voit  courir 
sur  rexlrémité  des  llambeaux  qu'elle 
allume  tour  à  tour. 

De  Thon  s'esquiva  sans  que  personne 
songeât  à  l'arrêter,  et  descendait  le  grand 
escalier,  lorsqu'il  y  vit  monter  le  petit 
abbé  de  Gondi.  tout  rouge,  en  sueur  et 
essoufllé,  qui  l'arrêta  brusiiuement  avec 
un  air  animé  et  joyeux. 

—  Eh  bien  !  Eh  bien  !  où  allez-vous 
donc?  laissez  aller  les  étrangers  et  les 
savants,  vous  êtes  des  nôtres.  J'arrive 
un  peu  tard,  mais  notre  belle  Aspasie 
me  pardonnera.  Pourquoi  donc  vous  en 
allez-vous?  est-ce  que  tout  est  fini? 

—  Mais  il  paraît  que  oui;  puisque 
l'on  danse,  la  lecture  est  faite. 
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—  La  lecture,  oui;mais  les  serments? 
dit  tout  bas  l'abbé. 

—  Quels  serments?  dit  de  Thou. 

—  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu? 

—  Je  croyais  le  voir  ;  mais  je  pense 
qu'il  n'est  pas  venu  ou  qu'il  est  parti. 

—  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'é- 
tourdi, vous  êtes  des  nôtres,  parbleu!  il 
est  impossible  que  vous  n'en  soyez  pas, 
venez. 

De  Thou,  n'osant  refuser  et  avoir  l'air 
de  renier  ses  amis,  même  pour  des  par- 
ties de  plaisirs  qui  lui  déplaisaient,  le 
suivit,  ouvrit  deux  cabinets  et  descendit 
un  petit  escalier  dérobé.  A  chaque  pas 
qu'il  faisait,  il  entendait  plus  distincte- 
ment des  voix  d'hommes  assemblés. 
Gondi  ouvrit  la  porte.  Un  spectacle  inat- 
tendu s'offrit  à  ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par 
un  demi-jour  mystérieux,  semblait  l'a- 
sile des  plus  voluptueux  rendez-vous  ; 
on  voyait  d'un  côté  un  lit  doré,  chargé 
dun  dais  de  tapisseries,  empanaché  de 
plumes,  couvert  de  dentelles  et  d'orne- 
ments ;  tous  les  meubles,  ciselés  et  do- 


ll>6  CINQ-MAflS 

^^^s,  étaient  d'une  soie  grisâtre  riclienient 
brodée,  des  carreaux  de  velours  s'éten- 
daient aux  pieds  de  clia(|uc  fauteuil  sui" 
d'épais  tapis.  De  petits  miroirs,  unis 
l'un  cà  l'autre  par  des  ornements  d'ai- 
gent,  simulaieut  une  glace  entière,  per- 
ft'Ction  alors  inconnue,  et  multipliaient 
partout  leurs  facettes  étincelantes.  Nul 
bruit  extérieur  ne  pouvait  parxenir  dans 
ce  lieu  de  délices  ;  mais  les  gens  qu'il  ras- 
semblait paraissaient  bien  éloignés  des 
pensées  qu'il  pouvait  donner.  Une  foule 
d'hommes,  qu'il  reconnut  pour  des  per- 
sonnages de  la  cour  ou  des  armées,  se 
pressaient  à  l'entrée  de  cette  chambre 
et  se  répandaient  dans  un  appartement 
voisin  qui  paraissait  plus  vaste;  atten- 
lils,  ils  dévoraient  des  yeux  le  spectacle 
(|u'oiïrait  le  premier  salon.  Là  dix  jeunes 
gens  debout  et  tenant  à  la  main  leurs 
épées  nues,  dont  la  pointe  était  baissée 
vers  la  terre,  étaient  rangés  autour  d'unf! 
table:  leurs  visages  tournés  du  côté  de 
Cinq-Mars  annonçaient  qu'ils  venaient 
de  lui  adresser  leur  serment;  le  Grand- 
Écuyer  était  seul,   devant  la  cheininée, 
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les  bras  croisés  et  l'air  profondément 
absorbé  flans  ses  réflexions.  Debout  près 
de  lui,  Marion  de  Lorme.  grave,  re- 
cueillie, semblait  lui  avoir  présenté  ces 
gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il 
se  précqjita  vers  la  porte  qu'il  ouvrait, 
en  jetant  un  regard  irrité  à  Gondi,  et 
saisit  de  Thou  par  les  deux  bras  en 
l'arrêtant  sur  le  dernier  degré  : 

—  Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  d'une 
voix  étouffée,  qui  vous  amène?  que  me 
voulez-vous?  vous  êtes  perdu  si  vous 
entrez. 

—  Que  faites-vous  vous-même?  que 
vois-je  dans  cette  maison? 

—  Les  conséquences  de  ce  que  vous 
savez;  retirez-vous,  vous  dis-je;  cet  air 
est  empoisonné  pour  tous  ceux  qui  sont 
ici. 

—  Il  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà 
vu;  que  dirait-on  si  je  me  retirais?  je  les 
découragerais,  vous  seriez  perdu. 

Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi-voix 
et  précipitamment;  au  dernier  mot,  de 
Thou,  poussant  son  ami,  entra,  et  d'un 
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pas  ferme  traversa  l'appartement  pour 
aller  vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars,  profondément  blessé,  vint 
reprendre  sa  place,  baissa  la  tête,  se  re- 
cueillit, et,  relpvant  bientôt  un  visag'e 
plus  calme,  continua  \m  discours  que 
l'entrée  de  son  ami  avait  interrompu  : 

—  Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs  ; 
mais  il  n'est  plus  besoin  de  tant  de 
mystères;  souvenez-vous  que  lorsqu'un 
esprit  ferme  embrasse  une  idée,  il  doit 
la  suivre  dans  toutes  ses  conséquences. 
Vos  courages  vont  avoir  un  plus  vaste 
champ  que  celui  d'une  intrig-ue  de  cour. 
Remerciez-moi  :  en  échange  d'une  con- 
juration, je  vous  donne  une  guerre. 
M.  de  Bouillon  est  parti  pour  se  mettre 
à  la  tète  de  son  armée  d'Italie;  dans 
deux  jours,  et  avant  le  Roi,  je  quitte 
Paris  pour  Perpignan;  venez -y  tous, 
les  Royalistes  de  l'armée  nous  y  atten- 
dent. 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards 
confiants  et  calmes  ;  il  vit  des  éclairs  de 
joie  et  d'enthousiasme  dans  tous  les 
yeux  de  ceux   qui  l'entouraient.    Avant 
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de  laisser  gagner  son  propre  cœur  par 
la  contagieuse  émotion  qui  précède  les 
grandes  entreprises,  il  voulut  s'assurer 
d'eux  encore,  et  répéta  d'un  air  grave  : 

—  Oui,  la  guerre,  messieurs, songez-v, 
une  guerre  ouverte.  La  Rochelle  et  îa 
Navarre  se  préparent  au  grand  réveil  de 
leurs  religionnaires,  l'armée  d'Italie  en- 
trera d'un  côté,  le  frère  du  Roi  viendra 
nous  joindre  de  l'autre  :  Thomme  sera 
entouré,  vaincu,  écrasé.  Les  Parlements 
marcheront  à  notre  arrière-garde,  ap- 
portant leur  supplique  au  Roi,  arme 
aussi  forte  que  nos  épées;  et,  après  la 
victoire,  nous  nous  jetterons  aux  pieds 
de  Louis  Xtll,  notre  maître,  pour  qu'il 
nous  fasse  grâce  et  nous  pardonne  (ie 
l'avoir  délivré  d'un  ambitieux  sangui- 
naire et  de  hâter  sa  résolution. 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit 
encore  une  assurance  croissante  dans 
les  regards  et  l'attitude  de  ses  com- 
plices. 

—  Quoi!  reprit-il,  croisant  ses  bras  et 
contenant  encore  avec  effort  sa  propie 
émotion,  vous  no  reculez  pas  devant  cette 
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résolution  qui  paraîtrait  une  révolte  à 
d'autres  hommes  qu'à  vous?  Ne  pensez- 
vous  pas  que  j'aie  ahusé  des  pouvoirs 
que  vous  m'aviez  remis?  J'ai  porté  loin 
les  choses;  mais  il  est  des  temps  où  les 
rois  veulent  être  servis  comme  malgré 
eux.  Tout  est  prévu,  vous  le  savez. 
Sedan  nous  ouvrira  ses  portes,  et  nous 
sommes  assurés  de  l'Espagne. 

Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes 
entreront  avec  nous  jr:squ'à  Paris.  Au- 
cune place  pourtant  ne  sei'a  livrée  à 
l'étranger;  elles  auront  toutes  garnison 
française,  et  seront  j)rises  au  nom  du 
Roi. 

—  Vive  le  Roi!  vive  l'Union!  la  nou- 
velle Union,  la  sainte  Ligue!  s'écrièrent 
tous  les  jeunes  gens  de  i'assemhlée. 

—  Le  voici  kowu,  s'écria  Cinq-Mars 
avec  enthousiasme,  le  voici,  le  plus  heau 
jour  de  ma  vie!  0  jeunesse,  jeunesse, 
toujours  nommée  imprévoyante  et  légère 
de  siècle  en  siècle!  de  quoi  t'accu?e- 
t-on  aujourd'hui?  Avec  un  chef  de  vingt- 
deux  ans  s'est  conçue,  mftrie,  et  va  s'exé- 
cuierla  plus  vaste,  la  plus  juste,  la  plus 
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salutaire  des  entreprises.  Amis,  qu'est- 
ce  quiine  grande  vie,  sinon  une  ])ensée 
de  la  jeunesse  exécutée  par  Fàge  mûr? 
La  jeunesse  regarde  fixement  l'avenir  de 
son  œil  d'aigle,  y  trace  un  large  plan,  y 
jette  une  pierre  fondamentale;  et  tout 
ce  que  peut  faire  notre  existence  entière, 
c'est  d'approcher  de  ce  premier  dessein. 
Ah!  quand  pourraient  naître  les  grands 
projets,  sinon  lorsque  le  cœur  bat  forte- 
ment dans  la  poitrine?  L'esprit  n'y  suf- 
tirait  pas,  il  n'est  rien  qu'un  instru- 
ment. 

Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait 
ces  paroles,  lorsqu'un  vieillard  à  barbe 
blanche  sortit  de  la  foule. 

—  Allons,  dit  Gondi  à  demi-voix,  voilà 
le  vieux  chevalier  de  Guise  qui  va  radoter 
et  nous  refroidir. 

En  effet,  le  vieillard,  serrant  la  main 
de  Cinq-Mars,  dit  lentement  et  pénible- 
ment, après  s'être  placé  près  de  lui  : 

—  Oui,  mon  enfant,  et  vous,  mes 
enfants,  je  vois  avec  joie  que  mon  vieil 
ami  Bassompierre  sera  délivré  par  vous, 
et  que  vous  allez   venger  le    comte   de 
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Soissons  et  le  jeune  Montmorency... 
Mais  il  convient  à  la  jeunesse,  tout  ar- 
dente qu'elle  est,  d'écouter  ceux  qui  ont 
beaucoup  vu.  J'ai  vu  la  Li^^'-ue,  mes  enfants, 
et  je  vous  dis  que  vous  ne  pourrez  pas 
prendre  cette  fois,  comme  on  fit  alors,  le 
titre  de  sainte  Ligue,  sainte  Union,  de 
Profectews  de  saint  Pierre  et  Piliers  de 
l'Église,  parce  que  je  vois  que  vous  comp- 
tez sur  l'appui  des  huguenots;  vous  ne 
pourrez  pas  non  plus  mettre  sur  votre 
grand  sceau  de  cire  verte  un  trône  vide, 
puisqu'il  est  occupé  par  un  roi. 

—  Vous  pouvez  dire  par  deux,  in- 
terrompit Gondi  en  riant. 

—  Il  est  pourtant  d'une  grande  impor- 
tance, poursuivitle  vieux  Guise  au  milieu 
de  ces  jeunes  gens  en  tumulte,  il  est 
pourtant  d'une  grande  importance  de 
prendre  un  nom  auquel  s'attache  le  peu- 
ple; celui  de  Guerre  du  bien  public  a 
été  pris  autrefois,  Princes  de  la  paix 
dernièrement;  il  faudrait  en  trouver  un... 

—  Eh  bien,  la  Guerre  du  Roi,  dit  Cinq- 
Mars... 
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—  Oui,  c'est  cela  !  Guerre  du  Roi,  dirent 
Condi  et  tous  les  jeunes  gens. 

—  Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur, 
il  serait  essentiel  aussi  de  se  faire  ap- 
prouver par  la  Faculté  théologique  à^. 
SorJDonne,  qui  sanctionna  autrefois  même 
les  haut-gourdiers  et  les  sorgueurs^,  et 
remettre  en  vigueur  sa  deuxième  pro- 
position :  qu'il  est  permis  au  peuple 
de  désobéir  aux  magistrats  et  de  les 
pendre. 

—  Hé  !  chevalier,  s'écria  Gondi,  il  ne 
s'agit  plus  de  cela;  laissez  parler  M.  le 
Grand  ;  nous  ne  pensons  pas  plus  à  la 
Sorbonne  à  présent  qu'à  votre  saint 
Jacques  Clément. 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

—  J'ai  voulu,  messieurs,  ne  vous  rien 
cacher  des  projets  de  Monsieur,  de  ceux 
du  duc  de  Bouillon  et  des  miens,  parce 
qu'il  est  juste  qu'un  homme  qui  joue  sa 
vie  sache  à  quel  jeu  ;  mais  je  vous  ai 
mis  sous  les  yeux  les  chances  les  plus 
malheureuses,  et  je  ne  vous  ai  pas  dé- 

^  Termes  des  ligueurs. 
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taillé  nos  forces,  parce  qu'il  n"est  pas  un 
de  vous  qui  n'en  sache  le  5?ecrc.  Est-ce  à 
vous,  messieurs  de  MontrésoretdeSaint- 
Thibal,  que  j'apprendrai  les  richesses 
que  Monsieur  met  à  notre  disposition? 
Est-ce  à  vous,  monsieur  d'Aignan,  mon- 
sieur de  Mouy,  que  je  dirai  combien  de 
jeunes  gentilshommes  ont  voulu  s'ad- 
joiudre  à  vos  compagnies  de  gens 
d'armes  et  de  chevau-légers,  pour  com- 
battre les  Cardinalistes?  combien  en  Tou- 
raine  et  dans  l'Auvergne,  où  sont  les 
terres  de  la  maison  d'Effiat,  et  d'où  vont 
sortir  deux  mille  seigneurs  avec  leurs 
vassaux  ?  Baron  de  Beauvau,  vous  fe- 
rai-je  redire  le  zèle  et  la  valeur  des  cui- 
rassiers que  vous  donnâtes  au  malheureux 
comte  de  Soissons,  dont  la  cause  ^tait 
la  nôtre,  et  que  vous  vîtes  assassiner  au 
milieu  de  son  triomphe  par  celui  qu'il 
avait  vaincu  avec  vous?  Dirai-je  à  ces 
messieurs  la  joie  du  Comte-Duc  '  à  la 
nouvelle  de  nos  dispositions,  et  les 
lettres   du    Cardinal-Infant    au    duc  de 

*  DOlivarès.  cijmti'-iiuc  de  San-Lucar. 
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Bouillon  ?  Parlerai-je  de  Paris  à  l'abbé 
de  Gondi,  à  d'Entraigues,  et  à  vous, 
messieurs,  qui  voyez  tous  les  jours  sou 
malheur,  son  indignation  et  son  besoin 
d'éclater?  Tandis  que  tous  les  royaumes 
étrangers  demandent  la  paix,  que  le 
cardinal  de  Richelieu  détruit  toujours 
par  sa  mauvaise  foi  (comme  il  l'a  fait  en 
rompant  le  traité  de  Ratisbonne),  tous 
les  ordres  de  l'État  gémissent  de  ses 
violences  et  redoutent  cette  colossale  am- 
bition, qui  ne  tend  pas  moins  qu'au 
trône  temporel  et  même  spirituel  de  la 
France. 

Un  murmure  approbateur  interrom})it 
Cinq-Mars.  On  se  tut  un  moment,  et  l'on 
entendit  le  son  des  instruments  à  vent 
et  le  trépignement  mesuré  du  i)ied  des 
danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distrac- 
tion et  quelques  rires  dans  les  plus 
jeunes  gens  de  l'assemblée. 

Cinq-Mars  en  profita,  et  levant  les 
yeu\  : 

—  Plaisirs  de  la  jeunesse,  s'écria-t-il, 
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amours,  musique,  danses  joyeuses,  que 
ne  remplissez-vous  seuls  nos  loisirs  1 
que  n'ètes-vous  nos  seules  ambitions  ! 
Qu'il  nous  faut  de  ressentiments  pour 
que  nous  venions  faire  entendre  nos  cris 
d'indignation  à  travers  les  éclats  de  joie, 
nos  redoutables  confidences  dans  l'asile 
des  entretiens  du  cœur,  et  nos  serments 
de  guerre  et  de  mort  au  milieu  de  l'eni- 
vrement des  fêtes  de  la  vie  ! 

Malbeur  à  celui  qui  attriste  la  jeunesse 
d'un  peuple!  Quand  les  rides  sillonnent 
le  front  de  l'adolescent,  on  peut  dire 
hardiment  que  le  doigt  d'un  tyran  lésa 
creusées.  Les  autres  i)eines  du  jeune 
âge  lui  donnent  le  désespoir,  et  non  la 
consternation.  Voyez  passer  en  silence, 
chaque  matin,  ces  étudiants  tristes  et 
mornes,  dont  le  front  est  jauni,  dont  la 
démarche  est  lente  et  la  voix  basse  ;  on 
croirait  qu'ils  craignent  de  vivre  et  de 
faire  un  pas  vers  l'avenir.  Qu'y  a-t-il 
donc  en  France  ?  Un  homme  de  trop. 

Oui,  contjnua-t-il,  j'ai  suivi  pendant 
deux  années  la  marche  insidieuse  et 
profonde  de  son  ambition.  Ses  étranges 


LA   LECTURE  207 

procédures,  ses  commissions  secrètes, 
ses  assassinats  juridiques,  vous  sont 
connus  :  princes,  pairs,  maréchaux,  tout 
a  été  écrasé  par  lui  ;  il  n'y  a  pas  une  fa- 
mille de  France  qui  ne  puisse  montrer 
quelque  trace  douloureuse  de  son  pas- 
sage. S'il  nous  regarde  tous  comme 
ennemis  de  son  autorité,  c'est  qu'il  ne 
veut  laisser  en  France  que  sa  maison, 
qui  ne  tenait,  il  y  a  vingt  ans,  qu'un 
des  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

Les  Parlements  humiliés  n'ont  })lus  de 
voix  ;  les  présidents  de  Mesmes,  de  No- 
vion,  de  Bellièvre,  vous  ont-ils  révélé 
leur  courageuse  mais  inutile  résistance 
pour  condamner  à  mort  le  duc  de  La 
Valette  ? 

Les  présidents  et  conseils  des  cours 
souveraines  ont  été  emprisonnés,  chas- 
sés, interdits,  chose  inouïe!  lorsqu'ils 
ont  parlé  pour  le  Roi  ou  pour  le  pu- 
blic. 

Les  premières  charges  de  justice,  qui 
les  remplit  ?  des  hommes  infâmes  et 
corrompus  qui  sucent  le  sang  et  l'or  du 
pays.  Paris  et  les  villes  maritinu^s  taxées  ; 
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les  cain]jai^iies  ruinées  et  désolées  par 
les  soldats,  sergents  et  gardes  du  scel  : 
les  paysans  réduits  à  la  nourriture  et  à 
la  litière  des  animaux  tués  par  la  peste 
ou  la  faim,  se  sauvant  en  pays  étranger: 
tel  est  l'ouvrage  de  cette  nouvelle  jus- 
tice. Il  est  vrai  cjue  ces  dignes  agents 
ont  fait  battre  monnaie  à  Tefii  ie  du 
Cardinal- Duc.  Voici  de  ses  pièces 
royales. 

Ici  le  grand  écuver  jeta  sur  le  tapis 
une  vingtaine  de  doublons  en  or  où 
Kiclielieu  était  rejirésenté.  Un  nouveau 
murmure  de  haine  pour  le  Cardinal  s'é- 
leva dans  la  salle. 

—  Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili 
et  moins  mécontent?  Non.  Les  éyèques 
ont  été  jugés  conti'e  les  lois  do  l'Etat  et 
le  respect  dû  à  leurs  persoimes  sacrées. 
On  a  vu  des  coisaires  d'Alger  comman- 
dés par  un  arcbevérpie.  Des  gens  de 
néant  ont  été  élevés  au  cardinalat.  Le 
ministre  même,  dévorant  les  choses  les 
plus  saintes,  s'est  fait  élire  général  des 
ordres  de  Cîteaux,  Cluny,  Prémontré, 
jetant  dar.s  les  jirisons  les  religieux   (pii 
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lui  refusaient  leurs  voix.  Jésuites, 
Carmes,  Cordeliers,  Augustins,  Jacobins 
ont  été  forcés  d'élire  en  France  des  vi- 
caires généraux  pour  ne  plus  communi- 
quer à  Rome  avec  leurs  propres  supé- 
rieurs, parce  qu'il  veut  être  patriarche 
en  France  et  chef  de  l'Église;  gallicane. 

—  C'est  un  schismatique,  un  monstre! 
s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Sa  marche  est  donc  visible,  mes- 
sieurs; il  est  prêt  à  saisir  le  pouvoir 
temporel  et  spirituel  ;  il  s'est  cantonné, 
peu  à  peu,  contre  le  Roi  même,  dans 
les  plus  fortes  places  de  la  France  ; 
saisi  des  emboucbures  des  principales 
rivières,  des  meilleurs  ports  de  l'Océan, 
des  salines  et  de  toutes  les  sûretés  du 
royaume;  c'est  donc  le  Roi  qu'il  faut  dé- 
livrer de  cette  oppression.  Le  Hoi  et  la 
Paix  sera  notre  cri.  Le  reste  à  la  Pro- 
vidence. 

Cinq-Mars  étonna  beaucoup  toute  l'as- 
semblée et  de  Thou  lui-même  par  ce 
discours.  Personne  ne  l'avait  entendu 
jusque-là  parler  longtemps  de  suite, 
même  dans  les  conversations  familières; 

1.  14 
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et  jamais  il  n'avait  laissé  entrevoir  pai' 
lin  seul  mot  la  moindre  aptitude  à  con- 
jiaître  les  affaiies  publiques;  il  avait,  au 
contraire,  alTecté  une  insouciance  très 
grande  aux  yeux  même  de  ceux  qu'il 
disposait  à  servir  ses  projets,  ne  leur 
montrant  qu'une  indignation  vertueuse 
contre  les  violences  du-  ministre,  mais 
alfectant  de  ne  mettre  en  avant  aucune 
de  ses  propres  idéeS;  pour  ne  pas  laire 
voir  son  ambition  personnelle  comme 
but  de  ses  travaux.  La  confiance  qu'on 
lui  témoignait  reposait  sur  sa  faveur  et 
sur  sa  bravoure.  La  surprise  fut  donc 
assez  grande  pour  causer  un  moment  de 
silence  ;  ce  silence  fut  bientôt  ron)pu 
par  tous  ces  transports  communs  aux 
Français,  jeunes  ou  vieux,  lorsqu'on 
leur  présente  un  avenir  de  combats, 
quel  qu'il  soit. 

Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la 
main  du  jeune  chef  de  parti,  l'abbé  ilc 
Gondi  bondissait  comme  un  chevreau. 

—  J'ai  déjà  enrôlé  mon  régiment  ! 
cria-t-il,  j'ai  des  liommes  superbes  ! 

Puis,  s'adressant  à  Marion  de  Lornie  : 
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—  Parblea,  mademoiselle,  je  veux  por- 
ter vos  couleurs  :  votre  ruban  gris  de  lin 
et  votre  ordre  de  Y  Allumette.  La  devise 
en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres, 

et  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  tout 
ce  que  nous  ferons  de  beau,  si  par  bon- 
heur on  en  vient  aux  mains. 

La  belle  Marion,  qui  l'aimait  peu,  se 
mit  à  parler  par  dessus  sa  tète  à  AL  de 
Thou,  mortification  qui  exaspérait  tou- 
jours le  petit  abbé  ;  aussi  la  quitta-t-il 
brusquement  en  se  redressant  et  rele- 
vant dédaigneusement  sa  moustache. 

Tout  à  coup  un  mouvement  de  silence 
subit  se  fit  dans  rassemblée  :  un  papier 
roulé  avait  frappé  le  plafond  et  était  venu 
tomber  aux  pieds  de  Cinq-Mars.  Il  le 
ramassa  et  le  déplia,  après  avoir  regardé 
vivement  autour  de  lui  ;  on  chercha  en 
vain  d'où  il  pouvait  être  venu  ;  tous  ceux 
qui  s'avancèrent  n'avaient  sur  le  visage 
que  l'expression  de  l'étonnement  et  d'une 
grande  curiosité. 
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—  Voici  mon  nom  mai  écrit,  dit-il  froi- 
dement. 

A  CINQ-MARCS. 

CENTLRIE    DE    >OSTRADAMLS. 

yuand  bonnet  rouge  passera  par  la  fenêtre 
A  quarante  onces  on  coupera  la  tète, 
Et  tout  finira  '  . 

Il  y  a  un  traître  parmi  nous,  mes- 
sieurs, ajouta-t-il  en  jetant  ce  papier. 
Mais  que  nous  importe?  Nous  ne  sommes 
pas  gens  à  nous  effrayer  de  ces  sanglants 
jeux  de  mots. 

—  Il  fant  le  chercher  et  le  jeter  par  la 
fenêtre!  dirent  les  jeunes  gens. 

Cependant  l'assemblée  avait  éprouvé 
une  sensation  fâcheuse,  on  ne  se  parlait 
plus  qu'à  l'oreille,  et  chacun  regardait 
son  voisin  avec  méfiance.  Quelques  per- 
sonnes se  retirèrent  :  la  réunion  s'éclair- 
cit.  Marion  de  Lorme  ne  cessait  de  dire 
à  chacun  qu'elle  chasserait  ses  gens,  qui 
seuls  devaient  être  soupçonnés.  Malgré 

*  Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fut 
publique  trois  mois  avant  la  conjuration. 
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ses  efforts ,  il  régna  dans  cet  instant 
quelque  froideur  dans  la  salle.  Les  pre- 
mières phrases  du  discours  de  Cinq-Mars 
laissaient  aussi  de  l'incertitude  sur  les 
intentions  du  Roi,  et  cette  franchise  in- 
tempestive avait  un  peu  éhranlé  les  carac- 
tères les  moins  fermes. 

Gondi  le  lit  remarquer  à  Cinq-Mars. 

—  Ecoutez,  lui  dit-il  tout  bas:  croyez- 
moi,  j'ai  étudié  avec  soin  les  conspira- 
tions et  les  assemblées  ;  il  y  a  des  choses 
purement  mécaniques  qu'il  faut  savoir  ; 
suivez  mon  avis  ici.  Je  suis  vraiment 
devenu  assez  fort  dans  cette  partie.  Il 
leur  faut  encore  un  petit  mot,  et  em- 
ployez l'esprit  de  contradiction  ;  cela  réus- 
sit toujours  en  France  ;  vous  les  réchauf- 
ferez ainsi.  Ayez  l'air  de  ne  pas  vouloir 
les  retenir  malgré  eux,  ils  resteront. 

Le  Grand-Ecuyer  trouva  la  recette 
bonne,  et  s'avançant  vers  ceux  qu'il  sa- 
vait les  plus  engagés,  leur  dit: 

—  Du  reste,  messieurs,  je  ne  veux  for- 
cer personne  à  me  suivre;  assez  de  braves 
nous  attendent  à  Perpignan,  et  la  France 
entière  est  de  notre  opinion.  Si  quelqu'un 
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vpiit  s'assurer  une  retraite,  qu'il  parle  ; 
nous  lui  donnerons  les  moyens  de  se 
mettre  dès  à  présent  en  sûreté. 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette 
proposition,  et  le  mouvement  qu'elle 
occasionna  lit  renouveler  les  serments  de 
liainc  contre  le  Cardinal-Duc. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à  inter- 
rog^er  quelques  personnes  qu  il  choisis- 
sait bien,  car  il  finit  par  iMontrésor  (pii 
cria  qu'il  se  passerait  son  épée  à  travers 
le  corps  s'il  en  avait  eu  la  seule  pensée, 
et  par  Gondi,  qui,  se  dressant  lièrement 
sur  les  talons,  dit  : 

—  Monsieur  le  Grand-Ecuyer,  ma  re- 
traite à  moi,  c'est  l'archevèciié  de  Paris 
et  l'île  Notre-Dame;  j'en  ferai  une  place 
assez  forte  pour  qu'on  ne  m'enlève  pas. 

—  La  vôtre?  dit-il  à  de  Thou. 

—  A  vos  côtés,  répondit  celui-ci  dou- 
cement en  baissant  les  yeux,  ne  voulant 
pas  même  donner  de  l'importance  à  sa 
i-ésolution  par  la  fermeté  du  reg'ard. 

—  Vous  le  voulez  ?  eh  bien,  j'accepte, 
dit  Cinq-Mars  ;  mon  sacrilice  est  plus 
grand  tpie  le  vôtre  en  cela. 
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Puis,  se  retoiirnaiit  vers  l'assemblée  : 
—  Messieurs,  dit-il,  je  vois  en  vous 
les  derniers  hommes  de  la  France  ;  car, 
après  les  Montmorency  et  les  Soissons, 
vous  seuls  osez  encore  lever  une  tète 
libre  et  digne  de  notre  vieille  franchise. 
Si  Richelieu  triomphe,  les  antiques  mo- 
numents de  la  monarchie  crouleront  avec 
nous  ;  la  cour  régnera  seule  à  la  place 
des  Parlements,  antiques  barrières  et  en 
même  temps  puissants  appuis  de  l'auto- 
rité royale  ;  mais  soyons  vainqueurs,  et 
la  France  nous  devra  la  conservation  de 
ses  anciennes  mœurs  et  de  ses  sûretés. 
Du  reste,  messieurs,  il  serait  fâcheux  de 
gâter  un  bal  pour  cela  ;  vous  entendez 
la  musique  ;  ces  dames  vous  attendent  ; 
allons  danser. 

—  Le  Cardinal  payera  les  violons, 
ajouta  Gondi. 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant, 
et  tous  remontèrent  vers  la  salle  de  danse 
comme  ils  auraient  été  se  battre. 


CHAPITRE  XXI 

LE    CONFESSIO-\XAî. 


C'est  pour  vous.  Keiuté  fatale,  que 
.)e  viens  dans  ce  lieu  terrible  ! 


Lewis,  le  Moine. 


C'était  le  lenrlemain  de  l'assemblée  qui 
avait  eu  lieu  chez  Marion  de  Lorme.  Une 
neige  épaisse  couvrait  les  toits  de  Paris, 
et  tondait  dans  ses  rues  et  dans  ses 
hrg-es  ruisseaux,  où  elle  s'élevait  en 
monceaux  grisâtres,  sillonnés  par  les 
roues  de  quelques  chariots. 

Il  était  huit  heures  du  soir  et  la  nuit 
était  sombre;  la  ville  du  tumulte  était  si- 
lencieuse à  cause  de  l'épais  tapis  que 
l'hiver  y  avait  jeté.  Il  empêchait  d'en- 
tendre le  bruit  des  roues  sur  la  pierre, 
et  cehii  des  pas  du  cheval  ou  de  l'homme. 
Dans  une  rue  étroite  qui  serpente  autour 
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de  la  vieille  église  de  Saint-Eustache, 
un  homme,  enveloppé  dans  son  manteau, 
se  promenait  lentement,  et  cherchait  à 
distinguer  si  rien  ne  paraissait  au  détour 
de  la  place  ;  souvent  il  s'asseyait  sur 
l'une  des  bornes  de  l'église,  se  mettant 
à  l'abri  de  la  fonte  des  neiges  sous  ces 
statues  horizontales  de  saints  qui  sortent 
du  toit  de  ce  temple,  et  s'allongent  pres- 
que de  toute  la  largeur  de  la  ruelle, 
comme  des  oiseaux  de  proie  qui,  prêts 
à  s'abattre,  ont  reployé  leurs  ailes.  Sou- 
vent ce  vieillard,  ouvrant  >,on  manteau, 
frappait  ses  bras  contre  sa  poitrine  en  les 
croisant  et  les  étendant  rapidement  pour 
se  réchauffer,  ou  bien  souillait  dans  ses 
doigts,  que  garantissait  mal  du  froid 
une  paire  de  gants  de  buffle  montant 
jusqu'au  coude.  Enfin,  il  aperçut  une 
petite  ombre  qui  se  détachait  sur  la  neige 
et  glissait  contre  la  muraille. 

—  Ah!  santa  Maria!  quels  vilains 
pays  que  ceux  du  Nord  !  dit  une  petite 
voix  en  tremblant.  Ah  !  le  duzé  di  Man- 
toue  ,  que  ze  voudrais  y  être  encore, 
mon  vieux  Grandchamp. 
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—  Allons  '  Allons  !  ne  parlez  pas  si 
haut,  répondit  brusquement  le  vieux 
domestique;  les  murs  de  Paris  ont  des 
oreilles  de  cardinal,  et  surtout  les  églises. 
Votre  maîtresse  est-elle  entrée?  mon 
maître  l'attendait  à  la  porte. 

—  Oui,  oui,  elle  est  entrée  dans  Té- 
glise. 

—  Taisez-vous,  dit  Grandchamp,  le 
son  de  l'horloge  est  fêlé,  c'est  mauvais 
signe. 

—  Cette  horloge  a  sonné  l'heure  d'un 
rendez-vous. 

—  Pour  moi  elle  sonne  une  agonie. 
Mais,  taisez-vous,  Laura,  voici  trois 
manteaux  qui  passent. 

Ils  laissèrent  passer  trois  homii)es. 
Grandchamp  les  suivit,  s'assura  du  che- 
min (|u'ils  prenaient,  et  revint  s'asseoir; 
il  soupira  profondément. 

—  La  neige  est  froide,  Laura,  et  je 
suis  vieux.  AL  le  Grand  aurait  bien  pu 
choisir  un  autre  de  ses  gens  pour  rester 
en  sentinelle  comme  je  fais  pendant  qu'il 
fait  l'amour.  C'est  bon  pour  vous  de 
])orter  des  poulets  nt  des  petits  rubans. 
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et  des  portraits  et  autres  fariboles  pa- 
reilles; pour  moi,  on  devrait  me  traiter 
avec  plus  de  considération,  et  M.  le  ma- 
réchal n'aurait  pas  fait  cela.  Les  vieux 
domestiques  font  respecter  une  maison. 

—  Votre  maître  est-il  arrivé  depnis 
longtemps,  caro  ainico  ? 

—  Et  cmm!  caro!  laissez-moi  tran- 
quille. Il  y  avait  une  heure  que  nous  ge- 
lions quand  vous  êtes  arrivées  toutes 
les  deux;  j'aurais  eu  le  temps  de  fumer 
trois  pipes  turques.  Faites  votre  afftiire, 
et  allez  voir  aux  autres  entrées  de  l'é- 
glise s'il  rôde  quelqu'un  de  suspect  ; 
puisqu'il  n'y  a  que  deux  vedettes,  il 
faut  qu'elles  battent  le  champ: 

—  Ah?  Signor  Jesul  n'avoir  personne 
à  qui  dire  une  parole  amicale  quand  il 
fait  si  froid  ?  Et  ma  pauvre  maîtresse  ? 
venir  à  pied  depuis  l'hôtel  de  Nevers. 
Ah?  Amore  qui  regnû,  amore! 

—  Allons?  Itahenne,  fais  volte-face, 
te  dis-je;  que  je  ne  t'entende  plus  avec 
ta  langue  de  musique. 

—  Ah!  Jésus!  la  grosse  voix,  clier 
Grandchamp?   vous  étiez  bien    plus  ai- 
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mable  à  Chaumont.  dans  la  Turena, 
quand  vous  me  parliez  de  miei  occhi 
noirs. 

—  Tais-toi,  bavarde!  encore  une  fois, 
ton  italien  n'est  bon  qu'aux  baladins  et 
aux  danseurs  de  corde,  pour  amuser 
les  chiens  savants. 

—  Ab  ?  Italia  mia  !  Grandchamp, 
écoutez-moi,  et  vous  entendrez  le  lan- 
^â'^e  de  la  Divinité. .  Si  vous  étiez  un 
galant  iiomo,  comme  celui  qui  a  fait  ceci 
pour  une  Laura  comme  moi... 

Et  elle  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  : 

Lieti  fiori  e  felici,  e  ben  natc  erbe 
Che  Madomi  pensanda  premer  sole  ; 
Pi;igga  ch'  ascolti  su  dolci  parole 
E  del  bel  piede  alcuri  \estigio  serbe  '. 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé 
à  la  voix  d'une  jeune  lîlle;  et,  en  géné- 
ral, lorsqu'une  femme  lui  parlait,  le  ton 

*  Rive  où  Laurc  éfjarait  ses  pas  et  ses  pensées. 
Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents: 
Fleurs  qui  de  vos  parfum?  lui  présentiez  l'encens. 
Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 
PÉTRARoïK.  trad.  de  Saiut-Geniez. 
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qu'il  prenait  en  lui  répondant  était  tou- 
jours flottant  entre  une  politesse  gauche 
et  la  mauvaise  humeur.  Cependant  cette 
fois,  en  faveur  de  la  chanson  italienne, 
il  sembla  s'attendrir,  et  retroussa  sa 
moustache,  ce  qui  était  chez  lui  un 
signe  d'embari'as  et  de  détresse  ;  il  fit 
entendre  même  un  bruit  rauque  assez 
semblable  au  rire,  et  dit  : 

—  C'est  assez  gentil,  mordieu  !  cela  me 
rappelle  le  siège  de  Casai;  mais  tais- 
toi,  petite  ;  je  n'ai  pas  encore  entendu 
venir  l'abbé  Quillet,  cela  m'inquiète;  il 
faut  qu'il  soit  arrivé  avant  nos  deux 
jeunes  gens,  et  depuis  longtemps... 

Laura,  qui  avait  peur  d'être  envoyée 
seule  sur  la  place  Saint-Eustache,  lui 
dit  qu'elle  était  bien  sûre  que  l'abbé 
était  entré  tout  ta  l'heure  et  continua  : 

Ombrose  sclve,  ove  percote  il  sole 
Che  -vi  faco'  suoi  reggi  alte  e  superbe. 

—  Hon!  dit  en  grommelant  le  bon- 
homme, j'ai  les  pieds  dans  la  neige  et 
une  gouttière  dans  l'oreille  ;  j'ai  le  froid 
sur  la  tête  et  la  mort  dans  le  cœur,  et 


tu  ne  me  chantes  que  des  violettes,  du 
soleil,  des  herbes  et  de  Taniour  :  tais- 
toi  ! 

Et,  s'enfoncant  davantage  sons  l'ogive 
du  temple,  il  laissa  tomber  sa  vieille 
tète  et  ses  cheveux  blanchis  sur  ses  deux 
mains,  pensif  et  innnobile.  Laura  n'osa 
plus  lui  parler. 

Mais,  pendant  que  sa  femme  de  cham- 
bre était  allée  trouver  Grandcliamp,  la 
jeune  et  tremblante  Marie  avait  poussé, 
d'une  main  timide,  la  porte  battante  de 
l'église  ;  elle  avait  rencontré  là  Cinq- 
Mars,  debout,  déguisé,  et  attendant  avec 
inquiétude.  A  i)eine  l'eut-elle  reconnu 
(lu'elle  marcha  d'un  pas  précipité  dans 
le  temple,  tenant  son  masque  de  velours 
sur  son  visage,  et  courut  se  réfugiei- 
dans  un  confessionnal,  tandis  qu'Henri 
refennait  avec  soin  la  porte  de  l'église 
(|u'elle  avait  franchie.  11  s'assura  qu'on 
ne  pouvait  l'ouvrir  du  dehors  et  vint 
après  elle  s'agenouiller,  comme  d'habi- 
tude, dans  le  lieu  delà  pénitence.  Arrivé 
une  heure  avant  elle,  avec  son  vieux 
valet,  il  avait  trouvé  cette  porte  ouverte, 
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signe  certain  et  convenu  que  l'abbé 
Quillet,  son  gouverneur,  l'attendait  à  sa 
place  accoutumée.  Le  soin  qu'il  avait 
d'empêcher  toute  surprise  le  fit  rester 
lui-même  à  garder  cette  entrée  jusqu'à 
l'arrivée  de  Marie:  heureux  de  voir  l'exac- 
titude du  bon  abbé,  il  ne  voulut  pour- 
tant pas  quitter  son  poste  pour  l'en 
aller  remercier.  C'était  un  second  père 
pour  lui,  à  cela  près  de  l'autorité,  et  il 
agissait  avec  ce  bon  prêtre  sans  beau- 
coup de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustaclie 
était  obscure  ;  seulement,  avec  la  lampe 
perpétuelle,  brûlaient  quatre  flambeaux 
de  cire  jaune,  qui,  attachés  au-dessus 
des  bénitiers,  contre  les  principaux 
piliers,  jetaient  une  lueur  rouge  sur  les 
marbres  bleus  et  noirs  de  la  basilique 
déserte.  La  lumière  pénétrait  à  peine 
dans  les  niches  enfoncées  des  ailes  du 
pieux  bâtiment.  Dans  une  de  ces  cha- 
pelles, et  la  plus  sombre,  était  ce  con- 
fessionnal, dont  une  grille  de  fer  assez 
élevée,  et  doublée  de  planches  épaisses, 
ne  laissait  apercevoir  que  le  petit  dôme 
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et  la  croix  de  bois.  Là,  s'agenouillèrent, 
de  chaque  côté,  Cinq-Mars  et  Marie  de 
Mantoue;  ils  ne  se  voyaient  qu'à  peine, 
et  trouvèrent  que,  selon  son  usage,  l'abbé 
Quillet,  assis  entre  eux,  les  avait  enten- 
dus depuis  longtemps.  Ils  pouvaient 
entrevoir,  à  travers  les  petits  grillages, 
l'ombre  de  son  camail.  Henii  d'Etfiat 
s'était  approché  lentement;  il  venait 
arrêter  et  régler,  pour  ainsi  dire,  le  reste 
de  sa  destinée.  Ce  n'était  plus  devant 
son  Roi  qu'il  allait  paraître,  mais  devant 
une  souveraine  plus  puissante,  devant 
celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris  son 
immense  ouvrage.  Il  allait  éprouver  sa 
foi  et  tremblait. 

Il  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fian- 
cée fut  agenouillée  en  face  de  lui  ;  il 
frémit  parce  qu'il  ne  put  s'empêcher,  à 
l'aspect  de  cet  ange,  de  sentir  tout  le 
bonheur  qu'il  pourrait  perdre  ;  il  n'osa 
parler  le  premier,  et  demeura  encore  un 
instant  à  contempler  sa  tête  dans 
l'ombre,  cette  jeune  tète  sur  laquelle 
reposaient  toutes  ses  espérances.  Malgré 
son  auiour,  toutss  les  fois  qu'il  la  voyait. 
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il  ne  pouvait  se  garantir  de  quelque 
efïroi  cFavoir  tant  entrepris  pour  une 
enfant  dont  la  passion  n'était  qu'un 
faible  reflet  de  la  sienne,  et  qui  n'avait 
peut-être  pas  apprécié  tous  les  sacrifices 
qu'il  avait  faits ,  son  caractère  ployé 
pour  elle  aux  complaisances  d'un  cour- 
tisan condannié  aux  intrigues  et  aux 
souffrances  de  l'ambition,  livré  aux  com- 
binaisons profondes,  aux  criminelles 
méditations,  aux  sombres  et  violents 
travaux  d'un  conspirateur.  Jusque-là, 
dans  leurs  secrètes  et  chastes  entrevues, 
elle  avait  toujours  reçu  chaque  nouvelle 
de  ses  progrès  dans  sa  carrière  avec  les 
transports  de  plaisir  d'un  enfant,  mais 
sans  apprécier  la  fatigue  de  chacun  de 
ces  pas  si  pesants  que  l'on  fait  vers  les 
honneurs,  et  lui  demandant  toujours 
avec  naïveté  quand  il  serait  Connétable 
enfin  ,  et  quand  ils  se  marieraient , 
comine  si  elle  eût  demandé  quand  il 
viendrait  au  carrousel,  et  si  le  temps 
était  serein.  Jusque-là,  il  avait  souri  de 
ces  questions  et  de  cette  ignorance, 
pardonnable    à  dix-huit    ans   dans  une 
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jeune  fille  née  sur  un  trône  et  accoutu- 
mée à  des  grandeurs  pour  ainsi  dire 
naturelles  et  trouvées  autour  d'elle  en 
venant  à  la  vie;  mais  à  cette  heure,  il 
fit  de  plus  sérieuses  réflexions  sur  ce 
caractère,  et  lorsque,  sortant  presque  de 
l'assemblée  imposante  des  conspira- 
teurs, représentants  de  tous  les  ordres 
du  royaume,  son  oreille  où  résonnaient 
encore  les  voix  mâles  qui  avaient  juré 
d'entreprendre  une  vaste  guerre,  fut 
frappée  des  premières  paroles  de  celle 
pour  quielleétaitcommencée,il  craignit, 
pour  la  première  fois,  que  cette  sorte 
d'innocence  ne  fût  de  la  légèreté  et  ne 
s'étendît  jusqu'au  cœur  :  il  résolut  de 
l'approfondir. 

—  Dieu!  que  j'ai  peur,  Henri!  dit-elle 
en  entrant  dans  le  confessionnal  ;  vous 
me  faites  venir  sans  gardes,  sans  car- 
rosses; je  tremble  toujours  d'être  vue  de 
mes  gens  en  sorlantde  l'hôtel  de  Nevers. 
Faudra-t-il  donc  me  cacher  encore  long- 
temps comme  une  coupable?  La  Ëeine 
n'a  pas  été  contente  lorsque  je  le  lui 
ai  avoué  ;  si  elle   lîi'en  parle   encore,  ce 
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sera  avec  son  air  sévère  que  vous  con- 
naissez, et  qui  me  fait  toujours  pleurer; 
j'ai  bien  peur. 

Elle  se  tut,  et  Cinq-Mars  ne  répondit 
que  par  un  profond  soupir, 

—  Quoi!  vous  ne  me  parlez  pas!  dit- 
elle. 

—  Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs! 
dit  Cinq-Mars  avec  amertume. 

—  Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes? 
0  mon  ami!  de  quel  ton,  avec  quelle 
voix  me  parlez-vous!  êtes-vous  fâché 
par  ce  que  je  suis  venue  trop  tard? 

—  Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop 
tôt,  pour  les  choses  que  vous  devez 
entendre,  car  je  vous  en  vois  bien 
éloignée. 

Marie,  affligée  de  l'accent  sombre  et 
amer  de  sa  voix,  se  prit  à  pleurer. 

—  Hélas!  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc 
fait,  dit-elle,  pour  que  vous  m'appeliez 
madame  et  me  traitiez  si  durement? 

—  Ah  !  rassurez-vous ,  reprit  Cinq- 
Mars,  mais  toujours  avec  ironie.  En 
elfet,  vous  n'êtes  pas  coupable  ;  mais  je 
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le  suis,  je  suis  seul  à  l'être;  ce  n'est  pas 
envers  vous,  mais  pour  vous. 

—  Avez-vous  donc  fait  du  mal?  Avez- 
vous  ordonné  la  mort  de  quelqu'un  ? 
Oh!  non,  j'en  suis  bien  sûre,  vous  êtes 
si  bon  ! 

—  Eh  quoi!  dit  Cinq-Mars,  n'êtes-vous 
pour  rien  dans  mes  projets?  ai-je  mal 
compris  votre  pensée  lorsque  vous  me 
regardiez  chez  la  Reine?  ne  sais-je  plus 
lire  dans  vos  yeu.x?  le  l'eu  qui  les  ani- 
mait était-ce  un  grand  amour  pour 
Richelieu?  cette  admiration  que  vous 
promettiez  à  celui  qui  oserait  tout  dire 
au  Roi,  qu'est-elle  devenue?  Est-ce  un 
mensonge  que  tout  cela? 

Marie  fondait  en  larmes. 

—  Vous  me  parlez  toujours  d'un  aii' 
contraint,  dit-elle  :  je  ne  l'ai  point  mérité. 
Si  je  ne  vous  dis  rien  de  celte  conjura- 
tion etîrayante,  croyez-vous  que  je  l'ou- 
blie ?  ne  me  trouvez-vous  pas  assez 
malheureuse  ?  avez-vous  besoin  de  voir 
mes  pleurs  ?  les  voilà.  J'en  verse  assez 
en  secret,  Henri;  croyez  que  si  j'ai  évité, 
dans   nos   dernières    entrevues,    ce  ter- 
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rible  sujet,  c'était  de  crainte  d'en  trop 
apprendre  :  ai-je  une  autre  pensée  que 
celle  de  vos  dang^ers?  ne  sais-Je  pas  bien 
que  c'est  pour  moi  que  vous  les  courez? 
Hélas!  si  vous  combattez  pour  moi, 
n'ai-je  pas  aussi  à  soutenir  des  attaques 
non  moins  cruelles  ?  Plus  heureux  que 
moi.  vous  n'avez  à  combattre  que  la 
haine,  tandis  que  je  lutte  contre  l'amitié  : 
le  Cardinal  vous  opposera  des  hommes 
et  des  armes  ;  mais  la  Reine,  la  douce 
Anne  d'Autriche,  n'emploie  que  de 
tendres  conseils,  des  caresses,  et  quel- 
quefois des  larmes. 

—  Touchante  et  invincible  contrainte, 
dit  Cinq-Mars  avec  amertume,  pour  vous 
l'aire  accepter  un  trône.  .Te  conçois  que 
vous  ayez  besoin  de  quelques  efforts 
contre  de  telles  séductions;  mais  avant , 
madame,  il  importe  de  vous  délier  de 
vos  serments. 

—  Hélas!  grand  Dieu?  qu'y  a-t-il 
contre  nous? 

—  11  y  a  Dieu  sur  nous,  et  contre  nous, 
reprit  Henri  d'une  voix  sévère  ;  le  Roi 
ma  trompé. 
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L'abbé  s'agita  dans  le  confessionnal. 
Marie  s'écria  : 

—  Voilà  ce  que  je  pressentais  ;  voilà  le 
malheur  que  j'entrevoyais.  Est-ce  moi 
qui  l'ai  causé  ? 

—  Il  m'a  trompé  en  me  serrant  la 
main,  poursuivit  Cinq-Mars;  il  m'a 
trahi  par  le  vil  Joseph  qu'on  m'olïre  de 
poignarde:. 

L'abbé  fit  un  mouvement  d'horreur 
qui  ouvrit  à  demi  la  porte  du  confes- 
sionnal. 

—  Ah!  mon  père,  ne  craignez  rien, 
continua  Henri  d'EfTiat  ;  votre  élève  ne 
frappera  jamais  de  tels  coups.  Ils  s'en- 
tendront de  loin,  ceux  que  je  prépare, 
et  le  grand  jour  les  éclairera  ;  mais  il 
me  reste  un  devoir  à  lemplir,  un  devoir 
sacré  :  voyez  votre  enfant  s'immoler  de- 
vant vous.  Hélas  !  je  n"ai  pas  vécu  long^ 
temps  pour  le  bonheur  :  je  viens  le  dé- 
truire peut-être,  par  votre  main,  la 
même  qui  l'avait  consacré. 

Il  ouvrit,  en  parlant  ainsi,  le  léger 
grillage  qui  le  séparait  de  son  vieux 
gouverneur;  celui-ci,   gardant  toujours 
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un  silence  surprenant,  avança  le  camail 
sur  son  iront. 

—  Rendez,  dit  Cinq-Mars  d'une  voix 
moins  ferme,  rendez  cet  anneau  nuptial 
à  la  duchesse  de  JMantoue;  je  ne  puis 
le  garder  qu'elle  ne  me  le  donne  une 
seconde  fois,  car  je  ne  suis  plus  le 
même  qu'elle  promit  d'épouser. 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague 
et  la  passa  au  travers  des  losanges  du 
grillage  opposé;  cette  marque  d'indiffé- 
rence étonna  Cinq-Mars. 

—  Eh  quoi!  mon  père,  dit-il,  êtes- 
vous  aussi  changé? 

Cependant  Marie  ne  pleurait  plus  ; 
mais  élevant  sa  voix  angélique  qui 
éveilla  un  faible  écho  le  long  des  ogives 
du  temple,  comme  le  plus  doux  soupir 
de  l'orgue,  elle  dit  : 

—  0  mon  ami  !  ne  soyez  plus  en  co- 
lère, je  ne  vous  comprends  pas  ;  pou- 
vons-nous rompre  ce  que  Dieu  vient 
d'unir,  et  pourais-je  vous  quitter  quand 
je  vous  sais  malheureux  !  Si  le  Roi  ne 
vous  aime  plus,  du  moins  vous  êtes 
assuré  qu'il  ne  viendra   pas  vous   faire 
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(lu  mal,  piiisquil  n'en  a  pas  fait  au 
Cardinal,  qu'il  n'a  jamais  aimé.  Vous 
croyez-vous  perdu  parce  qu'il  n'aura  pas 
voulu  peut-être  se  séparer  de  son  vieux 
serviteur?  Eh  bien,  attendons  le  retour 
de  son  amitié;  oubliez  ces  conspirateurs 
(|ui  m'elîrayent.  S'ils  n'ont  plus  d'espoir, 
jeu  remercie  Dieu,  je  ne  tremblerai 
plus  pour  vous.  Qu'avez-vous  donc,  mon 
ami,  et  pounjuoi  nous  affliger  inutile- 
ment? La  Reine  nous  aime,  et  nous 
sommes  tous  deux  bien  jeunes,  atten- 
dons. L'avenir  est  beau,  puisque  nous 
sommes  unis  et  sûrs  de  nous-mêmes. 
Racontez-moi  ce  que  le  Roi  vous  disait 
à  Chambord.  Je  vous  ai  suivi  longtemps 
des  yeux.  Dieu!  que  cette  partie  de 
chasse  fut  triste  iiour  moi  ! 

—  Il  m'a  trahi  !  vous  dis-je,  répondit 
Cinq-Mars;  et  qui  l'aurait  pu  croiie 
lorsque  vous  l'avez  vu  nous  serrant  la 
main,  passant  de  son  frère  à  moi  et  au 
duc  de  Bouillon,  qu'il  se  faisait  ins- 
truire des  moindres  détails  de  la  conju- 
ration, du  jour  même  où  l'on  arrêterait 
Richelieu  à  Lvon,    lixait  le  lieu  de  son 
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exil  (caf  ils  voulaient  sa  mort;  mais  le 
souvenir  de  mon  père  me  fit  demander 
sa  vie).  Le  Roi  disait  que  lui-même  di- 
rigerait tout  à  Perpignan  ;  et  cependant 
Joseph,  cet  impur  espion,  sortait  du 
cabinet  des  Lys  !  0  Marie  !  vous  Tavoue- 
rai-je?  au  moment  où  je  l'ai  appris, 
mon  àme  a  été  bouleversée  ;  j'ai  douté 
de  tout,  et  il  m'a  semblé  que  le  centre 
du  monde  chancelait  en  voyant  la  vérité 
quitter  le  cœur  d'un  roi.  Je  voyais  s'é- 
crouler tout  notre  édifice  :  une  heure 
encore,  et  la  conjuration  s'évanouissait  ; 
je  vous  perdais  pour  toujours;  un 
moyen  me  restait,  je  l'ai  employé. 

—  Lequel  ?  dit  Marie. 

—  Le  traité  d'Espagne  était  dans  ma 
main,  je  l'ai  signé. 

—  0  ciel!  déchirez-le. 

—  Il  est  parti. 

—  Qui  le  porte? 

—  Fontrailles. 

—  Rappelez-le. 

—  Il  doit  avoir  déjà  dépassé  les  dé- 
filés d'Oloron,  dit  Cinq-Mars,  se  levant 
debout.  Tout  est  prêt  à  Madrid  ;  tout  à 
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Sedan;  des  armées  m'attendent,  Marie  ; 
des  armées!  et  Richelieu  est  au  milieu 
d'elles!  Il  chancelle,  il  ne  faut  plus 
qu'un  seul  coup  pour  le  renverser,  et 
vous  êtes  à  moi  pour  toujours,  à  Cinq- 
Mars  triomphant! 

—  A  Cinq-Mars  rebelle,  dit-elle  en  gé- 
missant. 

—  Eh  bien,  oui,  rebelle,  mais  non 
plus  favori!  Rebelle,  criminel,  digne  de 
l'échafaud,  je  le  sais  !  s'écria  ce  jeune 
homme  passionné  en  retombant  à  ge- 
noux; mais  rebelle  par  amour,  rebelle 
pour  vous,  que  mon  épée  va  conquérir 
enfin  tout  entière. 

—  Hélas!  l'épée  que  l'on  trempe  dans 
le  sang  des  siens  n'est-elle  pas  un 
poignard  ? 

—  Arrêtez,  par  pitié,  Marie  !  Que  des 
rois  m'abandonnent,  que  des  guerriers 
me  délaissent,  j'en  serai  plus  ferme  en- 
core: mais  je  serai  vaincu  par  un  mot 
de  vous,  et  encore  une  fois  le  temps  de 
réfléchir  est  passé  pour  moi  ;  oui,  je 
suis  criminel,  c'est  pourquoi  j'hésite  à 
me  croire   encore  digne  de  vous.  Aban- 
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donnez-moi,  Marie,  reprenez  cet  anneau. 

—  Je  ne  le  puis,  dit-elle,  car  je  suis 
votre  femme,  quel  que  vous  soyez. 

—  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit 
Cinq-Mars,  transporté  de  bonheur;  bé- 
nissez cette  seconde  union,  c'est  celle 
du  dévouement,  plus  belle  encore  que 
celle  de  l'amour.  Qu'elle  soit  à  moi  tant 
que  je  vivrai! 

Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte 
du  confessionnal,  sortit  brusquement, 
et  fut  hors  de  l'église  avant  que  Cinq- 
Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour  le 
suivre. 

—  Où  allez-vous?  qu'avez-vous?  s'é- 
cria-t-il. 

Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se 
faisait  entendre. 

—  Ne  criez  pas,  au  nom  du  ciel!  dit 
Marie,  ou  je  suis  perdue  !  il  a  sans 
doute  entendu  quelqu'un   dans  l'église. 

Mais  troublé  et  sans  lui  répondre, 
d'Effiat,  s'élançant  sous  les  arcades  et 
cherchant  en  vain  son  gouverneur,  cou- 
rut à  une  porte  qu'il  trouva  lermée; 
tirant  son  épée,   il  fit  le  tour  de  l'église 
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et,  arrivant  à  rentrée  que  devait  jj-^ariler 
Grandchamp,  il  l'appela  et  écouta. 

—  Làcliez-Ie  à  présent,  dit  une  voix  au 
coin  de  la  rue. 

Et  des  chevaux  partirent  au  galop, 

—  Grandcliamp,  répondras-tu?  cria 
Cinq-Mars. 

—  A  mon  secours,  Henri,  mon  cher 
enfant!  répondit  la  voix  de  Tahhé  Quiilet. 

—  Eh!  d'où  venez-vous  donc?  Vous 
m'exposez!  dit  le  Grand-Écuyer  s'ap- 
prochant  de  lui. 

Mais  il  s'aperçut  que  son  pauvre  gou- 
verneur, sans  chapeau,  sous  la  neige 
qui  tomhait,  n'était  pas  en  état  de  lui 
répondre. 

—  Ils  m'ont  arrêté,  dépouillé,  criait- il. 
les  scélérats!  les  as.sassins!  ils  m'ont 
empêché  d'appeler,  ils  m'ont  serré  les 
lèvres  avec  un  mouchoir  ! 

A  ce  bruit  Grandchamp  survint  enliii. 
se  frottant  les  yeux  comme  un  homme 
qui  se  réveille.  Laura,  épouvantée,  courut 
dans  l'église  près  de  sa  maîtresse;  tous 
rentrèrent  précipitamment  pour  rassurer 
Marie,  et  entourèrent  le  vieil  abbé. 
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—  Les  scélérats!  ils  m'ont  attaché  les 
mains  comme  vous  voyez,  ils  étaient  plus 
de  vingt;  ils  m'ont  pris  la  clef  de  cette 
porte  de  l'é^i^Use. 

—  Quoi!  tout  à  l'heure?  dit  Cinq-Mars; 
et  pourquoi  nous  quittiez-vous? 

—  Vous  quitter!  11  y  a  plus  de  deux 
heures  qu'ils  me  tiennent. 

—  Deux  heures!  s'écria  Henri  etïrayé. 

—  Ah!  malheureux  vieillard  que  je 
suis!  cria  Grandchamp,  j'ai  dormi  pen- 
dant le  dan«-er  de  mon  maître  !  c'est  la 
première  fois  î 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous 
dans  le  confessionnal?  poursuivit  Ginq- 
]Mars  avec  anxiété,  tandis  que  Marie 
tremblante  se  pressait  contre  son  bras. 

—  Eh  quoi!  dit  l'abbé,  n'avez-vous 
pas  vu  le  scélérat  à  c(ui  ils  ont  donné 
ma  clef? 

—  Non!  qui?  dirent  ils  tous  à  la  fois. 

—  Le  père  Joseph!  réjiondit  le  bon 
prêtre. 

—  Fuyez!  vous  êtes  perdu!  s'écria 
Marie. 


CHAPITRE    XXII 

L  '  0  n  A  G  E 


Blow,  blow.  thou  winter  wind 
Tbou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude  : 
Tliy  touih  is  Dot  «o  keen, 
BecausH  thou  art  not  seen 
Allho  ihy  hreath  Le  rnde. 
Heig-ho  !  sing.  heig-ho  1  unio  the  green  holly. 
Most  friend.ehip  is  feigning  ;  mosl  ioving  mere  foily, 

Shakspeare. 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver  : 

Tu  n  es  pas  si  cruel 
Que  Tingralitude  de  Ibomme  : 
Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante. 

Car  lu  es  invisible. 
Quoique  Ion  souffle  soit  rude. 
Hé.  ho.  hé  .'  rhante  ;  hé.  ho.  hé  .'  dans  )e  houx  vert. 
La  plupart  des  amis  sont  Taux,  les  amants  Tous. 


Au  milieu  de  cette  longue  et  .superbe 
chaîne  des  Pyrénées  qui  forme  l'isthme 
crénelé  tle  la  Péninsule  au  centre  de 
ces  }»yrami(ies  bleues  chargées  de  neige, 
de  forêts  et  de  gazons,  s'ouvre  un  étroit 
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défilé,  un  sentier  taillé  dans  le  lit  des- 
séché d'un  torrent  perpendiculaire;  il 
circule  parnni  les  rocs,  se  glisse  sous 
les  ponts  de  neige  épaissie,  serpente  au 
bord  des  précipices  inondés,  pour  esca- 
lader les  montagnes  voisines  d'Urdoz  et 
d'Oloron,  et,  s'élevant  enfin  sur  leur  dos 
inégal,  laboure  leur  cime  nébuleuse; 
pays  nouveau  qui  a  encore  ses  monts  et 
ses  profondeurs,  tourne  à  droite,  quitte 
la  France  et  descend  en  Espagne.  Jamais 
le  fer  relevé  de  la  mule  n"a  laissé  sa 
trace  dans  ses  détours;  l'homme  peut 
à  peine  s'y  tenir  debout;  il  lui  faut  la 
chaussure  de  corde  qui  ne  peut  pas 
glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré  qui 
s'enfonce  dans  les  fentes  des  rochers. 

Dans  les  beaux  mois  de  l'été,  le  pas- 
tour,  vêtu  de  sa  cape  brune,  et  le  bélier 
noir  à  la  longue  barbe,  y  conduisent  des 
troupeaux  dont  la  laine  tombante  balaye 
le  gazon.  On  n'entend  plus  dans  ces  lieux 
escarpés  que  le  bruit  des  grosses  clo- 
chettes que  portent  les  moutons,  et 
dont  les  tintements  inégaux  jjroduisent 
des  accords  imprévus,  des  gammes  for- 
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tiiitos,  ((ni  étonnent  le  voyaiïeur  et  ré- 
jouissent leur  berger  sauvage  el  silen- 
cieux. Mais,  lorsque  vient  le  long  mois 
de  septembre,  un  linceul  de  neige  se 
déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu'à 
leur  base,  et  ne  respecte  que  ce  sentier 
profondément  creusé,  quelques  gorges 
ouvertes  par  les  torrents,  et  quelques 
rocs  de  granit  qui  allongent  leur  forme 
bizarre  connue  les  ossements  d'im  monde 
enseveli. 

C'est  alors  qu'on  voit  accourir  de 
légers  troupeaux  d'isards  qui,  renversant 
sur  leur  dos  leurs  cornes  recourbées, 
s'élancent  de  rocher  en  rocher,  comme  si 
le  vent  les  faisait  bondir  devant  lui,  et 
prennent  possession  de  leur  désert  aérien  ; 
des  volées  de  corbeaux  et  de  corneilles 
tournent  sans  cesse  dans  les  gouffres  et 
les  puits  naturels,  qu'elles  transforment 
en  ténébreux  colombiers,  tandis  que 
l'ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue 
qui  se  joue  et  se  roule  autour  de  lui  sur 
la  neige,  descen^J  avec  lenteur  de  sa  re- 
traite envahie  par  les  frimas.  .Mais  ce  ne 
sont  là  ni  les  plus  .sauvages   ni  les  plus 
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cruels  habitants  que  ramène  Thiver  dans 
ces  montag-nes  ;  le  contrebandier  rassuré 
se  hasarde  jusqu'à  se  construire  une 
demeure  de  bois  sur  la  barrière  même 
de  la  nature  et  de  la  politique;  là  des 
traités  inconnus,  des  échanges  occultes, 
se  font  entre  les  deux  Navarres,  au 
milieu  des  brouillards  et  des  vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le 
versayitde  la  France, qu'environ  deux  mois 
après  les  scènes  que  nous  avons  vues  se 
passer  à  Paris,  deux  voyageurs  venant 
d'Espagne  s'arrêtèrent  à  minuit,  fatigués 
et  pleins  d'épouvante.  On  entendait  des 
coups  de  fusil  dans  la  montagne. 

—  Les  coquins  !  comme  ils  nous  ont 
poursuivis!  dit  l'un  d'eux;  je  n'en  puis 
plus  !  sans  vous  j'étais  pris. 

—  Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que 
ce  damné  papier,  si  vous  perdez  votre 
temps  en  paroles;  voilà  un  sei-ond  coup 
de  feu  sur  le  roc  de  Saint-Pierre  de- 
l'Aigle;  ils  nous  croient  partis  par  la 
côte  du  Limaçon  ;  mais,  en  bas,  ils 
s'apercevront  du  contraire.    Descendez. 

II.  16 
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C'est  une  ronde,  sans  doute,  qni  cbasso 
les  contrebiindiei's.  Descendez! 

—  Eh!  comment?  je  n'y  vois  pas. 

—  Descendez  toujours,  et  prenez  moi 
le  Lias. 

—  Soutenez-moi  ;  je  glisse  avec  mes 
bottes,  dit  le  premier  voyageur,  s'ac- 
crocbant  aux  pointes  du  roc  pour  s'as- 
surer de  la  solidité  du  terrain  avant  d"y 
poser  le  pied. 

—  Allez  donc,  allez  donc  !  lui  dit 
l'autre  en  le  poussant;  voilà  un  de  ces 
drôles  qui  passe  sur  notre  tète. 

En  etlet,  l'ombre  d'un  homme  arnif' 
d'un  long  fusil  se  dessina  sur  la  neige 
Les    deux    aventuriers    se    tinrent   im- 
mobiles. Il  passa;  ils  continuèrent  à  des 
cendre. 

—  Ils  nous  prendront!  dit  celui  qui 
soutenait  l'autre,  nous  sommes  tourné^. 
Donnez-moi  votre  diabl.^  de  parcbeiriin  : 
je  porte  riiabit  des  contrebandiers,  etjf 
me  ferai  passer  pour  tel  en  cherchant 
asile  chez  eux  ;  mais  vous  n'auriez  pas 
de  ressource  avec  votre   habit  galonm'. 

—  Vous  avez   laison.   dit  son  compa- 
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gnon  en  «"arrêtant  sur  une  pointe  de 
roc. 

Et,  restant  suspendu  au  milieu  de  la 
pente,  il  lui  donna  un  roideau  de  bois 
creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle 
vint  s'enterier  en  sifflant  et  en  frisson- 
nant dans  la  neige  à  leurs  pieds. 

—  Averti!  dit  le  premier.  Roulez  en 
bas  ;  si  vous  n'èles  pas  mort,  vous  sui- 
vrez la  route.  A  gauche  du  Gave  est 
Sainte-Marie;  mais  tournez  à  droite, 
traversez  Oloron,  et  vous  êtes  sur  le 
chemin  de  Pau  et  sauvé.  Allons,  roulez. 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade» 
et,  sans  daigner  le  regarder,  ne  voulant 
ni  monter  ni  descendre,  se  mit  à  suivre 
horizontalement  le  front  du  mont,  en 
s'acrrochant  aux  pierres,  aux  branches, 
aux  plantes  même,  avec  une  adresse  de 
chat  sauvage,  et  bientôt  se  trouva  sur 
un  tertre  solide,  devant  une  petite  case 
de  planches  à  jour,  à  travers  lesquelles 
on  voyait  une  lumière.  L'aventurier 
tourna  tout  autour  comme  un  loup 
atlamé  autour  d'un  parc,  et,  appliquant 
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son  œil  à  rune  des  ouvertures,  vit  des 
choses  qui  le  décidèrent  apparemment, 
car,  sans  hésiter,  il  poussa  la  porte 
chancelante  que  ne  fermait  pas  même 
un  faible  loquet.  La  case  entière  s'ébranla 
au  coup  de  poing-  qu'il  avait  donné  ; 
il  vit  alors  qu'elle  était  divisée  en  deux 
cellules  par  une  cloison.  Un  grand  flam- 
beau de  cire  jaune  éclairait  la  première; 
là,  une  jeune  fille,  pâle  et  d'une  eflroyable 
maigreur ,  était  accroupie  dans  un 
coin  sur  la  terre  humide  où  coulait  la 
neige  fondue  sous  les  planches  de  la 
chaumière.  Des  cheveux  noirs,  mêlés  et 
couverts  de  poussière,  mais  très  longs, 
tombaient  en  désordre  sur  son  vêtement 
de  bure  brune  ;  le  capuchon  rouge  des 
Pyrénées  couvrait  sa  tête  et  ses  épaules; 
elle  baissait  les  yeux  et  filait  une  petite 
quenouille  attachée  à  sa  ceinture.  L'en- 
trée d'un  homme  ne  la  troubla  pas. 

—  Eh  !  eh  !  la  moza^,  lève-toi  et  donne- 
moi  à  boire;  je  suis  las  et  j'ai  soif. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et,  sans 

'  La  fille. 
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lever  les   yeux,  continua  de  filer   avec 
application. 

—  Entends-tu  ?  dit  l'étranger  la  pous- 
sant avec  le  pied  ;  va  dire  au  patron,  que 
j'ai  vu  là,  qu'un  ami  vient  le  voir,  et 
donne-moi  à  boire  avant.  Je  coucherai 
ici. 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée  en 
filant  toujours: 

—  Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le 
rocher,  ou  l'écume  verte  qui  nage  sur 
l'eau  des  marais;  mais,  quand  j'ai  bien 
filé,  on  me  donne  l'eau  de  la  source  de 
fer. 

Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe 
sur  mon  visage;  mais  lorsque  j'ai  bien 
lavé  une  mule,  on  jette  le  foin;  le  foin 
est  chaud  ;  le  foin  est  bon  et  chaud  ;  je 
le  mets  sur  mes  pieds  de  marbre. 

—  Quelle  histoire  me  fais-tu  là?  dit 
Jacques;  je  ne  parle  pas  de  toi. 

Elle  poursuivit: 

—  On  me  fait  tenir  un  homme  pen- 
dant qu'on  le  tue.  Oh  !  que  j'ai  eu  du 
sang  sur  les  mains!  Que  Dieu  leur  par- 
donne si  cela  se  peut.  Ils  m'ont  fait  tenir 
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sa  tête  et  le  baquet  rempli  d"nnc  e;fu 
roiig-e.  0  ciel  !  moi  qui  étais  l'épouse  de 
Dieu!  on  jette  leurs  corps  dans  l'abîme 
déneige;  mais  le  vautour  les  trouve;  il 
tapisse  son  nid  avec  leurs  cheveux.  Je 
te  vois  à  présent  plein  de  vie,  je  te 
verrai  sanglant,  pâle  et  mort. 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se 
mit  à  siriler  en  entrant,  et  poussa  la 
seconde  porte;  il  trouva  riiommc  qu'il 
avait  vu  par  les  fentes  de  la  cabane  :  il 
portait  le  berref^  bleu  des  Bastjues  sur 
Toreille,  et,  couvert  d'un  ample  man- 
teau, assis  sur  un  bat  de  mulet,  courbé 
sur  un  large  brasier  de  fonte,  fumait  un 
cigare  et  vidait  une  outre  placée  à  son 
côté.  La  lueur  de  la  braise  éclairait  son 
visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  lachambiv 
où  étaient  rangées  des  selles  de  mulet 
autoiu'  du  brasero  comme  des  sièges.  Il 
souleva  la  tète  sans  se  déranger. 

—  Ah!  ah!  c'est  toi,  Jacques?  dit-il, 
c'est  bien  toi  ?  Quoi(iu'il  y  ait  quatre  ans 
que  je  ne  t'ai   vu.   je  te  reconnais,    tu 

*  Petit  bonnet  di'  laine. 
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n'es  pas  chang'é,  brigand;  c'est  toujours 
ta  grande  face  de  vaurien.  Mets-toi  ià  et 
buvons  un  coup. 

—  Oui,  me  voilà  encore  ici;  mais  com- 
meut  diable  y  es-tu,  toi?  Je  te  croyais 
juge,  Houmain! 

—  Et  moi,  donc,  je  te  croyais  bien 
capitaine  espagnol,  Jacques! 

—  Ah! je  l'ai  été  quelque  temps,  c'est 
vrai  et  pu' s  prisonnier;  mais  je  m'en 
suis  tiré  assez  joliment,  et  j'ai  repi'is 
l'ancien  état,  l'état  libre,  la  bonne  vieille 
contrebande. 

—  Viva  !  viva!  jaleol  s'écria  Houmain; 
nous  autres  braves,  nous  sommes  bons 
à  tout.  Ab  ça!  mais...  tu  as  donc  tou- 
jours passé  par  les  autres  ports  •?  car  je 
ne  t'ai  pas  revu  depuis  que  j'ai  repiis  le 
métier. 

—  Oui,  oui.  j  ai  passé  par  où  tu  ne 
passeras  pas,  va!  dit  Jacques. 

—  Et  qu'apportes-tu? 


'  .Noms  des  chemins  qui  mènent  d'Espagne 
Franco  pai-  les  Pyrénées. 
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—  Une  marchandise  inconnue;  mes 
mules  viendront  demain. 

—  Sont-ce  les  ceintures  de  soie,  les 
cigares  ou  la  laine? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit 
le  spadassin;  donne-moi  l'outre,  j'ai 
soif. 

—  Tiens,  bois,  c'est  du  vrai  valdepe- 
nas  !...  Nous  sommes  si  heureux  ici,  nous 
autres  bandoleros  !  Ai  !  jaleo!  Jaleo  i  ! 
bois  donc,  les  amis  vont  venir. 

—  Quels  amis?  dit  Jacques  laissant 
retomber  l'outre. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  bois  toujours;  je 
vais  te  conter  ça,  et  puis  nous  chan- 
terons la  Tirana*  andalouse! 

L'aventurier  prit  l'outre  et  fit  sendihuit 
de  boire  tranquillement. 

—  Quelle  est  donc  cette  grande  dia- 
blesse que  j'ai  vue  à  la  porte?  reprit-il; 
elle  a  l'air  à  moitié  morte. 


*  Exclamation  et  juiLment  habituel  et  intradui 
sible. 

*  Sorte  de  ballade. 


I 
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—  Non,  non  ;  elle  n'est  que  folle  ;  bois 
toujours,  je  te  conterai  ça. 

Et,  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long 
poignard  dentelé  de  chaque  côté  en 
manière  de  scie,  Roumain  s'en  servit 
pour  retourner  et  enflammer  la  braise, 
et  dit  d'un  air  grave  : 

—  Tu  sauras  d'abord,  si  tu  ne  le  sais 
pas,  que  là-bas  (il  montrait  le  côté  de  la 
France)  ce  vieux  loup  de  Richelieu  les 
mène  tambour  battant. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques. 

—  Oui  ;  on  l'appelle  le  roi  du  Roi.  Tu 
sais?  Cependant  il  y  a  un  petit  jeune 
homme  qui  est  à  peu  près  aussi  fort 
que  lui,  et  qu'on  appelle  M.  le  Grand. 
Ce  petit  bonhomme  commande  presque 
toute  l'armée  de  Perpignan  dans  ce 
moment-ci,  et  il  est  arrivé  il  y  a  un 
mois;  mais  le  vieux  est  toujours  à  Nar- 
bonne,  et  il  est  bien  lin.  Pour  le  Roi,  il 
est  tantôt  comme  ci,  tantôt  comme  çà 
(en  parlant,  Houmain  retournait  sa  main 
sur  le  dos  et  du  côté  de  la  paume);  oui, 
entre  le  zist  et  le  zest.  Mais  en  attendant 
qu'il  se  décide,  moi  je  suis  pour  le  zist^ 
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c'est  à  dire  Cardinaliste,  et  j'ai  toujours 
fait  les  affaires  de  monseicrneur,  depuis 
la  première  qu'il  me  donna  il  y  a  bien- 
tôt trois  ans.  Je  vais  te  la  conter. 

11  avait  besoin  de  gens  de  caractère 
et  d'esprit  pour  une  petite  expédition, 
et  me  lit  chercher  pour  être  lieutenant 
criminel. 

—  Ah  !  ah!  c'est  un  joli  poste,  on  me 
l'a  dit. 

—  Oui,  c'est  un  trafic  comme  le  nôtre, 
où  l'on  vend  la  corde  au  lieu  du  fil  ;  c'est 
moins  honnête,  car  on  tue  plus  souvent, 
mais  aussi  c'est  plus  solide  :  chaque 
chose  a  son  prix. 

—  C'est  juste,  dit  Jacques. 

—  Me  voilà  donc  en  robe  rouge  ;  je  servis 
à  en  doimer  une  jaune  en  soufre  à  un 
grand  beau  garçon  qui  était  curé  à  Lou- 
dun,  et  qui  était  dans  un  couvent  de 
nonnes  comme  un  loup  dans  la  berge- 
rie :  aussi  il  lui  en  cuisit. 

—  Ah  1  ah!  ah!  c'est  fort  diôh3  !  s'é- 
cria Jacques  en  riant. 

—  Bois  toujours,  continua  Hounuiiu. 
Oui,  je    t'assure,    Jago,  (lue  je   l'ai  vu. 
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après  l'aiïaire,  réduit  en  petits  tas  noirs 
comme  ce  charbon,  tiens,  ce  charbon-là 
au  bout  de  mon  poignard.  Ce  que  cVst 
que  de  nons  !  voilà  comme  nous  serons 
chez  le  diable. 

—  Oh  !  pas  de  ces  plaisanteries-là  !  dit 
l'autre  très  gravement  ;  vous  savez  bien 
que  moi  j'ai  de  la  religion, 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas  non  :  cela  peut 
être,  reprit  Roumain  du  même  ton.  Ri- 
chelieu est  bien  cardinal  !  mais,  enfin, 
n'importe.  Tu  sauras  que,  comme  j'é- 
tais rapporteur,  cela  me  rapporta... 

—  Ah  !  de  l'esprit,  coquin  ! 

—  Oui,  toujours  un  peu  !  Je  dis  donc 
que  cela  me  rapporta  cinq  cents  piastres; 
car  Armand  Duplessis  paye  bien  son 
monde;  il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce  n'est 
que  l'argent  n'est  pas  à  lui  ;  mais  nous 
faisons  tous  comme  cela.  Alors,  ma  foi, 
j'ai  vonlu  placer  cet  argent  dans  notre 
ancien  négoce  ;  je  suis  revenu  ici.  Le 
métier  va  bien,  heureusement  :  il  y  a 
peine  de  mort  contre  nous,  et  la  mar- 
chandise renchérit. 
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—  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  s'écria 
Jacques  ;  un  éclair  dans  c-e  mois-ci  ! 

—  Oui,  les  orages  vont  commencer  : 
il  y  en  a  déjà  eu  deux.  Nous  sommes 
dans  le  nuage  ;  entends-tu  les  roule- 
ments? Mais  ce  n'est  rien;  va,  bois  tou- 
jours. Il  est  une  heure  du  matin  à  peu 
près,  nous  achèverons  l'outre  et  la  nuit 
ensemble.  Je  te  disais  donc  que  je  fis 
connaissance  avec  notre  président,  un 
grand  drôle  nommé  Laubardemont.  Je 
ne  sais  pas  si  tu  le  connais. 

—  Oui,  oui,  un  peu,  dit  Jacques  ;  c'est 
un  fier  avare;  mais  c'est  égal,  parle. 

—  Eh  bien,  comme  nous  n'avions  rien 
de  caché  l'un  pour  l'autre,  je  lui  dis 
mes  petits  projets  de  commerce,  et  lui 
recommandai ,  quand  l'occasion  des 
bonnes  alïaires  se  présenterait,  de  penser 
à  son  camarade  du  tribunal.  Il  n'y  a 
pas  manqué,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jaccjues.  Et  qu'a-t-il 
fait  ? 

—  D'abord  il  y  a  deux  ans  qu'il  m"a 
amené  lui-même,  en  croupe,  sa  nièce, 
que  tu  as  vue  à  la  porte. 
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—  Sa  nièce  !  dit  Jacques  en  se  levant, 
et  tu  la  traites  comme  une  esclave  ! 
Démon  io! 

—  Bois  toujours,  continua  Roumain 
en  attisant  doucement  la  braise  avec  son 
poignard  ;  c'est  lui-même  qui  Ta  désiré. 
Rassieds-toi. 

Jacques  se  rassit. 

—  Je  crois,  poursuivit  le  contreban- 
dier, qu'il  n'aurait  pas  même  été  fâché 
de  la  savoir...  tu  m'entends.  11  aurait 
mieux  aimé  la  savoir  sous  la  neige  que 
dessus,  mais  il  ne  voulait  pas  l'y  mettre 
lui-même,  parce  qu'il  est  bon  parent, 
comme  il  le  dit. 

—  Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nou- 
veau venvi,  mais  va... 

—  On  conçoit  qu'un  homme  comme 
lui,  qui  vit  à  la  cour,  n'aime  pas  avoir 
une  nièce  folle  chez  lui.  C'est  tout 
simple.  Si  j'avais  continué  aussi  mon 
rôle  d'homme  de  robe,  j'en  aurais  fait 
autant  en  pareil  cas.  Mais  ici  nous  ne 
représentons  pas,  comme  tu  vois,  et  je 
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l'ai  prise  pour  criacia  i  :  elle  a  montré 
plus  de  bon  sens  que  je  n'anrais  cru. 
quoiqu'elle  n'ait  presque  jamais  dit  qu'un 
seul  mot,  et  qu'elle  ait  lait  la  délicate 
d'abord.  A  présent,  elle  brosse  un  mulet 
comme  un  garçon.  Elle  a  un  peu  de 
fièvre  depuis  quelques  jours  cependant; 
mais  ça  finira  de  manière  ou  d'autre. 
Ah  ça!  ne  va  pas  dire  à  Laubardeinont 
qu'elle  vit  encore  :  il  croirait  que  c'est 
par  économie  que  je  l'ai  gardée  pour 
servante. 

—  Comment!  est-ce;  qu'il  est  ici?  s'é- 
cria Jacques. 

—  Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique 
Houmain,  qui  donnait  lui-même  un 
grand  exemple  de  cette  leçon,  sa  phrase 
favorite,  et  commençait  à  fermer  à  demi 
les  yeux  d'un  air  tendre.  C'est,  vois-tii. 
la  seconde  allaire  que  j'ai  avec  ce  peiit 
bon  Lombard  dimon,  démon,  des  monts, 
comme  tu  voudras.  Je  l'aime  comme 
mes  yeux,  et  je  veux  que  nous  buvions 
à  sa  santé  ce  petit  vin  de  Jurançon  que 

'  Servante. 
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voici  ;  c'est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi 
Henri.  Que  nous  sommes  heureux  ici  ! 
L'Espagne  dans  la  main  droite,  la  France 
dans  la  o-auche.  entre  l'outre  et  la  bou- 
teille !  La  bouteille  !  j'ai  quitté  tout  pour 
elle! 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d'une  bou- 
teille de  vin  blanc.  Après  en  avoir  pris 
des  longues  gorgées,  il  continua,  tandis 
que  l'étranger  le  dévorait  des  yeux  : 

—  Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid 
aux  pieds,  car  il  court  la  montagne  de- 
puis la  fin  du  jour  avec  des  gardes  à  lui 
et  nos  camarades,  tu  sais,  nos  handole- 
ros,  les  vrais  coatrahnndistas. 

—  Et  pour(pioi  courent  -  ils  ?  dit 
Jacques. 

—  Ah  !  voilà  le  plaisant  de  l'affaire  ! 
dit  l'ivrogne.  C'est  pour  arrêter  deux 
coquins  qui  veulent  apporter  ici  soixante 
nulle  soldats  espagnols  en  papier  dans 
leur  poche.  Tu  ne  comprends  pas  peut- 
être  à  demi-çuit,  croquant!  hein!  eh 
bien,  c'est  pourtant  comme  je  te  dis, 
dans  leur  propre  poche  ! 

—  Si,  si,  je  comprends!  dit  Jacques 
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en  tàtant  son  poignard  dans  sa  ceinture 
et  regardant  la  porte. 

—  Eh  bien,  enfant  du  diable,  chantons 
la  Tirana;  prends  ta  bouteille,  jette  ton 
cigare,  et  chante. 

A  ces  mots  Thôte,  chancelant,  se  mit 
à  chanter  en  espagnol,  entrecoupant  ses 
chants  de  rasades  qu'il  jetait  dans  son 
gosier  en  se  renversant,  tandis  que 
Jacques,  toujours  assis,  le  regardait  dun 
œil  sombre  à  la  lueur  du  brasier,  et  mé- 
ditait ce  qu'il  allait  faire. 

Moi  qui  suis  contrebandier  et  qui  n'ai  peur  de 
rien,  me  voilà.  .îe  les  défie  tous,  je  \eille  sur 
moi-même,  et  on  me  respecte  '. 

Ai.  ai.  oj,  /a/''0  .' Jeunes  filles,  jeunes  filles,  qui 
veut  m'acheter  du  fil  noir  ? 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une 
petite  lucarne,  et  remplit  la  chambre 
d'une  odeur   de   soufre  ;  une  effroyable 


*  Ancune  expression  française  ne  peut  repré- 
senter la  précision  énergique  de  cette  romance 
espagnole.  Il  faut  l'entendre  chanter  p9r  la  voix 
nasillarde  et  éclatante,  dure  et  molle,  -vive  et 
nonchalante  tour  à  tour  de  auelque  Andaloii^ 
qui  c.iresse  de  l'extrémité   des  doigts  les  corde> 
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détonation  le  suivit  de  près  :  la  cabane 
trembla,  et  une  poutre  tomba  en  de- 
hors. 

—  Oh  !  eh  !  la  maison  !  s'écria  le  bu- 
veur; le  diable  est  chez  nous!  les  amis 
ne  viennent  donc  pas  ? 

—  Chantons,  dit  Jacques  en  rappro- 
chant le  bat  sur  lequel  il  était  assis  de 
celui  de  Roumain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  re- 
prit : 

Jaleo!  jaleo!  mon  cheval  est  fatigué  '  et  moi  je 
marche  en  courant  près  de  lui . 

Aï  !  aï  !  aï  !  la  ronde  vient  et  la  fusillade  s'elèvc 
dans  la  montagne. 

Aï  !  aï  !  aï  !  mon  petit  cheval,  tire-moi  do  ce 
daujïer. 


d'une  petite  guitare.  Le  mouvement  est  celui  d'une 
danse,  et  les  pensées  celles  d'un  chant  de  gnerre. 

Yo  que  soy  contrabandista 

Y  campo  por  mi  respecto, 
A  lodos  los  désafio 

Paes  a  nadie  tengo  miedo. 

Av.  jaleo  I  Muchachas. 

Quien  me  marca  an  hilo  negro  ? 

Mi  caballo  esta  cansado, 

Y  yo  me  marcho  corriendo. 
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Vive!  vive  mon  cheval!   mon  cheval  qui  a  le 

chanfrein  blanc  ! 
Jeunes  filles,  Ja/eo  /  jeunes  filles,  achetez-moi 

du  fil  noir  '  ! 

En  achevant,  il  sentit  son  siège  vacil- 
ler, et  tomba  à  la  renverse  ;  Jacques, 
après  s'en  être  débarrassé  ainsi,  s'élançait 
vers  la  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit,  et  sou 
visage  se  heurta  contre  la  figure  pâle  et 
glacée  de  la  folle.  Il  recula. 

—  Le  juge  !  dit-elle  en  entrant. 

Et  elle  tomba  étendue  sur  la  terre 
froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par- 
dessus elle;  mais  une  autre  figure  apparut, 
livide  et  surprise,  celle  diin  homme  de 
grande  taille,  couvert  d'un  manteau 
ruisselant  de  neige.  Il  recula  encore,  et 
rit  d'horreur  et  de  rage.  C'était  Laubar- 


*  Ay  !  ay  !  que  vicne  la  ronda, 
Y  se  mueve  el  tirotoo  ; 
Ay  !  ay  !  cavallito  mio, 
Ay  !  saca  me  deste  aprieto. 

Yiva,  viva  mi  cavallo, 

Cavallo  mio  carreto  : 

\\  !  jalco  !  Muchachas.  ay  !  jaleo. 
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demont  suivi  dliomines  armés  ;  ils  se 
regardèrent. 

—Eh  !  eh!  ca...a...iTia...ra...de  coquin! 
dit  Houmain,  se  relevant  avec  peine, 
serais-tu  royaliste,  par  hasard? 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes 
qui  semblaient  pétrifiés  Fun  par  l'autre, 
il  se  tut  conmie  eux,  ayant  la  conscience 
de  son  ivresse-,  et  s'approcha  en  trébu- 
chant pour  relever  la  folle,  toujours 
étendue  entre  le  juge  et  le  capitaine.  Le 
premier  prit  la  parole. 

—  N'êtes- vous  pas  celui  que  nous 
poursuivions  tout  à  l'heure  ? 

—  C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa 
suite  tout  d'une  voix,  l'autre  est  échappé. 

Jacques  recula  jusqu'aux  planches 
fendues  qui  formaient  le  mur  chance- 
lant de  la  case  :  s'enveloppant  dans  son 
manteau  comme  un  ours  acculé  contre 
un  arbre  par  une  meute  nombreuse,  et 
voulant  faire  diversion  et  s'assurer  un 
moment  de  réflexion,  il  répondit  avec 
une  voix  forte  et  sombre  : 

—  Le  premier  qui  passera  ce  brasier 
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et  le  corps  de  cette  fille  est  un  liomiur 
mort  ! 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son 
manteau.  En  ce  moment,  Houmain,  age- 
nouillé, retourna  la  tête  de  la  jeune 
femme;  les  yeux  en  étaient  fermés  ;  il 
l'approcha  du  brasier,  dont  la  lueur 
l'éclaira. 

—  Ah  !  grand  Dieu!  s'écria  Laubarde- 
mont  s'oubliant  par  effroi,  Jeanne  en- 
core ! 

—  Soyez  tranquille,  mon...  on...  sei- 
gneur, dit  Houmain  en  essayant  de  sou- 
lever les  longues  paupières  noires  qui 
retombaient,  et  la  tète  qui  se  renversait 
comme  un  lin  mouillé  ;  soi...yez  tran- 
quille ;  ne...e...vou...ous  fâchez  pas,  elle 
est  bien  morte,  très  morte. 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps 
comme  sur  une  barrière,  et,  se  courbant 
avec  un  rire  féroce  sous  le  visage  de 
Laubardemont,  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  ne  te  com- 
promettrai pas,  courtisan;  je  ne  te  dirai 
pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et  que  je  suis 
ton  Hls. 
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Laubardemont  se  recueillit,  regarda 
ses  gens  qui  se  pressaient  autour  de  lui 
avec  des  carabines  avancées,  et  leur  fai- 
sant signe  de  se  retirer  à  quelques  pas, 
il  répondit  d'une  voix  très  basse  : 

—  Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

—  Le  voilà  dans  ma  ceinture  ;  mais  si 
Ton  y  touche,  je  t'appellerai  mon  père 
tout  haut.  Que  dira  ton  maître? 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai 
ta  vie. 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  te  pardon- 
nerai de  me  l'avoir  donnée. 

—  Toujours  le  même,  brigand  ? 

—  Oui,  assassin  ! 

—  Que  t'importe  un  enfant  qui  cons- 
pire ?  dit  le  juge. 

—Que  t'importe  un  vieillard  qui  règne? 
répondit  l'autre. 

—  Donne-moi  ce  papier  ;  j'ai  fait  ser- 
ment de  l'avoir, 

—  Laisse-le  moi,  j'ai  juré  de  le  repor- 
ter. 

—  Quel  peut  être  ton  serment  et  ton 
Dieu?  dit  Laubardemont. 
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—  Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  !•■ 
crucifix  de  fer  rouge  ? 

Mais,  se  levant  entre  eux,  Houmain, 
riant  et  chancelant,  dit  au  juge  en  lui 
frappant  sur  Tépaule  : 

—  Vous  êtes  bien  longtemps  cà  vous 
expliquer,  r...ami;  est-ce  que  vous  le 
connaîtriez  d'ancienne  date  ?  C'est...  est 
un  bon  garçon. 

—  Moi  !  non  !  s'écria  Laubardemont  à 
haute  voix,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  pro- 
tégeaient l'ivrogne  et  la  petitesse  de  la 
chambre  embarrassée,  s'élança  avec  vio- 
lence contre  les  faibles  planches  qui  lor- 
maient  le  mur,  d'un  coup  de  talon  en 
jeta  deux  deliors  et  passa  par  l'espace 
qu'elles  avaient  laissé.  Tout  ce  côté  de 
la  cabane  fut  brisé,  elle  chancela  tout 
entière  :  le  vent  y  entra  avec  violence. 

—  Eh  !  eh  !  Demonio  !  santo  Demonio  ! 
oi^i  vas-tu?  s'écria  le  contrebandier;  tu 
casses  ma  maison!  et  c'est  le  côté  du 
Gave. 

Tous  s'approchèrent  avec  précaution, 
arrachèrent  les  planchas  qui  restaient. 
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et  se  penchèrent  sur  l'abîme.  Ils  contem- 
plèrent un  spectacle  étrange  :  l'orage 
était  dans  toute  sa  force,  et  c'était  un 
orage  des  Pyrénées  ;  d'immenses  éclairs 
partaient  ensemble  des  quatre  points  de 
l'horizon,  et  leurs  feux  se  succédaient 
si  vite  qu'on  n'en  voyait  pas  l'intervalle, 
et  qu'ils  paraissaient  immobiles  et  du- 
rables ;  seulement  la  voûte  flamboyante 
s'éteignait  quelquefois  tout  à  coup,  puis 
reprenait  ses  lueurs  constantes.  Ce  n'é- 
tait plus  la  flamme  qui  semblait  étran- 
gère à  cette  nuit,  c'était  l'obscurité.  L'on 
eût  dit  que,  dans  ce  ciel  naturellement 
lumineux,  il  se  faisait  des  éclipses  d'un 
moment  :  tant  les  éclairs  étaient  longs 
et  tant  leur  absence  était  rapide  !  Les 
pics  allongés  et  les  rochers  blanchis  se 
détachaient  sur  ce  fond  rouge  comme 
des  blocs  de  marbre  sur  une  coupole 
d'airain  brûlant  et  simulant  au  milieu 
des  frimas  les  prodiges  du  volcan;  les 
eaux  jaillissaient  comme  des  flammes, 
les  neiges  s'écoulaient  comme  une  lave 
éblouissante. 
Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait 
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un  homme,  et  ses  efforts  le  faisaient  en- 
trer plus  en  avant  dans  le  gouffre  tour- 
noyant et  liquide  ;  ses  genoux  ne  se 
voyaient  déjà  plus;  en  vain  il  tenait  em- 
brassé un  énorme  glaçon  pyramidal  v\ 
transparent,  que  les  éclairs  faisaient  bril- 
ler comme  un  rocher  de  cristal  ;  ce  gla- 
çon même  fondait  par  sa  base  et  glissait 
lentement  sur  la  pente  du  rocher.  On 
entendait  sous  la  nappe  de  neige  le  bruit 
des  quartiers  de  granit  qui  se  heurtaient, 
en  tombant,  à  des  profondeurs  im- 
menses. Cependant  on  aurait  pu  le  sauvei' 
encore;  l'espace  de  quatre  pieds  à  peine 
le  séparait  de  Laubardemont. 

—  J'enfonce  !  s'écria-t-il  ;  tends-moi 
quelque  chose  et  tu  auras  le  traité. 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce 
mousquet,  dit  le  juge. 

—  Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque 
le  diable  est  pour  Richelieu. 

Et,  lâchant  d'une  main  son  glissant 
appui,  il  jeta  un  rouleau  de  bois  dans  la 
cabane.  Laubardemont  y  rentra,  se  préci- 
pitant sur  le  traité  comme  un  loup  sui 
sa  proie.  Jacques  avait  en  vain  étendu 


L    ORAGE  2f,o 

son  bras  ;  on  le  vit  glisser  lentement 
avec  le  bloc  énorme  et  dégelé  qui  crou- 
lait sur  lui,  et  s'enfoncer  sans  bruit  dans 
les  neiges. 

—  Ah!  misérable!  tu  m'as  trompé! 
s'écria-t-il  ;  mais  on  ne  m'a  pas  pris  le 
traité...  je  te  l'ai  donné...  entends-tu... 
mon  père  ! 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et 
blanche  de  la  neige  ;  on  ne  vit  plus  à  sa 
place  que  cette  nappe  éblouissante  que 
sillonnait  la  foudre  en  s'y  éteignant;  on 
n'entendit  plus  que  les  roulements  du 
tonnerre  et  le  sifflement  des  eaux  qui 
tourbillonnaient  contre  les  rochers,  car 
les  hommes  groupés  autour  d'un  cada- 
vre et  d'un  scélérat,  dans  la  chambre  à 
demi-brisée,  se  taisaient  glacés  par  l'hor- 
reur, et  craignaient  que  Dieu  ne  vînt  à 
diriger  la  foudre  *. 

*  «  Il  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne 
voilà-t-il  pas  une  punition  divine  dans  la  famille 
de.  ce  juge,  pour  expier  en  quelque  façon  la  mort 
cruelle  et  impitoyable  de  ce  pauvre  Gravdier. 
dont  le  sang  crie  vengeance?»  ^Patin,  lettre  LXV, 
du  22  décembre  1G3I.) 


CHAPITRE  XXIII 
l'absence 


L'absence  est  le  plus  grand  des  maux 
Non  pas  pour  vous,  cruelle  ! 

La  Fontaine. 


Qui  de  nous  n"a  trouvé  du  charme  à 
suivre  des  yeux  les  nuages  du  ciel?  Qui 
ne  leur  a  envié  la  liberté  de  leurs  voyages 
au  milieu  des  airs,  soit  lorsque,  roulés 
en  masse  par  les  vents  et  colorés  par 
le  soleil,  ils  s'avancent  paisiblement 
comme  une  flotte  de  sombres  navires  dont 
la  proue  serait  dorée  ;  soit  lorsque,  par- 
semés en  légers  groupes,  ils  glissent  avec 
vitesse,  sveltes  et  allongés  comme  des 
oiseaux  de  passage,  transparents  comuT' 
de  vaste  opales  détachées  du  trésor  (!•■- 
cieux,  ou  bien  éblouissants  de  blan- 
cheur comme  les  neiges  des  monts  qur 
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les  vents  emportent  sur  leurs  ailes  ? 
L'homme  est  un  lent  voyageur  qui  envie 
ces  passagers  rapides,  rapides  moins 
encore  que  son  imagination  ;  ils  ont  vu 
pourtant,  en  un  seul  jour,  tous  les  lieux 
qu'il  aime  par  le  souvenir  ou  l'espérance, 
ceux  qui  furent  témoins  de  son  bonheur 
ou  de  ses  peines,  et  ces  pays  si  beaux 
que  l'on  ne  connaît  pas,  et  où  l'on  croit 
tout  rencontrer  à  la  fois.  Il  n'est  pas  un 
endroit  de  la  terre,  sans  doute,  un  rocher 
sauvage,  une  plaine  aride  où  nous  pas- 
sons avec  indifférence,  qui  n'ait  été  con- 
sacré dans  la  vie  d'un  homme  et  ne  se 
peigne  dans  ses  souvenirs;  car,  pareils 
à  des  vaisseaux  délabrés,  avant  de  trou- 
ver l'infaillible  naufrage,  nous  laissons 
un  débris  de  nous-mêmes  sur  tous  les 
écueils. 

Où  vont-ils  les  nuages  bleus  et  som- 
bres de  cet  orage  des  Pyrénées  ?  C'est  le 
vent  d'Afrique  qui  les  pousse  devant  lui 
avec  une  haleine  enflammée;  ils  volent, 
ils  roulent  sur  eux-mêmes  en  grondant, 
jettent  des  éclairs  devant  eux,  comme 
leurs  flambeaux,  et  laissent  pendre  cà 
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leur  suite  une  longue  traînée  de  pluif 
comme  une  robe  vaporeuse.  Dégagés 
avec  efforts  des  défilés  de  rochers  qui 
avaient  un  moment  arrêté  leur  course . 
ils  arrosent,  dans  le  Béarn,  le  pittoresque 
patrimoine  de  Henri  IV;  en  Guienne. 
les  conquêtes  de  Charles  VU  ;  dans  la 
Saintonge,  le  Poitou,  laTouraine,  celles 
de  Charles  V  et  de  Philippe-Auguste,  et. 
se  ralentissant  enfin  au-dessus  du  vieux 
domaine  de  Hugues  Capet,  s'arrêtèrent 
en  murmurant  sur  les  tours  de  Saint- 
Germain. 

—  Oh!  madame,  disait  Marie  de  Man- 
toue  à  la  Reine,  voyez-vous  quel  orag'' 
vient  du  Midi? 

—  Vous  regardez  souvent  do  ce  côté. 
ma  chère,  répondit  Anne  d'Autriche, 
appuyée  sur  le  balcon. 

—  C'est  le  côté  du  soleil,  madame. 

—  Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous 
le  voyez;  croyez  en  mon  amitié,  mon 
enfant,  ces  nuages  ne  peuvent  avoir  rien 
vu  d'heureux  pour  vous.  J'aimerais 
mieux  vous  voir  tourner  les  yeux  vers  le 
côté    de    la  Pologne.    Regardez  à  quel 
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beau  peuple  vous  pourriez  commander. 
En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie 
qui  commençait,  le  prince  Palatin  passait 
rapidement  sous  les  fenêtres  de  la  Reine 
avec  une  suite  nombreuse  de  jeunes 
Polonais  à  cheval;  leurs  vestes  turques, 
couvertes  de  boutons  de  diamants,  d'éme- 
râudes  et  de  rubis,  leurs  manteaux  verts 
et  gris  de  lin,  les  hautes  plumes  de  leurs 
chevaux  et  leur  air  d'aventure  les  fai- 
saient briller  d'un  singulier  éclat  auquel 
la  cour  s'était  habituée  sans  peine.  Ils 
s'arrêtèrent  un  moment,  et  le  prince 
salua  deux  fois,  pendant  que  le  léger 
animal  qu'il  montait  marchait  de  côté, 
tournant  toujours  le  front  vers  les  prin- 
cesses ;  se  cabrant  et  hennissant,  il  agi- 
tait les  crins  de  son  cou  et  semblait 
saluer  en  mettant  sa  tête  entre  ses 
jambes;  toute  sa  suite  répéta  cette  même 
évolution  en  passant.  La  princesse 
Marie  s'était  d'abord  jetée  en  arrière,  de 
peur  que  l'on  ne  distinguât  les  larmes 
de  ses  yeux;  mais  ce  spectacle  brillant 
et  Ilatteur  la  fit  revenir  sur  le  balcon,  et 
elle  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier: 
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—  Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce 
joli  cheval  !  Il  semble  n'y  pas  songer. 

La  Reine  sourit: 

—  Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine 
demain  si  elle  voulait  faire  un  signe  de 
tête  et  laisser  tomber  sur  ce  trône  un 
regard  de  ses  grands  yeux  noirs  en 
amande,  au  lieu  d'accueillir  toujours  ces 
pauvres  étrangers  avec  ce  petit  air  bou- 
deur, et  en  faisant  la  moue  comme  à 
présent. 

Anne  d'Autriche  donnait  en  pailant  un 
petit  coup  d'éventail  sur  les  lèvres  de 
Marie,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire aussi  ;  mais  à  l'instant  elle  baissa  la 
tête  en  se  le  reprochant,  et  se  recueillit 
pour  reprendre  sa  tristesse  qui  commen- 
çait à  lui  échapper.  Elle  eut  même  besoin 
de  contempler  encore  les  gros  nuages 
qui  planaient  sur  le  château. 

—  Pauvre  enfant,  continua  la  Reine, 
tu  fais  tout  ce  que  tu  ])eux  pour  être 
bien  lidèle  et  te  bien  maintenir  dans  la 
mélancolie  de  ton  roman;  tu  te  fais  mal 
en  ne  dormant  plus  pour  pleurer  et  en 
cessant  de  manger  à  table;  tu  passer  la 
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nuit  à  rêver  ou  à  [écrire;  mais,  je  t'en 
avertis,  tu  ne  réussiras  à  rien,  si  ce  n'est 
à  maigrir,  à  être  moins  belle  et  à  n'être 
pas  reine.  Ton  Cinq-Mars  est  un  petit 
ambitieux  qui  s'est  perdu. 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son 
mouchoir  pour  pleurer  encore,  Anne 
d'Autriche  rentra  im  moment  dans  sa 
chambre  en  la  laissant  au  balcon,  et 
feignit  de  s'occuper  à  chercher  des  bijoux 
dans  sa  toilette  ;  elle  revint  bientôt  len- 
tement et  gravement  se  remettre  à  la 
fenêtre;  Marie  était  plus  calme,  et  regar- 
dait tristement  la  campagne,  les  collines 
de  l'horizon,  et  l'orage  qui  s'étendait 
peu  à  peu. 

La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus 
grave  : 

—  Dieu  a  eu  plus  de  bonté  pour  vous 
que  vos  imprudences  ne  le  méritaient 
peut-être,  Marie  ;  il  vous  a  sauvée  d'un 
grand  péril;  vous  aviez  voulu  faire  de 
grands  sacrifices,  mais  heureusement 
ils  ne  se  sont  pas  accomplis  comme  vous 
l'aviez  cru.  L'innocence  vous  a  sauvée  de 
l'amour;  vous  êtes  comme  une  personne 
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qui,  croyant  se  donner  un  poison  mor- 
tel, n'aurait  pris  qu'une  eau  pure  et  sans 
danger. 

—  Hélas!  madame,  que  voulez-vous 
me  dire?  Ne  suis-je  pas  assez  malheu- 
reuse? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  la  Reine; 
vous  allez  voir  avec  d'autres  yeux  votre 
position  présente.  Je  ne  veux  point  vous 
accuser  d'ingratitude  envers  le  Cardinal; 
j'ai  trop  de  raisons  de  ne  pas  l'aimer! 
j'ai  moi-même  vu  naître  la  conjuration. 
Cependant  vous  pourriez,  ma  chère, 
vous  rappeler  qu'il  fut  le  seul  en  France 
à  vouloir,  contre  l'avis  de  la  Reine-mère 
et  la  cour,  la  guerre  du  duché  de  Man- 
toue,  qu'il  arracha  à  l'Empire  et  à  l'Es- 
pagne et  rendit  au  duc  de  Nevers  votre 
père;  ici,  dans  ce  château  même  de 
Saint-Germain,  fut  signé  le  traité  qui 
renversait  le  duc  de  Guastalla  i.  Vous 
étiez  hien  jeune  alors...  On  a  dû  vous 
l'apprendre  pourtant.  Voici  toutefois 
que,  par  amour  uniquement  (je  veux  le 

«  \.<i  tO  mai  163-2. 
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croire  comme  vous),  un  jeune  lionime 
de  vingt-deux  ans  est  prêt  à  le  faire 
assassiner... 

—  Oh  !  madame,  il  en  est  incapable. 
Je  vous  jure  qu'il  l'a  refusé... 

—  Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me 
laisser  parler.  Je  sais  qu'il  est  généreux 
et  loyal;  je  veux  croire  que,  contre 
l'usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de 
modération  pour  ne  pas  aller  jusque-là, 
et  le  tuer  froidement,  comme  le  cheva- 
lier de  Guise  a  tué  le  vieux  baron  de 
Luz,  dans  la  rue.  Mais  sera-t-il  le  maître 
de  l'empêcher  s'il  le  fait  prendre  à  force 
ouverte?  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
savoir  plus  que  lui  !  Dieu  seul  sait  l'ave- 
nir. Du  moins  est-il  sûr  que  pour  vous 
il  l'attaque,  et,  pour  le  renverser,  pré- 
pare la  guerre  civile,  qui  éclate  peut- 
être  à  l'heure  même  où  nous  parlons, 
une  guerre  sans  succès  !  De  quehiue 
manière  qu'elle  tourne,  il  ne  peut  réussir 
qu'à  faire  du  mal,  car  Monsieur  va 
abandonner  la  conjuration. 

—  Quoi!  madame... 

—  Ecoutez-moi,   vous  dis-je,  j'en  suis 

n  18 
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certaine,  je  n'ai  pas  besoin  de  m'expli- 
quer  davantage.  Que  fera  le  Grand- 
Eciiyer?  Le  Roi,  il  l'a  bien  jugé,  est  allé 
consulter  le  Cardinal.  Le  consulter,  c'est 
lui  céder;  mais  le  traité  d'Espagne  a  été 
signé  :  s'il  est  découvert,  que  fera  seul 
M.  de  Cinq-Mars?  Ne  tremblez  pas  ainsi, 
nous  le  sauverons,  nous  sauverons  ses 
jours,  je  vous  le  promets  ;  il  en  est 
temps...  j'espère... 

—  Ah!  madame,  vous  espérez!  je  suis 
perdue!  s'écria  Marie  affaiblie  et  s'éva- 
nouissant  à  moitié. 

—  Asseyons-nous,  dit  la  Reine. 

Et,  se  plaçant  près  de  Marie,  à  l'entrée 
de  la  chambre,  elle  poursuivit: 

—  Sans  doute  Monsieur  traitera  pour 
tous  les  conjurés  en  traitant  pour  lui, 
mais  lexil  sera  leur  moindre  peine,  l'exil 
perpétuel.  Voilà  donc  la  duchesse  de 
Nevers  et  de  Mantoue,  la  princesse 
Marie  de  Gonzague,  femme  de  M.  Henri 
dEtliat,  marquis   de    Cinq-Mars,  exilé! 

—  Eh  bien,  madame!  je  le  suivrai 
dans  l'exil  :  c'est  mon  devoir,  je  suis  sa 
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femme!...  s'écria  Marie  en  sanglotant; 
je  voudrais  déjà  l'y  savoir  en  sûreté. 

—  Rêves  de  dix-huit  ans  !  dit  la  Reine 
en  soutenant  Marie.  Réveillez -vous, 
enfant,  réveillez-vous,  il  le  faut;  je  ne 
veux  nier  aucune  des  qualités  de  M.  de 
Cinq-Mars.  Il  a  un  grand  caractère,  un 
esprit  vaste,  un  grand  courage  ;  mais  il 
ne  peut  plus  être  rien  pour  vous,  et  heu- 
reusement vous  n'êtes  ni  sa  femme  ni 
même  sa  fiancée. 

—  Je  suis  à  lui,  madame,  à  lui  seul... 

—  Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne 
d'Autriche,  sans  mariage  enfin  :  aucun 
prêtre  ne  l'eût  osé  ;  le  vôtre  même  ne 
l'a  pas  fait,  et  me  l'a  dit.  Taisez-vous, 
ajouta-t-elle  en  posant  ses  deux  belles 
mains  sur  la  bouche  de  Marie,  taisez- 
vous  !  Vous  allez  me  dire  que  Dieu  a 
entendu  vos  serments,  que  vous  ne 
pouvez  vivre  sans  lui,  que  vos  destinées 
sont  inséparables,  que  la  mort  seule 
peut  briser  votre  union  :  propos  de  votre 
âge,  délicieuses  chimères  d'un  moment 
dont  vous  sourirez  un  jour,  heureuse  de 
ne  pas  avoir  à  les  pleurer  toute  votre 
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vie.  De  toutes  ces  jeunes  femmes  .•si 
brillantes  que  vous  voyez  autour  de  moi, 
à  la  cour,  il  n'en  est  pas  une  qui  n'ait 
eu,  à  votre  âge,  quelque  beau  songe 
d'amour  comme  le  vôtre,  qui  n'ait  formé 
de  ces  liens  que  l'on  croit  indissolubles, 
et  n'ait  fait  en  secret  d'éternels  serments. 
Eh  bien,  ces  songes  sont  évanouis,  ces 
nœuds  rompus,  ces  serments  oubliés; 
et  pourtant  vous  les  voyez  femmes  et 
mères  heureuses,  entourées  des  hon- 
neurs de  leur  rang;  elles  viennent  rire 
et  danser  tous  les  soirs...  Je  devine  en- 
core ce  que  vous  voulez  me  dire...  Elles 
n'aimaient  pas  autant  que  vous,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien,  vous  vous  trompez,  ma 
chère  enfant;  elles  aimaient  autant  et  ne 
pleuraient  pas  moins.  Mais  c'est  ici  que 
je  dois  vous  apprendre  à  connaître  ce 
grand  mystère  qui  fait  votre  désespoir, 
parce  que  vous  ignorez  le  mal  qui  vous 
dévore.  Notre  existence  est  double,  mon 
amie  :  notre  vie  intérieure,  celle  de  nos 
sentiments,  nous  travaille  avec  violence, 
tandis  que  la  vie  extérieure  nous  domine 
malgré  nous.  On  n'est  jamais  indépen- 
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dante  des  hommes,  et  surtout  dans  une 
condition  élevée.  Seule,  on  se  croit 
maîtresse  de  sa  destinée;  mais  la  vue 
de  trois  personnes  qui  surviennent  nous 
rend  toutes  nos  chaînes  en  nous  rap- 
pelant notre  rang  et  notre  entourage.  Que 
dis-je  ?  soyez  enfermée  et  livrée  à  tout 
ce  que  les  passions  vous  feront  naître 
de  résolutions  courageuses  et  extraor- 
dinaires, vous  suggéreront  de  sacrifices 
merveilleux,  il  suffira  d'un  laquais  qui 
viendra  vous  demander  vos  ordres  pour 
rompre  le  charme  et  vous  rappeler  votre 
existence  réelle.  C'est  ce  combat  entre 
vos  projets  et  votre  position  qui  vous 
tue;  vous  vous  en  voulez  intérieurement, 
vous  vous  faites  d'amers  reproches, 

Marie  détourna  la  tête. 

—  Oui,  vous  vous  croyez  bien  cri- 
minelle. Pardonnez-vous,  Marie  :  tous  les 
hommes  sont  des  êtres  tellement  relatifs 
et  dépendants  les  uns  des  autres,  que 
je  ne  sais  si  les  grandes  retraites  du 
monde,  que  nous  voyons  quelquefois,  ne 
sont  pas  faites  pour  le  monde  même  : 
le  désespoir  a  sa  recherche  et  la  solitude 
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sa  coquetterie.  On  prétend  que  les  plus 
sombres  ermites  n'ont  pu  se  retenir  de 
s'informer  de  ce  qu'on  disait  d'eux.  Ce 
besoin  de  Topinion  générale  est  un  bien, 
en  ce  qu'il  combat  presque  toujours 
victorieusement  ce  qu'il  y  a  de  déréglé 
dans  notre  imagination,  et  vient  à  l'aide 
des  devoirs  que  l'on  oublie  trop  aisément. 
On  éprouve,  vous  le  sentirez,  j'espère, 
en  reprenant  son  sort  tel  qu'il  doit  être, 
après  le  sacrifice  de  ce  qui  détournait  de 
la  raison,  la  satisfaction  d'un  exilé  qui 
rentre  dans  sa  famille,  d'un  malade  qui 
revoit  le  jour  et  le  soleil  après  une  nuit 
troublée  par  le  cauchemar.  C'est  ce 
sentiment  d'un  être  revenu,  pour  ainsi 
dire,  à  son  état  naturel,  qui  donne  le 
calme  que  vous  voyez  dans  bien  des 
yeux  qui  ont  eu  leurs  larmes  aussi  ;  car 
il  est  peu  de  femmes  qui  n'aient  connu 
les  vôtres.  Vous  vous  trouveriez  parjure 
en  renont^anl  à  Cinq-Mars  ?  Mais  rien  ne 
vous  lie;  vous  vous  êtes  plus  qu'ac- 
quittée envers  lui  en  refusant,  durant 
plus  de  deux  années,  les  mains  royales 
qui  vous  étaient  présentées.  Eh!  qu'a-t-il 
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fait,  après  tout,  cet  amant  si  passionné? 
Il  s'est  élevé  pour  vous  atteindre  ;  mais 
l'ambition,  qui  vous  semble  ici  avoir 
aidé  l'amour,  ne  pourrait-elle  pas  s'être 
aidée  de  lui  ?  Ce  jeune  homme  me  semble 
être  bien  profond,  bien  calme  dans  ses 
ruses  politiques,  bien  indépendant  dans 
ses  vastes  résolutions,  dans  ses  mons- 
trueuses entreprises,  pour  que  je  le  croie 
uniquement  occupé  de  sa  tendresse.  Si 
vous  n'aviez  été  qu'un  moyen  au  lieu 
d'un  but,  que  diriez-vous? 

—  Je  l'aimerais  encore,  répondit  Marie. 
Tant  qu'il  vivra,  je  lui  appartiendrai, 
madame. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  moi,  dit  la 
Reine  avec  fermeté,  je  m'y  opposerai. 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la 
grêle  tombèrent  sur  le  .balcon  avec 
violence  ;  la  Reme  en  profita  pour  quitter 
brusquement  la  porte  et  rentrer  dans  les 
appartements,  où  la  duchesse  de  Ghe- 
vreuse,  Mazarin,  M^^e  de  Guémenée  et  le 
prince  Palatin  attendaient  depuis  un 
moment.  La  Reine  marcha  au-devant 
d'eux.  Marie  se  plaça  dans  l'ombre  près 
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d'un  rideau,  afin  qu'on  ne  vît  pas  la 
rougeur  de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point 
d'abord  se  mêler  à  la  conversation  trop 
enjouée;  cependant  quelques  mots  atti- 
rèrent son  attention.  La  Reine  montrait 
à  la  princesse  de  Gnémenée  des  diamants 
qu'elle  venait  de  recevoir  de  Paris. 

—  Quant  à  cette  couronne,  elle  ne 
m'appartient  pas,  le  Roi  a  voulu  la  faire 
préparer  pourla  future  Reine  de  Pologne  ; 
on  ne  sait  qui  ce  sera. 

Puis,  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : 

—  Nous  vous  avons  vu  passer,  prince; 
chez  qui  donc  alliez-vous? 

—  Chez  M"t;  la  duchesse  de  Rohan, 
répondit  le  Polonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de 
tout  pour  chercher  à  deviner  les  secrets 
et  à  se  rendre  nécessaire  par  des  con- 
fidences arrachées,  dit  en  s'approchant 
de  la  Reine  : 

—  Cela  vient  à  propos  quand  nous 
parlions  de  la  couronne  de  Pologne. 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir 
ce  mot  devant  elle,  et  dit  à  M^'e  de 
Guémenée,  qui  était  à  ses  côtés  : 
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—  Est-ce  que  M.  de  Chabot  est  roi  de 
Pologne  ! 

La  Reine  entendit  ce  mot,  et  se  ré- 
jouit de  ce  léger  mouvement  d'orgueil. 
Pour  en  développer  le  germe,  elle  affecta 
une  attention  approbative  pour  la  con- 
versation qui  suivit  et  qu'elle  encoura- 
geait. 

La  princesse  de  Guémenée  se  récriait  : 

—  Conçoit-on  un  semblable  mariage? 
on  ne  peut  le  lui  ôter  de  la  tête.  Enfin, 
cette  même  M'ie  de  Rohan,  que  nous 
vîmes  toutes  si  fière,  après  avoir  refusé 
le  comte  de  Soissons,  le  duc  de  Weymar 
et  le  duc  de  Nemours,  n'épouser  qu'un 
gentilhomme!  cela  fait  pitié,  en  vérité  ! 
Où  allons-nous?  on  ne  sait  ce  que  cela 
deviendra. 

Mazarin  ajoutait  d'un  ton  équivoque  : 

—  Eh  quoi  !  est-ce  bien  vrai  ?  aimer! 
à  la  cour!  un  amour  véritable,  profond  ! 
cela  peut-il  se  croire? 

Pendant  ceci,  la  Reine  continuait  à 
fermer  et  rouvrir,  en  jouant,  la  nouvelle 
couronne. 

—  Les  diamants  ne  vont  bien  qu'aux 
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chevaux  noirs,  dit-elle  ;  voyons,  donnez 
votre  front,  Marie... 
Mais  elle  va  à  ravir,  continua-t-elle. 

—  On  la  croirait  faite  pour  madame 
la  princesse,  dit  le  Cardinal. 

—  Je  donnerais  tout  mon  sang  pour 
qu'elle  demeurât  sur  ce  front,  dit  le 
prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes 
qu'elle  avait  encore  sur  les  joues,  un 
sourire  enfantin  et  involontaire,  comme 
un  rayon  de  soleil  à  travers  la  pluie  ; 
puis,  tout  à  coup,  devenant  d'une  exces- 
sive rougeur,  elle  se  sauva  en  courant 
dans  les  appartements. 

On  riait.  La  Reine  la  suivit  des  yeux, 
sourit,  donna  sa  main  à  baiser  à  l'ambas- 
sadeur polonais,  et  se  retira  pour  écrire 
une  lettre. 


CHAPITRE  XXIV 

LE    TRAVAIL 


Peu  d'espérance  doiuent  auoir  les  pauures  et 
menues  gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque  si 
grand  Roy  a  tant  souffert  et  tant  trauaillé. 


Philippe  de  Comines 


Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa 
une  chose  inaccoutumée.  Il  était  dix 
heures  et  tout  dormait.  Les  opérations 
lentes  et  presque  suspendues  du  siège 
avaient  engourdi  le  camp  et  la  ville. 
Chez  les  Espagnols  on  s'occupait  peu 
des  Français,  toutes  les  communications 
étant  Hbres  vers  la  Catalogne,  comme 
en  temps  de  paix  ;  et  dans  l'armée  fran- 
çaise tous  les  esprits  étaient  travaillés 
par  cette  secrète  inquiétude  qui  annonce 
les  grands  événements.  Cependant  tout 
était  calme  en  apparence;  on  n'enten- 
dait que  le  bruit  des  pas  mesurés  des 
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sentinelles.  On  ne  voyait,  dans  la  nuit  som- 
bre,que  lapetite  lumière  ronge  de  la  mèche 
toujours  fumante  de  leurs  fusils,  lorsque 
tout  à  coup  les  trompettes  des  Mousque- 
taires, des  Chevau-légers  et  des  Gens  d'ar- 
mes sonnèrent  presque  en  même  temps  le 
boute  selle  et  à  cheval.  Tous  les  faction- 
naires crièrent  aux  armes,  et  on  vit  les 
sergents  de  bataille,  portant  des  flam- 
jjeaux,  aller  de  tente  en  tente,  une  longue 
pique  à  la  main,  pour  réveiller  les  soldats, 
les  ranger  en  ligne  et  les  compter.  De 
longs  pelotons  marchaient  dans  un  som- 
bre silence,  circulaient  dans  les  rues  du 
camp  et  venaient  prendre  leur  place  de 
bataille;  on  entendait  le  choc  des  bottes 
pesantes  et  le  bruit  du  trot  des  esca- 
drons, annonçant  que  la  cavalerie  fai- 
sait les  mêmes  dispositions.  Après  une 
demi-heure  de  mouvements,  les  bruits 
cessèrent,  les  flambeaux  s'éteignirent  et 
tout  rentra  dans  le  calme;  seulement 
l'armée  était  debout. 

Des  flambeaux  intérieurs  faisaient 
briller  comme  une  étoile  l'une  des  der- 
nières tentes  du  camp;  on   distinguait, 


LH    TRAVA  IL  2 S. "5 

en  approchant,  cette  petite  pyramide 
blanche  et  transparente  ;  sur  sa  toile  se 
dessinaient  deux  ombres  qui  allaient  et 
venaient.  Dehors  plusieurs  hommes  à 
cheval  attendaient;  dedans  étaient  de 
Thou  et  Cinq-Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure 
le  pieux  et  sage  de  Thou,  on  l'aurait  pris 
pour  un  des  chefs  de  la  révolte.  Mais 
en  examinant  de  plus  près  sa  conte- 
nance sévère  et  ses  regards  mornes,  on 
aurait  compris  bientôt  qu'il  la  blâmait 
et  s'y  laissait  conduire  et  compromettre 
par  une  résolution  extraordinaire  qui 
l'aidait  à  surmonter  l'horreur  qu'il  avait 
de  l'entreprise  en  elle-même.  Depuis  le 
jour  où  Henri  d'Effiat  lui  avait  ouvert 
son  cœur  et  confié  tout  son  secret,  il 
avait  vu  clairement  que  toute  remon- 
trance était  inutile  auprès  d'un  jeune 
homme  aussi  fortement  résolu.  Il  avait 
même  compris  plus  que  M.  de  Cinq- 
Mars  ne  lui  avait  dit,  il  avait  vu  dans 
l'union  secrète  de  son  ami  avec  la  prin- 
cesse Marie  un  de  ces  liens  d'amour  dont 
les  fautes  mystérieuses  et  fréquentes,  les 
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abandons  voluptueux  et  involontaires,  ne 
peuvent  être  trop  tôt  épurés  par  les 
publiques  bénédicions.  Il  avait  compris 
ce  supplice  impossible  à  supporter  plus 
longtemps  d'un  amant,  maître  adoré  de 
cette  jeune  personne,  et  qui  chaque 
jour  était  condamné  à  paraître  devant 
elle  en  étranger  et  à  recevoir  les  confi- 
dences politiques  des  mariages  que  l'on 
préparait  pour  elle.  Le  jour  où  il  avait 
reçu  son  entière  confession,  il  avait  tout 
tenté  pour  empêcher  Cinq-Mars  d'aller 
dans  ses  projets  jusqu'à  l'alliance  étran- 
gère. Il  avait  évoqué  les  plus  graves 
souvenirs  et  les  meilleurs  sentiments, 
sans  autre  résultat  que  de  rendre  plus 
rude  vis-à-vis  de  lui  la  résolution  invin- 
cible de  son  ami.  Cinq-Mars,  on  s'en 
souvient,  lui  avait  dit  durement  :  «Eh! 
vous  ai-je  prié  de  prendre  part  h  la  con- 
juration? »  et  lui,  il  n'avait  voulu  pro- 
mettre que  de  ne  pas  le  dénoncer,  et  il 
avait  rassemblé  toutes  ses  forces  contre 
l'amitié  pour  dire  :  «  N'attendez  rien  de 
plus  de  ma  part  si  vous  signez  ce  traité.  » 
Cependant    Cinq-Mars    avait    signé    le 
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traité,  et  de  Thou  était  encore  là,  près 
de  lui. 

L'habitude  de  discuter  familièrement 
les  projets  de  son  ami  les  lui  avait  peut- 
être  rendus  moins  odieux  ;  son  mépris 
pour  les  vices  du  Cardinal-Duc,  son 
indignation  de  l'asservissement  des  Par- 
lements, auxquels  tenait  sa  famille,  et 
de  la  corruption  de  la  justice  ;  les  noms 
puissants  et  surtout  les  nobles  caractères 
des  personnages  qui  dirigeaient  l'entre- 
prise, tout  avait  contribué  à  adoucir  sa 
première  et  douloureuse  impression. 
Ayant  une  fois  promis  le  secret  à  M.  de 
Cinq-Mars  ,  il  se  considérait  comme 
pouvant  accepter  en  détail  toutes  les 
confidences  secondaires;  et,  depuis  l'évé- 
nement fortuit  qui  Favait  compromis 
chez  Marion  de  Lorme  parmi  les  conjurés, 
il  se  regardait  comme  lié  par  l'honnem" 
avec  eux,  et  engagé  à  un  silence  invio- 
lable. Depuis  ce  temps  il  avait  vu  i\IoN- 
siEUR,  le  duc  de  Bouillon  et  Fontrailles; 
ils  s'étaient  accoutumés  à  parler  devant 
lui  sans  crainte,  et  lui  à  les  entendre 
sans  colère.  A  présent  les  dangers  de  son 
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ami  rentraînaient  dans  leur  tourbillon 
comme  un  aimant  invincible.  Il  soutïrait 
dans  sa  conscience;  mais  il  suivait  Cinq- 
Mars  partout  où  il  allait,  sans  vouloir, 
par  délicatesse  excessive,  hasarder  désor- 
mais une  seule  réflexion  qui  eût  pu 
ressembler  à  une  crainte  personnelle.  Il 
avait  donné  sa  vie  tacitement,  et  eût 
jugé  indigne  de  tous  deux  de  faire  signe 
de  la  vouloir  reprendre. 

Le  Grand-Écuyer  était  couvert  de  sa 
cuirasse,  armé,  et  chaussé  de  larges 
bottes.  Un  énorme  pistolet  était  posé  sur 
sa  tablp,  entre  deux  flambeaux,  avec  sa 
mèche  allumée  ;  une  montre  pesante 
dans  sa  boite  de  cuivre  devant  le  pisto- 
let. De  Thon,  couvert  d'un  manteau  noir, 
se  tenait  immobile,  les  bras  croisés  ; 
Cinq-Mars  se  promenait,  les  bras  derrière 
le  dos,  regardant  de  temps  à  autre  l'ai- 
guille trop  lente  à  son  gré  ;  il  entr  ouvrit 
sa  tente  et  regarda  le  ciel,  puis  revint: 

—  Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut, 
dit-il,  mais  nimporte!  elle  est  là,  dans 
mon  cœur. 

—  Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thuu. 
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—  Dites  que  le  temps  s'avance.  Il 
marche,  mon  ami,  il  marche;  encore 
vingt  minutes,  et  tout  sera  fait.  L'armée 
attend  le  coup  de  pistolet  pour  com- 
mencer. 

De  Thou  tenait  à  la  main  un  crucifix 
d'ivoire,  et  portait  ses  regards  tantôt  sur 
la  croix,  tantôt  au  ciel. 

—  Voici  l'heure,  disait-il,  d'accomplir 
le  sacrifice  ;  je  ne  me  repens  pas,  mais 
que  la  coupe  du  péché  a  d'amertume 
pour  mes  lèvres!  J'avais  voué  mes  jours 
à  rinnocence  et  aux  travaux  de  l'esprit, 
et  me  voici  prêt  à  commettre  le  crime  et 
à  saisir  l'épée. 

Mais,  prenant  avec  force  la  main  de 
Cinq-Mars  : 

—  C'est  pour  vous,  c'est  pour  vous, 
ajouta-t-il  avec  l'élan  d'un  cœur  aveu- 
glément dévoué;  je  m'applaudis  de  mes 
erreurs  si  elles  tournent  à  votre  gloire, 
je  ne  vois  que  votre  bonheur  dans  ma 
faute.  Pardonnez-moi  un  moment  de 
retour  vers  les  idées  habituelles  de  toute 
ma  vie. 

Cinq-Mars    le  regardait    fixement,  et 

II.  10 
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uno    larme   coulait    lentement    sur    sa 
joue. 

—  Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre 
faute  ne  retomber  que  sur  ma  tète  ! 
Mais  espérons  que  Dieu,  qui  pardonne 
à  ceux  qui  aiment,  sera  pour  nous  ;  car 
nous  sommes  criminels  :  moi  par  amour, 
et  vous  par  amitié. 

Mais  tout  à  coup,  regardant  la  montre, 
il  prit  le  long  pistolet  dans  ses  mains, 
et  considéra  la  mèche  fumante  d'un  air 
farouche.  Ses  longs  cheveux  tombaient 
sur  son  visage  comme  la  crinière  d'un 
jeune  lion. 

—  Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il, 
brûle  lentement  !  Tu  vas  allumer  un 
incendie  que  toutes  les  vagues  de  l'Océan 
ne  sauraient  éteindre;  la  llamme  va 
bientôt  éclairer  la  moitié  d'un  monde, 
et  il  se  peut  cju'on  aille  jusqu'au  buis 
des  trônes.  Brûle  lentement,  ilamme 
précieuse,  les  vents  qui  t'agiteront  sont 
violents  et  redoutables  :  l'amour  et  la 
haine.  Conserve-toi,  ton  explosion  va 
retentir  au  loin,  et  trouvera  des  échos 
dans  la  chaumière  du  pauvre  et  dans  le 


LE   TRAVAIL  291 

palais  du  Roi.  Brûle,  brûle,  flamme  ché- 
tive,  tu  es  puur  moi  le  sceptre  et  la 
foudre. 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite 
croix  d'ivoire,  disait  à  voix  basse: 

—  Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang 
qui  sera  versé  ;  nous  combattrons  le  mé- 
chant et  l'impie! 

Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Mon  ami,  la  cause  de  la  vertu 
triomphera,  dit-il,  elle  triomphera  seule. 
C'est  Dieu  qui  a  permis  que  le  traité 
coupable  ne  nous  parvînt  pas  :  ce  qui 
faisait  le  crime  est  anéanti,  sans  doute; 
nous  combattrons  sans  l'étranger,  et 
peut-être  même  ne  combattrons-nous 
pas;  Dieu  changera  le  cœur  du  roi. 

—  Voici  l'heure,  voici  l'heure  !  dit 
Cinq-Mars  les  yeux  attachés  sur  la  montre 
avec  une  sorte  de  rage  joyeuse  :  encore 
quelques  minutes,  et  les  Cardinalistes 
du  camp  seront  écrasés;  nous  marche- 
rons sur  Narbonne,  il  est  là...  Donnez 
ce  pistolet. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa 
tente  et  prit  la  mèche  du  pistolet. 
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—  Courrier  de  Paris  !  courrier  de  la 
cour  !  cria  une  voix  au  dehors. 

Et  un  homme  couvert  de  sueur,  hale- 
tant de  fatigue,  se  jeta  en  bas  de  son 
cheval,  entra,  et  remit  une  petite  lettre 
à  Cinq-Mars. 

—  De  la  Reine,  monseigneur,  dit-il. 
Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

«  Monsieur  le  marquis  de  Cinq-Mars, 

«  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous 
conjurer  et  prier  de  rendre  à  ses  de- 
voirs notre  bien-aimée  fille  adoptive  et 
amie,  la  princesse  Marie  de  Gonzague, 
que  votre  affection  détourne  seule  du 
royaume  de  Pologne  à  elle  offert.  J"ai 
sondé  son  âme;  elle  est  bien  jeune 
encore,  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle 
accepterait  la  couronne  avec  moins 
d'efforts  et  de  douleur  que  vous  ne  le 
pensez  peut-être. 

M  C'est  pour  elle  que  vous  avez  entre- 
pris une  guerre  qui  va  mettre  à  feu  et  à 
sang  mon  beau  et  cher  pays  de  France  ; 
je  vous    conjure    et    supplie   d'agir    en 
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gentilhomme,  et  de  délier  noblement  la 
duchesse  de  Mantoue  des  promesses 
qu'elle  aura  pu  vous  faire.  Rendez  ainsi 
le  repos  à  son  âme  et  la  paix  à  notre 
cher  pays. 

«  La  Reine,  qui  se  jette  à  vos  pieds, 
s'il  le  faut. 

«  Anis'e.  « 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet 
sur  la  table;  son  premier  mouvement 
avait  fait  tourner  le  canon  contre  lui- 
même  ;  cependant  il  le  remit,  el,  saisis- 
sant vite  un  crayon,  il  écrivit  sur  le 
revers  de  la  même  lettre  : 

«  Madame, 

«  Marie  de  Gonzague  étant  ma  femme, 
ne  peut  être  reine  de  Pologne  qu'après 
ma  mort;  je  meurs. 

(c  Cinq-^Iars.  » 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  don- 
ner un  instant  de  réflexion,  la  mettant 
de  force  dans  la  main  du  courrier  : 
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—  A  cheval!  à  cheval!  lui  dil-il  d'un 
ton  furieux  :  si  tu  demeures  un  instant 
de  plus,  tu  es  mort. 

Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant 
debout  mais  pâle,  mais  l'œil  lixe  et 
regardant  la  terre  comme  un  insensé.  Il 
se  sentit  chanceler. 

—  De  Thou  !  s"écria-t-il. 

—  Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami?  je 
suis  près  de  vous.  Vous  venez  d'être 
grand,  bien  grand  !  sublime! 

—  De  Thou  !  cria-t-il  encore  d'une  voix 
étouffée. 

Et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme 
tombe  un  arbre  déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  diffé- 
rents aspects,  selon  les  climats  où  elles 
passent;  celles  qui  avaient  une  étendue 
terrible  dans  les  pays  du  nord  se  ras- 
semblent, dit-on,  en  un  seul  nuage  sous 
la  zone  torride,  d'autant  plus  redoutables 
qu'elles  laissent  à  l'horizon  toute  sa 
pureté,  et  que  les  vagues  en  fureur 
réfléchissent  encore  l'azur  du  ciel  en  se 
teignant  du  sang  de  l'homme.  Il  en  est 
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de  même  des  grandes  passions  :  elles 
prennent  d'étranges  aspects,  selon  nos 
caractères;  mais  qu'elles  sont  terribles 
dans  les  cœurs  vigoureux  qui  ont  con- 
servé leur  force  sous  le  voile  des  formes 
sociales  !  Quand  la  jeunesse  et  le  déses- 
poir viennent  à  se  réunir,  on  ne  peut 
dire  à  quelles  fureurs  ils  se  porteront, 
ou  quelle  sera  leur  résignation  subite  ; 
on  ne  sait  si  le  volcan  va  faire  éclater 
la  montagne,  ou  s'il  s'éteindra  tout  à 
coup  dans  ses  entrailles. 

De  Tliou  épouvanté  releva  son  ami,  le 
sang  ruisselait  par  ses  narines  et  ses 
oreilles  ;  il  l'aurait  cru  mort  si  des  tor- 
rents de  larmes  n'eussent  coulé  de  ses 
yeux;  c'était  le  seul  signe  de  sa  vie  : 
mais  tout  à  coup  il  rouvrit  ses  paupières, 
regarda  autour  de  lui,  et,  avec  une  force 
de  tête  extraordinaire,  reprit  toutes  ses 
pensées  et  la  puissance  de  sa  volonté. 

—  Je  suis  en  présence  des  hommes, 
dit-il,  il  faut  en  finir  avec  eux.  Mon  ami, 
il  est  onze  heures  et  demie  ;  l'heure  du 
signal  est  passée;  donnez  pour  moi 
l'ordre  de   rentrer  dans  les    quartiers  ; 
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c'était  une  fausse  alerte  que  j'expliquerai 
ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  l'importance 
de  cet  ordre  :  il  sortit  et  revint  sur-le- 
champ  ;  il  retrouva  Cinq-Mars  assis, 
calme,  et  cherchant  à  faire  disparaître  le 
sang  de  son  visage. 

—  De  Thou,  dit-il  en  le  regardant  fixe- 
ment, retirez-vous,  vous  me  gênez. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit 
celui-ci. 

—  Fuyez,  vous  dis-je,  les  Pyrénées  ne 
sont  pas  loin.  Je  ne  sais  plus  parler 
longtemps,  même  pour  vous  ;  mais  si 
vous  restez  avec  moi  vous  mourrez,  je 
vous  en  avertis. 

—  Je  reste,  dit  encore  de  Thou. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  donc  !  re- 
prit Cinq-Mars,  car  je  n'y  pourrai  rien, 
ce  moment  passé.  Je  vous  laisse  ici. 
Appelez  Fontrailles  et  tous  les  conjurés, 
distribuez-leur  ces  passeports,  qu'ils  s'en- 
fuient sur-le-champ;  dites-leur  que  tout 
est  manqué  et  que  je  les  remercie.  Pour 
vous,  encore  une  fois,  partez  avec  eux, 
je  vous  le    demande;   mais,    quoi   que 
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VOUS  fassiez,  sur  votre  vie,  ne  me  suivez 
pas.  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper 
moi-même. 

A  ces  mots ,  serrant  la  main  de  son 
ami  sans  le  regarder ,  il  s'élança  brus- 
quement hors  de  sa  tente. 

Cependant  à  quelques  lieues  de  là  se 
tenaient  d'autres  discours.  A  Narbonne, 
dans  le  même  cabinet  où  nous  vîmes 
autrefois  Richelieu  régler  avec  Joseph  les 
intérêts  de  l'État,  étaient  encore  assis  ces 
deux  hommes,  à  peu  près  les  mêmes  ; 
le  ministre,  cependant  fort  vieilli  par 
trois  ans  de  souffrances,  et  le  capucin 
aussi  effrayé  du  résultat  de  ses  voyages 
que  son  maître  était  tranquille. 

Le  Cardinal,  assis  dans  sa  chaise  lon- 
gue et  les  jambes  liées  et  entourées  d'é- 
toffes chaudes  et  fourrées,  tenait  sur  ses 
genoux  trois  jeunes  chats  qui  se  rou- 
laient et  se  culbutaient  sur  sa  robe  rouge  ; 
de  temps  en  temps  il  en  prenait  un,  et 
le  plaçait  sur  les  autres  pour  perpétuer 
leurs  jeux;  il  riait  en  les  regardant;  sur 
ses  pieds  était  couchée  leur  mère,  comme 
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un   énorme  manchon  et  une  fourrure 
vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait 
le  récit  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu  dans 
le  confessionnal  ;  pâlissant  encore  du 
danger  qu'il  avait  couru  d'être  découvert 
ou  tué  par  Jacques,  il  finit  par  ces  pa- 
roles : 

—  Enfin,  monseigneur,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'être  troublé  jusqu'au  fond 
du  cœur  lorsque  je  me  rappelle  les  pé- 
rils qui  menaçaient  et  menacent  encore 
VotreEminence.Des  spadassins  s'offraient 
pour  vous  poignarder;  je  vois  en  France 
toute  la  cour  soulevée  contre  vous,  la 
moitié  de  l'armée  et  deux  provinces  ;  à 
l'étranger,  l'Espagne  et  l'Autriche  prêtes 
à  fournir  des  troupes;  partout  des  pièges 
ou  des  combats,  des  poignards  ou  des 
canons  !... 

Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser 
son  jeu,  et  dit  : 

—  C'est  un  bien  joli  animal  qu'un  chat  ! 
c'est  un  tigre  de  salon:  quelle  souplesse! 
quelle  finesse  extraordmaire  !  Voyez  ce 
petit  jaune  qui  fait  semblant  de  dormir 
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pour  que  l'autre  rayé  ne  prenne  pas 
garde  à  lui,  et  tombe  sur  son  frère  ;  et 
celui-là ,  comme  il  le  déchire  !  voyez 
comme  il  lui  enfonce  ses  griffes  dans  le 
côté  !  Il  le  tuerait,  je  crois,  il  le  man- 
gerait, s'il  était  plus  fort!  C'est  très  plai- 
sant !  quels  jolis  animaux  ! 

Il  toussa,  élernua  assez  longtemps  , 
puis  reprit  : 

—  Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire 
de  ne  me  parler  d'affaires  qu'après  mon 
souper  ;  j'ai  faim  maintenant  et  ce  n'est 
pas  mon  heure  ;  mon  médecin  Chicot 
m'a  recommandé  la  régularité,  et  j'ai  ma 
douleur  au  côté.  Voici  quelle  sera  ma 
soirée,  ajouta-t-il  en  regardant  l'horloge: 
à  neuf  heures,  nous  réglerons  les  affaires 
de  M.  le  Grand  ;  à  dix,  je  me  ferai  porter 
autour  du  jardin  pour  prendre  l'air  au 
clair  de  la  lune  ;  ensuite  je  dormirai  une 
heure  ou  deux;  à  mmuit,  le  Roi  viendra, 
et  à  quatre  heures  vous  pourrez  repasser 
pour  prendre  les  divers  ordres  d'arres- 
tations, condamnations  ou  autres  que 
j'aurai  à  vous  donner  pour  les  provinces, 
Paris  ou  les  armées  de  Sa  Majesté. 
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Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même 
son  de  voix  et  une  prononciation  uni- 
forme, altérée  seulement  par  l'affaiblis- 
sement de  sa  poitrine  et  la  perte  de  plu- 
sieurs dents. 

Il  était  sept  heures  du  soir;  le  capucin 
se  retira.  Le  Cardinal  soupa  avec  la  plus 
grande  tranquillité,  et  quand  l'horloge 
frappa  huit  heures  et  demie  ,  il  lit  ap- 
peler Josepli,  et  lui  dit  lorsqu'il  fut  assis 
près  de  la  table  : 

—  Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
faire  contre  moi  pendant  plus  de  deux 
années!  Ce  sont  de  pauvres  gens,  en 
vérité  !  Le  duc  de  Bouillon  même,  que 
je  croyais  assez  capable,  se  perd  tout  à 
fait  dans  mon  esprit  par  ce  trait  ;  je  l'ai 
suivi  des  yeux,  et,  je  te  le  demande,  a- 
t-ii  fait  un  pas  digne  d'un  véritable 
homme  d'Etat?  Le  Roi,  Monsieur,  et  tous 
les  autres,  n'ont  fait  que  se  monter  la 
tète  ensemble  contre  moi,  et  ne  m'ont 
seulement  pas  enlevé  un  homme.  Il  n'y 
a  que  ce  petit  Cinq-Mars  qui  ait  de  la 
suite  dans  les  idées  ;  tout  ce  qu'il  a  fait 
était  conduit  d'une  manière  surprenante  : 
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il  faut  lui  rendre  justice,  il  avait  des  dis- 
positions ;  j'en  aurais  fait  mon  élève  sans 
la  roideur  de  son  caractère  ;  mais  il  m'a 
rompu  en  visière,  j'en  suis  bien  fâché 
pour  lui.  Je  les  ai  tous  laissés  nager  plus 
de  deux  ans  en  pleine  eau  ;  à  présent 
tirons  le  filet. 

—  Il  en  est  temps,  monseigneur,  dit 
Joseph,  qui  souvent  frémissait  involon- 
tairement en  parlant:  savez-vous  que  de 
Perpignan  à  Narbonnele  trajet  est  court? 
savez-vous  que,  si  vous  avez  ici  une  forte 
armée,  vos  troupes  du  camp  sont  faibles 
et  incertaines?  que  cette  jeune  noblesse 
est  furieuse ,  et  que  le  Roi  n'est  pas 
sûr? 

Le  Cardinal  regarda  l'horloge. 

—  Il  n'est  encore  que  huit  heures  et 
demie,  mons  Joseph  ;  je  vous  ai  déjà  dit 
que  je  ne  m'occuperais  de  cette  affaire 
qu'à  neuf  heures.  En  attendant,  comme 
il  faut  que  justice  se  fasse,  vous  allez 
écrire  ce  que  j'ai  à  vous  dicter,  car  j'ai 
la  mémoire  fort  bonne.  Il  reste  encore  au 
monde,  je  le  vois  sur  mes  notes,  quatre 
des  juges  d'Urbain  Grandier  ;  c'était  un 
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homme  d'un  vrai  génie  que  cet  Urbain 
Grandier,  ajouta-t-il  avec  méclianceté 
f  Joseph  mordit  ses  lèvres)  ;  tous  ses  autres 
juges  sont  morts  misérablement  ;  il  reste 
Roumain,  qui  sera  pendu  comme  con- 
trebandier; nous  pouvons  le  laisser  tran- 
quille :  mais  voici  cet  horrible  Lactance, 
qui  vit  en  paix  avec  Barré  et  Mignon. 
Prenez  une  plume  et  écrivez  à  M.  Tévèque 
de  Poitiers  : 

«  Monseigneur, 

«  Le  bon  plaisu-  de  Sa  Majesté  est  que 
les  pères  Barré  et  Mignon  soient  rempla- 
cés dans  leurs  cures,  et  envoyés  dans  le 
plus  court  délai  dans  la  ville  de  Lyon, 
ainsi  que  le  père  Lactance.  capucin,  pour 
y  être  traduits  devant  un  tribunal  spé- 
cial, comme  prévenus  de  quelques  cr 
nelles  intentions  envers  l'Etat.  » 


imi- 


Joseph  écrivait  aussi  froidement  qu'un 
Turc  fait  tomber  une  tète  au  geste  de 
son  maître. 

Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre: 


J 
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—  Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux 
qu'ils  disparaissent;  car  il  est  important 
d'effacer  toutes  les  traces  de  cet  ancien 
procès.  La  Providence  m'a  bien  servi  en 
enlevant  tous  ces  hommes  ;  j'achève  son 
ouvrage.  Voici  tout  ce  qu'en  saura  la 
postérité. 

Et  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses 
Mémoires  où  il  raconte  la  possession  et 
les  sortilèges  du  magicien  i. 

Pendant  sa  lente  lecture,  Joseph  ne 
pouvait  s'empêcher  de  regarder  l'hor- 
loge. 

—  Il  te  tarde  d'en  venir  à  M.  le  Grand, 
dit  enfin  le  Cardinal  ;  eh  bien,  pour  te 
faire  plaisir,  passons-y.  Tu  crois  donc 
que  je  n'ai  pas  mes  raisons  pour  être 
tranquille  ?  Tu  crois  que  j'ai  laissé  aller 
ces  pauvres  conspirateurs  trop  loin?  Non. 
Voici  de  petits  papiers  qui  te  rassu- 
reraient si  tu  les  connaissais.  D'abord, 
dans  ce  rouleau  de  bois  creux,  est  le 
traité  avec  l'Espagne,  saisi  à  Oloron.  Je 

'  Voyez  les  Mémoires  de  Richelieu.  Collection 
des  Mémoires,  t.  XXVIII.  p.  139. 
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suis  très  satisfait  de  Laubardemont  :  c'est 
un  habile  homme  ! 

Le  feu  d'une  féroce  jalousie  brilla  sous 
les  épais  sourcils  de  Joseph. 

—  Ah  !  monseig-neur,  dit-il,  ignore  à 
quel  homme  il  Ta  arraché  ;  il  est  vrai 
qu'il  Fa  laissé  mourir,  et  sous  ce  rapport 
on  n'a  pas  à  se  plaindre;  mais  enlin  il 
était  l'agent  de  la  conjuration  :  c'était 
son  fils. 

—  Dites-vous  la  vérité  ?  dit  le  Cardinal 
d'un  air  sévère  ;  oui,  car  vous  n'oseriez 
pas  mentir  avec  moi.  Comment  l'avez- 
vous  su  ? 

—  Par  les  gens  de  sa  suite,  monsei- 
gneur :  voici  leurs  rapports  ;  ils  compa- 
raîtront. 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nou- 
veaux et  ajouta  : 

—  Donc  nous  allons  l'employer  encore 
à  juger  nos  conjurés,  et  ensuite  vous 
en  ferez  ce  que  vous  voudrez;  je  vous  le 
donne. 

Joseph,  joyeux,  reprit  ses  précieuses 
dénonciations  et  continua  : 
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—  Son  Éminence  parle  de  juger  des 
hommes  encore  armés  et  à  cheval? 

—  Ils  n'y  sont  pas  tous.  Lis  cette 
lettre  de  Monsieur  à  Chavigny  ;  il  de- 
mande grâce,  il  en  a  assez.  Il  n'osait 
même  pas  s'adresser  à  moi  le  premier 
jour,  et  n'élevait  pas  sa  prière  plus  haut 
que  les  genoux  d'un  de  mes  servi- 
teurs i. 


'    COPIE    TEXTUELLE     DE     LA     CORRESPOXDAXCE     DE 
MONSIEUR    ET    DU    CARDIXAL    DE    RICHELIEU. 

A  Monsieur  de  Chavigny. 
«  Monsieur  de  Chavigny, 

«  Encore  que  je  croie  que  vous  n'êtes  pas  sa- 
tisfait de  moy,  et  que  yéritablement  \ous  eu  ayez 
sujet,  je  ne  laisse  pas  de  vous  prier  de  travailler 
à  mon  accommodement  avec  Son  Eminence,  et 
d'attendre  cet  effet  de  la  véritable  affection  que 
vous  avez  pour  moy,  qui,  je  crois,  sera  encore  plus 
grande  que  votre  colère.  Vous  sçavez  le  besoin 
que  j'ai  que  vous  m  ■  tiriez  de  la  peine  où  je  suis. 
\  ous  l'avez  déjà  fait  deux  fois  auprès  de  Son 
Eminence.  Je  vous  jure  que  ce  sera  la  dernière 
fois  que  je  vous  donnerai  de  pareils  employs, 

u  Gaston  d'Orléans.  >> 


1 

! 
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Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage 
et  m'a  envoyé  celle-ci  à  moi-même  %  et 
une  troisième  pour  le  Roi. 

Son  projet  l'étouffait,  il  n'a  pas  pu  ]•■ 
garder.  Mais  on  ne  m'apaise  pas  à  si 
peu  de  frais,  il  me  faut  une  confession 
détaillée,   ou  bien  je    le    chasserai  du 


*  A  Son  Excellence  le  Cardinal- Duc. 

(i  Mon  Cousin, 

«  Ce  mesconnoissant  M.  le  Grand  est  homme  du 
monde  le  plus  coupable  de  vous  avoir  dépieu  ; 
les  grâces  qu'il  recevoit  de  Sa  Majesté  m'ont 
toujours  fait  garder  de  lui  et  de  tous  ses  artifices  ; 
mais  c'est  pour  vous,  mon  Cousin,  que  je  conserve 
mon  estime  et  mon  amitié  tout  entière...  Je  suis 
touché  d'un  véritable  repentir  d'avoir  encore 
manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy,  monsei- 
gneur, et  je  prends  Dieu  à  témoin  de  la  sincérité 
avec  laquelle  je  serai  toute  ma  vie  le  plus  fidèle 
de  vos  amis,  et  avec  la  mesrae  passion  que  je 
suis, 

ic  Mon  Cousin, 

«  Votre  affectionné  Cousin, 

«    GASTO?i.    » 
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royaume.  Je  lui  ai  fait  écrire  ce  matin  <. 
Quant  au  magnifique  et  puissant  duc 
de  Bouillon,  seigneur  souverain  de  Sedan 
et  général  en  chef  des  armées  d'Italie, 
il  vient  d'être  saisi  par  ses  ofïiciers  au 
milieu  de  ses  soldats,  et  s'était  caché 
dans  une  botte  de  paille.  Il  reste  donc 
encore  seulement  mes  deux  jeunes  voi- 
sins. Ils  s'imaginèrent  avoir  le  camp 
tout  entier  à  leurs  ordres,  et  il  ne  leur 
demeure  attaché  que  les  Compagnies 
rouges  ;  tout  le  reste,  étant  à  Monsieur, 
n'agira  pas,  et  mes  régiments  les  arrê- 
teront. Gepentlant  j'ai  permis  qu'on  eût 
l'air  de  leur  obéir.  S'ils  donnent  le  signal 
à  onze  heures  et  demie,  ils  seront  arrê- 
tés aux  premiers  pas,  sinon  le  Roi  me 

*  Réponse  du  Cardinal. 

«  Monsieur, 

«  Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  aient  re- 
cours à  une  ingénue  et  entière  confession  pour 
être  absous  de  leurs  fautes  en  ce  monde,  je  vous 
enseigne  le  chemin  que  vous  devez  tenir  pour 
■vous  tirer  de  peine.  Votre  Altesse  a  bien  com- 
mencé, c'est  à  elle  d'achever.  C'est  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire. 
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les  livrera  ce  soir...  N'ouvre  pas  les  yeux 
étonnés  ;  il  va  me  les  livrer,  te  dis-je, 
entre  minuit  et  une  heure.  Vous  voyez 
que  tout  s'est  fait  sans  vous,  Joseph  ; 
nous  nous  en  passons  fort  bien,  et.  pen- 
dant ce  temps-là,  je  ne  vois  pas  quenous 
ayons  reçu  de  grands  services  de  vous  ; 
vous  vous  négligez. 

—  Ah  !  monseigneur,  si  vous  saviez 
ce  qu'il  m'a  fallu  de  peines  pour  décou- 
vrir le  chemin  des  messagers  du  traité! 
Je  ne  l'ai  su  qu'en  risquant  ma  vie  entre 
ces  deux  jeunes  gens... 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air 
moqueur  du  fond  de  son  fauteuil. 

—  Tu  devais  être  bien  ridicule  et 
avoir  bien  peur  dans  cette  boîte,  Joseph, 
et  je  pense  que  c'est  la  première  lois  de 
ta  vie  que  tu  aies  entendu  parler  d'a- 
mour. Aimes-tu  ce  langage-là,  père  Jo- 
seph ?  et,  dis-moi,  le  comprends-tu  bien 
clairement  ?  Je  ne  crois  pas  que  tu  t'en 
fasses  une  idée  très  belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait 
avec  plaisir  son  capucin  interdit,  et 
poursuivit  du  Ion  persifleur  d'un  grand 
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seigneur  qu'il  prenait  quelquefois,  se 
plaisant  à  faire  passer  les  plus  nobles 
expressions  par  les  lèvres  les  plus  im- 
pures : 

—  Voyons,  Joseph,  fais-moi  une 
définition  de  l'amour  selon  tes  idées. 
Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  car  enfin, 
tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que  dans 
les  romans.  Ce  bon  jeune  homme  n'a  fait 
toutes  ces  petites  conjurations  que  par 
amour.  Tu  l'as  entendu  toi-même  de  tes 
oreilles  indignes.  Voyons,  qu'est-ce  que 
l'amour?  Moi,  d'abord,  je  n'en  sais  rien. 

Cet  homme  fut  anéanti  et  regarda  le 
parquet  avec  l'œil  stupide  de  quelque 
animal  ignoble.  Après  avoir  cherché 
longtemps,  il  répondit  enfin  d'une  voix 
traînante  et  nasillarde  : 

—  Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne 
qui  égare  le  cerveau  ;  mais,  en  vérité, 
monseigneur,  je  vous  avoue  que  je  n'y 
avais  jamais  réfléchi  jusqu'ici,  et  j'ai  tou- 
jours été  embarrassé  pour  parler  à  une 
femme;  je  voudrais  qu'on  pût  les  retran- 
cher de  la  société,  car  je  ne  vois  pas  à 
quoi  elles  servent,  si  ce  n'est  à  faire  dé- 


310  Cl.NQ-MARS 

couvrir  des  secrets,  comme  la  petite 
duchesse  ou  comme  Marion  de  Lorme, 
que  je  ne  puis  trop  recommander  à 
Votre  Éminence.  Elle  a  pensé  à  tout,  et 
a  jeté  avec  beaucoup  d'adresse  notre 
petite  prophétie  au  milieu  de  ces  cons- 
l)irateurs.  Nous  n'avons  pas  manqué  le 
■merveilleux  »,  cette  fois,  comme  pour 
le  siège  d'Hesdin  ;  il  ne  s'agira  plus  que 
de  trouver  une  fenêtre  par  laquelle  vous 
passerez  le  jour  de  l'exécution. 

—  Voilà  encore  de  vos  sottises,  mon- 
sieur !  dit  le  Cardinal  ;  vous  me  rejidrez 
aussi  ridicule  que  vous,  si  vous  conti- 
nuez. Je  suis  trop  fort  pour  me  servir  du 
ciel,  que  cela  ne  vous  arrive  plus.  Ne 
vous  occupez  que  des  gens  que  je  vous 
donne  :  je  vous  ai  fait  votre  part  tout  à 


'  En  1638,  le  prince  Thomas  ayant  lait  lever 
le  siège  d'Hesdin  .  le  Cardinal  m  fut  trè;<  peiné. 
Une  religieuse  du  couvent  du  Mont-Calvaire 
avait  dit  que  la  victoire  seroit  au  Roy,  et  le 
père  Joseph  vouloit  ainsi  que  l'on  crût  que  le 
Ciel  protégeoit  le  ministre. 

[Mémoires  pour  l'histoire  du  Cardinal 
de  Jîic/telieu.) 
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l'heure.  Quand  le  Grand-Écuyer  sera 
pris,  vous  le  ferez  juger  et  exécuter  à 
Lyon.  Je  ne  veux  plus  m'en  mêler,  cette 
affaire  est  trop  petite  pour  moi  :  c'est 
UQ  caillou  sous  mes  pieds,  auquel  je 
n'aurais  pas  dû  penser  si  longtemps. 

Joseph  se  tut.  Il  ne  pouvait  com- 
prendre cet  homme  qui,  entouré  d'enne- 
mis armés,  parlait  de  l'avenir  comme 
d'un  présent  à  sa  disposition,  et  du  pré- 
sent comme  d'un  passé  qu'il  ne  craignait 
plus.  Il  ne  savait  s'il  devait  le  croire 
fou  ou  prophète,  inférieur  ou  supérieur 
à  l'humanité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny 
entra  précipitamment,  et,  heurtant  ses 
bottes  fortes  contre  le  tabouret  du  Car- 
dinal, de  manière  à  courir  les  risques  de 
tomber,  s'écria  d'un  air  fort  troublé  : 

—  Monseigneur,  un  de  vos  domesti- 
ques arrive  de  Perpignan,  et  il  a  vu  le 
camp  en  rumeur  et  vos  ennemis  à  cheval... 

—  Ils  mettront  pied  à  terre,  monsieur, 
répondit  Richelieu  en  replaçant  son  ta- 
bouret ;  vous  me  paraissez  manquer  de 
calme. 
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—  Mais...  mais...  monseigneur,  ne 
faut-il  pas  avertir  M.  de  Fabert? 

—  Laissez-le  dormir,  et  allez  vous 
coucher  vous-même,  ainsi    que  Joseph. 

—  Monseigneur,  une  autre  chose  ex- 
traordinaire :  le  Roi  vient. 

—  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le 
ministre  en  regardant  l'horloge;  je  ne 
l'attendais  que  dans  deux  heures.  Sortez 
tous  deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes 
et  d'armes  qui  annonçait  l'arrivée  du 
prince.  On  ouvrit  les  deux  battants;  les 
gardes  du  Cardinal  frappèrent  trois  fois 
leurs  piques  sur  le  parquet,  et  le  Roi 
parut. 

Il  marchait  en  s'appuyant  sur  une 
canne  de  jonc  d'un  côté,  et  de  l'autre 
sur  l'épaule  de  son  confesseur,  le  père 
Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa  avec 
le  Cardinal.  Celui-ci  s'était  levé  avec  la 
plus  grande  peine  et  ne  put  faire  un  pas 
au  devant  du  Roi,  parce  que  ses  jambes 
malades  étaient  enveloppées.  Il  fit  le 
geste  d'aider  le  prince  à  s'asseoir  i)rès 
du  l'eu,  en  face  de  kii.  Louis  XIII  tomba 
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dans  un  grand  fauteuil  garni  d'oreillers, 
demanda  et  but  un  verre  d'élixir  préparé 
pour  le  fortifier  contre  les  évanouisse- 
ments fi'équents  que  lui  causait  sa 
maladie  de  langueur,  fit  un  geste  pour 
éloigner  tout  le  monde,  et  seul  avec  Ri- 
chelieu, lui  parla  d'un  voix  languissante  : 

—  Je  m'en  vais,  mon  cher  Cardinal; 
je  sens  que  je  m'en  vais  à  Dieu  :  je 
m'alïaiblis  de  jour  en  jour  ;  ni  l'été  ni 
l'air  du  Midi  ne  m'ont  rendu  mes  forces. 

—  Je  précéderai  Votre  Majesté,  ré- 
pondit le  ministre;  la  mort  a  déjà  con- 
quis mes  jambes,  vous  le  voyez;  mais 
tant  qu'il  me  restera  la  tête  pour  penser 
et  la  main  pour  écrire,  je  serai  bon  pour 
votre  service. 

—  Et  je  suis  sûr  que  votre  intention 
était  d'ajouter  :  le  cœur  pour  m'aimer, 
dit  le  Roi. 

—  V^otro  Majesté  en  peut-elle  douter? 
répondit  le  Cardinal  en  fronçant  le  sourcil 
et  se  mordant  les  lèvres  par  l'impatience 
que  lui  donnait  ce  début. 

—  Quelquefois  j'en  doute,  répondit  le 
prince;  tenez,  j'ai  besoin  de  vous  parler 
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à  cœur  ouvert,  et  de  me  plaindre  de 
vous  à  vous-même.  Il  y  a  deux  chose- 
que  j'ai  sur  la  conscience  depuis  trois 
ans  :  jamais  je  ne  vous  en  ai  parlé,  mais 
je  vous  en  voulais  en  secret,  et  même, 
si  quelque  chose  eût  été  capable  de  me 
faire  consentir  à  des  propositions  con- 
traires à  vos  intérêts,  c'eût  été  ce  sou- 
venir. 

C'était  là  de  cette  sorte  de  franchise 
propre  aux  caractères  faibles,  qui  se 
dédommagent  ainsi,  en  inquiétant  leur 
dominateur,  du  mal  qu'ils  n'osent  pas 
lui  faire  complètement,  et  se  vengent  de 
la  sujétion  par  une  controverse  puérile. 
Richelieu  reconnut  à  ces  paroles  qu'il 
avait  couru  un  grand  danger;  mais  il 
vit  en  même  temps  le  besoin  de  con- 
fesser, pour  ainsi  dire,  toute  sa  rancune; 
et,  pour  faciliter  l'explosion  de  ces  im- 
portants aveux,  il  accumula  les  protesta- 
tions qu'il  croyait  les  plus  propres  à  im- 
patienter le  Roi. 

—  Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je 
ne  croirai  rien  tant  que  vous  ne  m'aurez 
pas  expliqué  ces  deux  choses   qui   me 
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reviennent  toujours  à  l'esprit,  et  dont 
on  me  parlait  dernièrement  encore,  et 
que  je  ne  puis  justifier  par  aucun  rai- 
sonnement :  je  veux  dire  le  procès  d'Ur- 
Lain  Grandier,  dont  je  ne  fus  jamais  bien 
instruit,  et  les  motifs  de  votre  haine  pour 
ma  malheureuse  mère  et  même  contre 
sa  cendre. 

—  N'est-ce  que  cela,  Sire?  dit  Riche- 
lieu. Sont-ce  là  mes  seules  fautes?  Elles 
sont  faciles  à  expliquer.  Le  première 
atïaire  devait  être  soustraite  aux  regards 
de  Votre  Majesté  par  ses  détails  horribles 
et  dégoûtants  de  scandale.  Il  y  eut,  cer- 
tes, un  art,  qui  ne  peut  être  regardé 
connPie  coupable,  à  nommer  magie  des 
crimes  dont  le  nom  révolte  la  pudeur, 
dont  le  récit  eût  révélé  à  l'innocence  de 
dangereux  mystères  ;  ce  fut  une  sainte 
ruse,  pour  dérober  aux  yeux  des  peuples 
ces  impuretés... 

—  Assez,  c'en  est  assez.  Cardinal,  dit 
Louis  XIII,  détournant  la  tète  et  baissant 
les  yeux  en  rougissant;  je  ne  pais  en 
entendre  davantage;  je  vous  conçois, 
ces  tableaux  m'offenseraient  ;  j'approuve 
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VOS  motifs,  c'est  bon.  On  ne  m'avait  pas 
dit  cela;  on  m'avait  caché  ces  vices  af- 
freux. Vous  êtes-vous  assuré  des  preuves 
de  ces  crimes? 

—  Je  les  eus  toutes  entre  les  mains. 
Sire  ;  et  quant  à  la  glorieuse  Reine  Marie 
de  Médicis,  je  suis  étonné  que  Votre 
Majesté  oublie  combien  je  lui  fus  at- 
taché. Oui,  je  ne  crains  pas  de  l'avouer, 
c'est  à  elle  que  je  dus  toute  mon  éléva- 
tion; elle  daigna  la  première  jeter  les 
yeux  sur  l'évêque  de  Luçon,  qui  n'avait 
alors  que  vingt-deux  ans,  pour  l'ap- 
procher d'elle.  Combien  j'ai  soutîert  lors- 
qu'elle me  força  de  la  combattre  dans 
l'intérêt  de  Votre  Majesté!  Mais,  comme 
ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous,  je  n'en 
eus  et  n'en  aurai  jamais  aucun  scrupule. 

—  Vous,  à  la  bonne  heure  ;  mais  moi  1 
dit  le  prince  avec  amertume. 

—  Eh  !  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le  Fils 
de    Dieu  *    lui-même    vous    en    donna 

'  En  IfiSO,  le  Roi  consulta  son  conseil  sur  la 
supplique  de  sa  mère  exilée  pour  rentrer  en 
France  ;  Richelieu  répondit  : 

«  Qui  peut  douter  qu'il    ne  soit   permis  à  un 
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l'exemple  ;  c'est  sur  le  modèle  de  toutes 
les  perfections  que  nous  réglâmes  nos 
avis;  et  si  les  monuments  dus  aux  pré- 
cieux restes  de  votre  mère  ne  sont  pas 
encore  élevés,  Dieu  m'est  témoin  que 
ce  fut  dans  la  crainte  d'affliger  voti-e 
cœur  et  de  vous  rappeler  sa  mort,  que 
nous  en  retardâmes  les  travaux.  Mais 
béni  soit  ce  jour  où  il  m'est  permis  de 
vous  en  parler!  je  dirai  moi-même  la 
première  messe  à  Saint-Denis,  quand 
nous  l'y  verrons  déposée,  si  la  Pro- 
vidence m'en  laisse  la  force. 

Ici  le  Roi  prit  un  visage  un  peu  plus 
atlable,  mais  toujours  froid,  et  le  Car- 
dinal, jugeant  qu'il  n'irait  pas  plus  loin 
pour  ce    soir   dans    la   persuasion,    se 

prince  de  se  séparer  d'une  mère  pour  des  con- 
sidérations importantes?...  Le  Fils  de  Dieu 
n'a  point  l'ait  difficulté  de  se  séparer  un  temps 
de  sa  mère  et  de  la  laisser  en  peine  quelques 
jours.  La  réponse  qu'il  fit  à  sa  mère,  lorsqu'elle 
s'en  plaignoit.  apprend  aux  Roys  que  ceux  à  qui 
Dieu  a  commis  le  soin  du  bien  général  d'un 
royaume  doivent  toujours  le  préférer  à  toutes  les 
obligations  particulières.  » 

(Relation  de  M.  de  Fontrailles.) 
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résolut  tout  à  coup  à  faire  la  plus 
puissante  des  diversions  et  à  attaquer 
l'ounemi  en  face.  Continuant  donc  à 
regarder  fixement  le  Roi,  il  dit  froide- 
ment : 

—  Est-ce  donc  pour  cela  que  vous 
avez  permis  ma  mort? 

—  Moi  ?  dit  le  Roi  :  on  vous  a  trompé  ; 
j'ai  bien  entendu  parler  de  conjuration, 
et  je  voulais  vous  en  dire  quelque  chose; 
mais  je  n'ai  rien  ordonné   contre  vous. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  con- 
jurés. Sire;  cependant  j'en  dois  croire 
Votre  Majesté,  et  je  suis  bien  aise  pour 
elle  que  Ton  se  soit  trompé.  Mais  quel 
avis  daignez-vous  me  donner? 

—  Je...  voulais  vous  dire  franchement 
entre  nous  que  vous  feriez  bien  de 
prendre  garde  à  Moxsikur... 

—  Ah  !  Sire,  je  ne  puis  le  croire  à  pré- 
sent, car  voici  une  lettre  qu'il  vient  de 
m'envoyer  pour  vous,  et  il  semblerait 
avoir  été  coupable  envers  Votre  Majesté 
même. 

Le  Roi,  étonné,  lut  : 
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«  Monseigneur, 

«  Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore 
manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  à  Votre 
Majesté  ;  je  la  supplie  très  humblement 
d'agréer  que  je  lui  en  demande  un  million 
de  pardons,  avec  un  compliment  de  sou- 
mission et  de  repentance. 

«  Votre  très  humble  sujet, 
a  Gaston.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  s'é- 
cria Louis;  osaient-ils  s'armer  contre 
moi-même  aussi  ? 

—  Aussi!  dit  tout  bas  le  Cardinal,  se 
mordant  les  lèvres;  puis  il  reprit  :  — 
Oui,  Sire,  aussi;  c'est  ce  que  me  ferait 
croire  jus({u'à  un  certain  point  ce  petit 
rouleau  de  papiers. 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin 
roulé  d'un  morceau  de  bois  de  sureau 
creux,  et  le  déployait  sous  les  yeux  du 
Roi. 

—  C'est  tout  simplement  un  traité 
avec  l'Espagne,  auquel,  par  exemple,  je 
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ne  crois  pas  que  Votre  Majesté  ait  sous- 
crit. Vous  pouvez  en  voir  les  vingt  ar- 
ticles bien  en  règle  *.  Tout  est  prévu,  la 
place  de  sûreté,  le  nombre  des  troupes, 
les  secours  d'hommes  et  d'argent. 

—  Les  traîtres  !  s'écria  Louis  agité.  Il 
faut  les  faire  saisir  :  mon  frère  renonce 
et  se  repent  ;  mais  faites  arrêter  le  duc 
de  Bouillon... 

—  Oui,  Sire. 

—  Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son 
armée  d'Italie. 

—  Je  réponds  de  son  arrestation  sur 
ma  tête,  Sire  :  mais  ne  reste-t-il  pas  un 
autre  nom  ? 

—  Lequel?...  quoi?...  Cinq-Mars!  dit 
le  Roi  en  balbutiant. 

—  Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. 

—  Je  le  vois  bien...  Mais  je  crois  que 
l'on  pourrait... 

—  Écoutez-moi,  dit  tout  à  coup  Ri- 
chelieu d'une  voix  tonnante,  il  faut  que 
tout    finisse    aujourd'hui.    Votre    favori 

'  Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  dé- 
tail dans  la  Relation  de  Fontrailles.  V.  les  notes. 
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est  à  cheval  à  la  tète  de  son  parti  ;  choi- 
sissez entre  lui  et  moi.  Livrez  l'enfant  à 
l'homme  ou  l'homme  à  l'enfant,  il  n'y  a 
pas  de  milieu. 

—  Eh  !  que  voulez-vous  donc  si  je  vous 
favorise?  dit  le  Roi. 

—  Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

—  Jamais...  c'est  impossible!  reprit  le 
Roi  avec  horreur  et  tombant  dans  la 
même  irrésolution  où  il  était  avec  Cinq- 
Mars  contre  Richelieu.  Il  est  mon  ami 
aussi  bien  que  vous;  mon  cœur  souffre 
de  l'idée  de  sa  mort.  Pourquoi  aussi 
n'étiez-vous  pas  d  accord  tous  les  deux  ? 
pourquoi  cette  division?  C'est  ce  qui  l'a 
amené  jusque-là.  Vous  avez  fait  mon 
désespou"  :  vous  et  lui,  vous  me  rendez 
le  plus  malheureux  des  hommes! 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  en  parlant  et  peut-être  versait-il 
des  larmes  ;  mais  l'inflexible  ministre  le 
suivait  des  yeux  comme  on  res-arde  sa 
proie,  et  sans  pitié,  sans  lui  accorder 
un  moment  pour  respirer,  profita  au 
contraire  de  ce  trouble  pour  parler  plus 
longtemps. 

21 
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—  Est-ce  ainsi,  disait-il,  avec  une  pa- 
role dure  et  froide,  que  vous  vous  rap- 
pelez les  commandements  que  Dieu 
même  vous  a  faits  par  la  bouche  de 
votre  confesseur?  Vous  me  dites  un 
jour  que  l'Église  vous  ordonnait  expres- 
sément de  révéler  à  votre  premiei"  mi- 
nistre tout  ce  que  vous  entendriez 
contre  lui,  et  je  n'ai  jamais  rien  su  par 
vous  de  ma  mort  prochaine.  Il  a  fallu 
que  des  amis  plus  fidèles  vinssent  m'ap- 
prenthe  la  conjuration ,  que  les  cou- 
pables eux-mêmes,  par  un  coup  de  la 
Providence,  se  livrassent  à  moi  pour 
me  faire  l'aveu  de  leurs  fautes.  Un  seul, 
le  plus  endurci,  le  moin(h'e  de  tous,  ré- 
siste encore  ;  et  c'est  lui  qui  a  tout 
conduit,  c'est  lui  qui  livre  la  France  à 
l'étrang-er,  qui  renverse  en  un  jour  l'ou- 
vrage de  mes  vingt  années,  soulève  les 
Huguenots  du  Midi,  appelle  aux  armes 
tous  les  ordres  de  l'État,  ressuscite  des 
prétentions  écrasées,  et  rallume  enfin 
la  Ligue  éteinte  par  votre  père;  car 
c'est  elle,  ne  vous  y  trompez  i)as,  c'est 
elle  qui  relève  toutes  ses  têtes  contre 


LK    TRAVAIL  323 

VOUS.  Étes-vous  prêt  au  combat  ?  où 
donc  est  votre  massue? 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas  et 
cachait  toujours  sa  tête  dans  ses  mains. 
Le  Cardinal,  inexorable,  croisa  les  bras 
et  poursuivit  : 

—  Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à 
l'esprit  que  c'est  pour  moi  que  je  parle. 
Croyez-vous  vraiment  que  je  ne  me 
juge  pas,  et  qu'un  tel  adversaire  m'im- 
porte beaucoup  ?  En  vérité,  je  ne  sais  à 
quoi  il  tient  que  je  vous  laisse  faire,  et 
mettre  cet  immense  fardeau  de  l'État 
dans  la  mam  de  ce  jouvenceau.  Vous 
pensez  bien  que  depuis  vingt  ans  que 
je  connais  votre  conr  je  ne  suis  pas 
sans  m'être  assuré  quelque  retraite  où, 
malgré  vous-même,  je  pourrais  aller,  de 
ce  pas,  achever  les  six  mois  peut-être 
qu'il  me  reste  de  vie.  Ce  serait  un 
curieux  spectacle  pour  moi  que  celui 
d'un  tel  règne  !  Que  répondrez-vous,  par 
exemple,  lorsque  tous  ces  petits  poten- 
tats, se  relevant  dès  que  je  ne  pèserai 
plus  sur  eux,  viendront  à  la  suite  de 
votre  frère   vous  dire,  comme   ils  l'o- 


3ii  C  I  X  o  -  M  A  R  S 

sèrent  à  Henri  IV  sur  son  trône  :  <>  Parta- 
gez-nous tous  les  grands  gouvernements 
à  titres  héréditaires  et  de  souveraineté, 
nous  serons  contents  *  !  »  Vous  le  ferez, 
je  n'en  doute  pas,  et  c'est  la  moiudre 
chose  que  vous  puissiez  accorder  à  ceux 
([ui  vous  auront  délivré  de  Richelieu  :  et 
ce  sera  plus  heureux  peut-être,  car  pour 
gouverner  l'Ile-de-France,  qu'ils  vous 
laisseront  sans  doute  comme  domaine 
originaire,  votre  nouveau  ministre  n'aura 
pas  besoin  de  tant  de  papiers. 

En  parlant,  il  poussa  avec  colère 
la  vaste  table  qui  remplissait  presque 
la  chambre,  et  que  surchargeaient  des 
papiers  et  des  portefeuilles  sans  nombre. 
Louis  fut  tiré  de  son  apathique  médi- 
tation par  l'excès  d'audace  de  ce  dis- 
cours; il  leva  la  tète  et  sembla  un  ins- 
tant avoir  pris  une  résolution  par  crainte 
d'en  prendre  une  autre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  il.  je  répon- 
drai que  je  veux  régner  par  moi  seul. 

—  A  la  bonne   heure,   dit  Richelieu, 

'  Mémoires  de  àalii/,  IJ'Jb. 
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H  affaires  du  moment  sont  difficiles.  Voici 
l'heure  où  l'on  m'apporte  mon  travail 
ordinaire. 

—  Je  m'en  charge,  reprit  Louis,  j'ou- 
vrirai les  portefeuilles,  je  donnerai  mes 
ordres. 

—  Essayez  donc,  dit  Richelieu,  je  me 
retire,  et,  si  quelque  chose  vous  arrête, 
vous  m'appellerez. 

Il  sonna:  à  l'instant  même  et  comme 
s'ils  eussent  attendu  le  signal,  quatre 
vigoureux  valets  de  pied  entrèrent  et 
emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne 
dans  un  autre  appartement  ;  car,  nous 
l'avons  dit,  il  ne  pouvait  plus  marchei-. 
En  passant  dans  la  chamhre  où  travail- 
laient les  secrétaires,  il  dit  à  haute 
voix  : 

—  Qu'on  prenne  les  ordres  de  Sa  Ma- 
Ijesté. 

Le  Roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle 
•résolution  et  lier  d'avoir  une  fois  résisté, 
il  voulut  sur-le-champ  se  mettre  à  l'ou- 
vrage politique.  Il  fit  le  tour  de  l'im- 
mense table,  et  vit  autant  de  portefeuil- 
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les  que  l'on  comptait  alors  d'Empires, 
de  Royaumes  et  de  Cercles  dans  l'Eu- 
rope; il  en  ouvrit  un  et  le  trouva  divisé 
en  cases  dont  le  nombre  égalait  celui 
des  subdivisions  de  tout  le  pays  auquel 
il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais 
dans  un  ordre  effrayant  pour  lui,  parce 
que  chaque  note  ne  renfermait  que  la 
quintessence  de  chaque  affaire,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  et  ne  touchait  que  le 
point  juste  des  relations  du  moment  avec 
la  France.  Ce  laconisme  était  à  peu  près 
aussi  énigmatique  pour  Louis  que  les 
lettres  en  chiffres  qui  couvraient  la  table. 
Là,  tout  était  confusion  :  sur  des  édits 
de  bannissements  et  d'expropriation  des 
Huguenots  de  la  Rochelle  se  trouvaient 
jetés  les  traités  avec  Gustave-Adolphe  et 
les  Huguenots  du  Nord  contre  l'Empire; 
des  notes  sur  le  général  Bannier,  sur 
Walstein,  le  duc  de  Weimar  et  Jean  de 
Wert.  étaient  roulées  pêle-mêle  avec  le 
détail  des  lettres  trouvées  dans  la  cas- 
sette de  la  Reine,  la  liste  de  ses  colliers 
et  des  bijoux  qu'ils  renfermaient  et  la 
double  interprétation  qu'on  eût  pu  don- 
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ner  à  chaque  phrase  de  ses  billets.  Sur 
la  marge  de  l'un  d'eux  étaient  ces  mots  : 
u  Su)'  quatre  lignes  de  récriture  d'un 
homme,  on  peut  lui  faire  un  procès  cri- 
minel ».  Plus  loin  étaient  entassés  les 
dénonciations  contre  les  Huguenots,  les 
plans  de  république  qu'ils  avaient  arrê- 
tés; la  division  de  la  France  en  Cercles, 
sous  la  dictature  annuelle  d'un  chef  ;  le 
sceau  de  cet  Etat  projeté  y  était  joint 
re})résentant  un  ange  appuyé  sur  une 
croix,  et  tenant  à  la  main  la  Bible,  qu'il 
élevait  sur  son  front.  A  côté  était  une 
liste  des  cardinaux  que  le  Pape  avait 
nommés  autrefois  le  même  jour  que 
l'évêque  de  Luçon  (Richelieu) .  Parmi 
eux  se  trouvait  le  marquis  de  Bédémar, 
ambassadeur  et  conspirateur  à  Venise. 
Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces 
sur  des  détails  d'une  autre  époque,  cher- 
chant inutilement  les  papiers  relatifs  à 
la  conjuration,  et  propres  à  lui  montrer 
son  véritable  nœud  et  ce  que  Ton  avait 
tenté  contre  lui-même,  lorsqu'un  petit 
homme  d'une  figure  olivâtre,  d'une  taille 
courbée,  d'une  démarche  contrainte  et 
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dévote,  entra  flans  le  cabinet:  c'était  un 
secrétaire  d'Etat,  nommé  Desnoyers  ;  il 
s'avança  en  saluant: 

—  Piiis-je  parler  à  Sa  Majesté  des  af- 
faires du  Portugal?  dit-il. 

—  D'Espagne,  par  conséquent,  dit 
Louis  ;  le  Portugal  est  une  province  d'Es- 
pagne. 

—  De  Portugal,  insista  Desnoyers. 
Voici  le  manifeste  que  nous  recevons 
à  l'instant.  Et  il  lut: 

«  Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi 
de  Portugal,  des  Algarves,  royaumes 
deçà  d'Afrique,  seigneur  de  la  Guinée, 
conqueste,  navigation  et  commerce  de 
l'Esthiopie,  Arabie,  Perse  et  des  Indes. ..> 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit  le  Roi  ; 
qui  parle  donc  ainsi  ? 

—  Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portu- 
gal, couronné  il  y  a  déjà  une...  il  y  a 
quel(|ue  temps,  Sire,  par  un  homme  ap- 
pelé Pinto.  A  peine  remonté  sur  le  trône, 
il  tend  la  main  à  la  Catalogne  révoltée. 

—  La  Catalogne  se  révolte  aussi  ?  Le 
roi  Philippe  IV  n'a  donc  plus  pour  pre- 
mier ministre  le  Comte-Duc? 
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—  Au  contraire,  Siie,  c'est  parce  qu'il 
l'a  encore.  Voici  la  déclaration  des  Etats- 
généraux  catalans  à  Sa  Majesté  Catho- 
lique, contenant  que  tout  le  pays  prend 
les  armes  contre  ses  troupes  sacnlpges 
et  excommuniées.  Le  roi  de  PortUi^al... 

—  Dites  le  duc  de  Bragance ,  reprit 
Louis;  je  ne  reconnais  pas  un  révolté. 

—  Le  duc  de  Bragance  dont.  Sire,  dit 
froidement  le  conseiller  d'Etat,  envoie  à 
la  PRixciPAUTÉ  de  Catalogne  son  neveu, 
D.  Ignace  de  Mascarenas,  pour  s'empa- 
rer de  la  protection  de  ce  pays  (et  de  sa 
souveraineté  peut-être,  qu'il  vomirait 
ajouter  à  celle  qu'il  vient  de  reconqué- 
rir). Or,  les  troupes  de  Votre  Majesté 
sont  devant  Perpignan. 

—  Eh  bien,  qu'importe?  dit  Louis. 
Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français 

que  portugais.  Sire,  et  il  est  encore 
temps  d'enlever  cette  tutelle  au  roi  de... 
au  duc  de  Portugal. 

—  Moi,  soutenir  des  rebelles  !  vous 
osez! 

—  C'était  le  projet  de  Son  Eminence , 
poursuivit  le  secrétaire  d'Etat  ;  l'Espagne 
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et  la  France  sont  en  pleine  guerre  d'ail- 
leurs, et  M.  d'Olivarès  n'a  pas  hésité  à 
tendre  la  main  de  Sa  Majesté  Catholique 
à  nos  Huguenots. 

—  C'est  bon;  j'y  penserai,  dit  le  Roi  ; 
laissez-moi. 

—  Sire,  les  Etats-généraux  de  Cata- 
logne sont  pressés,  les  troupes  d'Aragon 
marchent  contre  eux... 

—  Nous  verrons.. .  Je  me  déciderai  dans 
un  quart  d'heure,  répondit  Louis  XIII. 

Le  petit  secrétaire  d'Etat  sortit  avec 
un  air  mécontent  et  découragé.  A  sa 
place,  Chavigny  se  présenta,  tenant  un 
portefeuille  aux  armes  britanniques. 

—  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votr-' 
Majesté  des  ordres  pour  les  affaires  d'An- 
gleterre. Les  parlementaires,  sous  h' 
commandement  du  comte  d'Essex,  vien- 
nent de  faire  lever  le  siège  de  Glocester  : 
le  prince  Rupert  a  livré  à  Newbury  une 
bataille  désastreuse  et  peu  profitable  à 
Sa  Majesté  Britannique.  Le  Parlement 
se  prolonge,  et  il  a  pour  lui  les  grandes 
villes,  les  ports  et  toute  la  population 
presbytérienne.    Le   roi  Charles  le»"  de- 
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mande  des  secours  que  la  Reine  ne  trouve 
plus  en  Hollande. 

—  Il  faut  envoyer  des  troupes  à  mon 
frère  d'Angleterre,  dit  Louis.  Mais  il  von- 
liit  voir  les  papiers  précédents,  et,  en 
parcourant  les  notes  du  Cardinal,  il 
trouva  que,  sur  une  première  demande 
du  Roi  d'Angleterre,  il  avait  écrit  de  sa 
main  : 

'<  Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  : 

—  les  Communes  sont  fortes;  —  le  Roi 
Charles  compte  sur  les  Ecossais  ;  ils  le 
vendront. 

«  Faut  prendre  garde.  Il  y  a  là  un 
homme  de  guerre  qui  est  venu  voir  Vin- 
cennes,  et  a  dit  qu'on  «  ne  devrait  jamais 
frapper  les  princes  qu'à  la  tête.  Remar- 
quable »,  ajoutait  le  Cardinal.  Puis  il 
avait'rayé  ce  mot,  y  substituant:  «  Re- 
doutable ». 

Et  plus  bas  : 

«  Cet  homme  domine  Fairfax  ;  —  il 
fait  l'inspiré;  ce  sera  un  grand  homme. 

—  Secours  refusé;  —  argent  perdu.  » 
Le  Roi  dit  alors:  —  Non,  non,  ne  pré- 
cipitez rien,  j'attendrai. 
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—  Mais,  Sire,  dit  Chavig-ny,  les  événe- 
ments sont  rapides  ;  si  le  courrier  re- 
tarde d'une  heure,  la  perte  du  roi  d'An- 
gleterre peut  s'avancer  dun  an. 

—  En  sont-ils  là?  demanda  Louis. 

—  Dans  le  camp  des  Indépendants, 
on  prêche  la  République  la  Biijle  à  l;i 
main  ;  dans  celui  des  Rovalistes,  on  se 
dispute  le  pas,  et  l'on  rit. 

—  Mais  un  moment  de  bonheur  peut 
tout  sauver! 

-■  Les  Sluarts  ne  sont  pas  heureux. 
Sire,  reprit  Ghavigny  respectueusement, 
mais  sur  un  ton  qui  laissait  beaucoup  à 
penser. 

—  Laissez-moi,  dit  le  Roi  d'un  ton 
d'humeur. 

Le  secrétaire  d'Etat  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  Xlil  se  vit  tout 
entier,  et  s'effraya  du  néant  qu'il  trou- 
vait en  lui-même.  Il  promena  d'abord 
sa  vue  sur  l'amas  de  papiers  qui  l'entou- 
rait, passant  de  l'un  à  l'autre,  trouvant 
partout  des  dangers  et  ne  les  trouvant 
jamais  plus  grands  que  dans  les  res- 
sources même  (ju'il  inventait.  Il  se  leva 
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et,  changeant  de  place,  se  courba  ou 
plutôt  se  jeta  sur  une  carte  géographique 
de  l'Europe  ;  il  y  trouva  toutes  ses  ter- 
reurs ensemble,  au  nord,  au  midi,  au 
centre  de  son  royaume  ;  les  révolutions 
lui  apparaissaient  comme  des  Euménides; 
sous  chaque  contrée  ,  il  crut  voir  fumer 
un  volcan  ;  il  lui  semblait  entendre  les 
cris  de  détresse  des  rois  qui  l'ai^pelaient, 
et  les  cris  de  fureur  des  peuples;  il  crut 
sentir  la  terre  de  France  craquer  et  se 
fendre  sous  ses  pieds;  sa  vue  faible  et 
fatiguée  se  troubla,  sa  tète  malade  fut 
saisie  d'un  vertige  qui  refoula  le  sang 
vers  son  cœur. 

—  Richelieu  !  cria-t-il  d'une  voix  étouf- 
fée en  agitant  une  sonnette;  qu'on  ap- 
pelle le  Cardinal  ! 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  yeux,  rani- 
mé par  les  odeurs  fortes  et  les  sels  qu'on 
lui  avait  mis  sur  les  lèvres  et  les  tempes, 
il  vit  un  instant  des  pages,  qui  se  reti- 
rèrent sitôt  qu'il  eut  entr'ouvert  ses 
paupièros .  et  sp  retrouva  spuI  avpc  1p 
tiardinal.    L'impassible    ministre    avait 
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fait  poser  sa  chaise  longue  contre  1h 
fauteuil  du  Roi,  comme  le  siège  d'un 
médecin  près  du  lit  de  son  malade,  et 
fixait  ses  yeux  étincelants  et  scrutateurs 
sur  le  visage  pâle  de  Louis.  Sitôt  qui! 
put  l'entendre,  il  reprit  d'une  voix  som- 
bre son  terrible  dialogue  : 

—  Vous  m'avez  rappelé,  dit-il,  que  me 
voulez-vous  ? 

Louis,  renversé  sur  l'oreiller,  entr'ou- 
vrit  les  yeux  elle  regarda,  puis  se  liàtt 
de  les  refermer.  Cette  tète  décharnée, 
armée  de  deux  yeux  flamboyants  et  tii- 
miuée  par  une  barbe  aiguë  et  blanchâtre  : 
cette  calotte  et  ces  vêtements  de  la  cou- 
leur du  sang  et  des  flammes,  tout  lui 
représentait  un  esprit  infernal. 

—  Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et 
de  Thou  ?  poursuivit  l'implacable  mi- 
nistre en  s'approchant  pour  lire  dans  les 
yeux  éteints  du  prince,  comme  un  aviib' 
héritier  poursuit  jusque  dans  la  toml^e 
les  dernières  lueurs  de  la  volonté  d'un 
mourant. 
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—  Régnez,  répéta  le  Roi  en  détour- 
nant la  tète. 

—  Signez  donc,  reprit  Richelieu,  ce 
papier  porte:  «  Ceci  est  ma  volonté,  de 
les  prendre  morts  ou  vifs  ». 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur 
le  dossier  du  fauteuil,  laissa  tomber  sa 
main  sur  le  papier  fatal,  et  signa. 

—  Laissez-moi,  par  pitié  !  je  meurs  ! 
dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua 
celui  qu'on  appelle  le  grand  politique  ; 
je  ne  suis  pas  sûr  de  vous  ;  il  me  faut 
dorénavant  des  garanties  et  des  gages. 
Signez  encore  ceci,  et  je  vous  quitte. 

'(  Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal, 
les  gardes  de  celui-ci  ne  quitteront  pas 
les  armes;  et  quand  le  Cardinal  ira  chez 
le  Roi,  ses  gardes  partageront  le  poste 
avec  ceux  de  Sa  Majesté  ^.  » 

De  plus  : 

«  Sa  Majesté  s'engage  à  remettre  les 
deux  Piinces  ses  fils  en  otage  entre  les 

*  Manuscrit  de  Pointis,  1642,  n»  183. 
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mains  du  Cardinal,  connue  garantie  (\r 
la  bonne  foi  de  son  altachement  i.  » 

—  Mes  enfants!  s'écria  Louis  relevant 
sa  tête,  vous  osez... 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  me  retire? 
dit  Richelieu. 

Le  roi  signa. 

—  Est-ce  donc  fini?  dit-il  avec  un 
profond  gémissement. 

Ce  n'était  pas  fini  :  une  autre  doulenr 
lui  était  réservée. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  Toi 
vit  entrer  Cinq-Mais.  Ce  fut,  cette  fol- 
le Cardinal  qui  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dil-il 
en  saisissant  la  sonnette  pour  appeler. 

Le  Grand-Écuyer  était  d'une  pâleur 
égale  à  celle  du  lîoi  ;  et.  sans  daiguiM 
répondre  à  Kiclielieu,  il  s'avança  d'im 
air  calme  vers  Louis  XllL  Celui-ci  I' 
regarda  comme  regarde  un  homme  (pu 
vient  de  recevoir  sa  sentence  de  mort. 

-  Vous   devez  trouver.  Sire,  quelqii' 
ditïiculté   à    me    faire    arrêter,  car  j'u 

'  Mémoires  à  Aune  d'Autriche,  lii^i. 
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fingt  mille  hommes  à  moi,  dit  Henri 
d'Efliat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

—  Hélas!  Cinq-Mars,  dit  Louis  dou- 
loureusement, est-ce  toi  qui  as  fait  de 
telles  clioses? 

—  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi  qui  vous 
apporte  mon  épée,  car  vous  venez  sans 
doute  de  me  livrer,  dit-il  en  la  détachant 
et  la  posant  aux  pieds  du  Roi,  qui  baissa 
les  yeux  sans  réjiondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans 
amertume,  parce  qu'il  n'appartenait  déjà 
plus  à  la  terre.  Ensuite,  regardant  Ri- 
chelieu avec  mépris  : 

—  Je  me  rends  parce  que  je  veux 
mourir,  dit-il  ;  mais  je  ne  suis  pas 
vaincu. 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par 
fureur;  mais  il  se  contraignit. 

—  Et  quels  sont  vos  complices  ?  dit-il. 
Cinq-Mars  regarda  Louis  XHI  fixement 

et  entrouvrit  les  lèvres  pour  parler... 
Le  Rui  baissa  la  tête  et  souffrit  en  cet 
instant  un  supplice  inconnu  à  tous  les 
hommes. 
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—  Je  n'en  ai  point,  dit  enfin  Cinq- 
Mars,  ayant  pitié  da  prince. 

Et  il  sortit  de  l'apiiartement. 

11  s'arrêta  dès  la  première  galerie,  où 
tons  les  gentilshommes  et  Fabert  s^ 
levèient  en  le  voyant.  Il  marcha  à  celui- 
ci  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  donnez  ordre  à  ces  gen- 
tilshommes de  m'arrèter. 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  Ta jipro- 
cher. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  votre  pu 
sonnier...    oui,  messieurs,  je  suis  saii- 
épée,    et,  je  vous   le  répète,   prisonnier 
du  Roi. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  !•■ 
général  ;  vous  êtes  deux  qui  venez  vou> 
rendre,  et  je  n'ai  l'ordre  d'arrêter  per- 
sonne. 

—  Deux  ?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  pont 
être  que  M.  de  Thou  ;  hélas  !  à  ce  d'- 
vouement  je  le  devine. 

—  Eh  !  ne  t'avais-.';e  pas  aussi  devin' 
s'ccria    celui  ci    en   se    uioiiti'anl    ei     -  ■ 
jetant  dans  ses  bras 
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J';u  trouvé  dan?  mon  ranir  le  dessein  de  mon  frère. 
PicHALD  .  Léonidas. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  I 
Sans  perrer.  sans  fouler,  sans  pétrir  dans   leur  fangre 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  île  lois  1 

AxuRÉ  Ché.nier. 


Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  la 
France  se  dépouille  à  regret  chaque 
année,  comme  des  fleurons  de  sa  cou- 
ronne ,  il  y  en  avait  un  d'un  aspect 
sombre  et  sauvage  sur  la  rive  gauche 
de  la  Saône.  Il  semblait  une  sentinelle 
formidable  placée  à  Tune  des  portes  de 
Lyon,  et  tenait  son  nom  de  rénorme 
rocher  de  Pierre-Encise.  qui  s'élève  à 
pic  comme  une  sorte  de  pyramide  natu- 
relle, et  dont  la  cime,  recourbée  sur  la 
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route  et  penchée  jusque  sur  le  fleuve, 
se  réunissait  jadis,  dit-on,  à  d'autres 
roches  que  l'on  voit  sur  la  rive  oppo>>tM'. 
formant  comme  l'arche  naturelle  d'un 
pont;  mais  le  temps,  les  eaux  et  la  main 
des  hommes  n'ont  laissé  debout  que  p' 
vieux  amas  de  granit  qui  servait  de  pié- 
destal à  la  forteresse,  détruite  aujour- 
d'hui. Les  archevêques  de  Lyon  l'avaient 
élevée  autrefois,  comme  seigneurs  tem- 
porels de  la  ville,  et  y  faisaient  leur  ri'- 
sidence;  depuis,  elle  devint  place  de 
guerre,  et,  sous  Louis  XllI,  une  prisi.n 
d'État.  Une  seule  tour  colossale,  où  le 
jour  ne  pouvait  pénétrer  que  par  trois 
longues  meurtrières,  dominait  l'édificê  ; 
et  quelques  bâtiments  irréguliers  l'en- 
touraient de  leurs  épaisses  murailles, 
dont  les  lignes  et  les  angles  suivaient 
les  formes  de  la  roche  immense  et  pci- 
pendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  Cardinal  de  Richelieu, 
avare  de  sa  proie,  voulut  bientôt  incar- 
cérer et  conduire  lui-même  ses  jeunes 
ennemis.  Laissant  Louis  le  précéder  à 
Paris,   il   les    enleva   de  Narbonne,    les 
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traînant  à  sa  suite  pour  orner  son  der- 
nier triomjjhe,  et  venant  prendre  le 
Rhône  à  Tarascon,  presque  à  son  em- 
bouchure, comme  pour  prolonger  ce 
plaisir  de  la  vengeance  que  les  hommes 
ont  osé  nommer  celui  des  dieux  ;  étalant 
aux  yeux  des  deux  rives  le  luxe  de  sa 
haine,  il  remonta  le  fleuve  avec  lenteur 
sur  des  barques  à  rames  doiées  et  pa- 
voisées  de  ses  armoiries  et  de  ses  cou- 
leurs, couché  dans  la  première  et  remor- 
quant ses  deux  victimes  dans  la  seconde, 
au  bout  d'une  longue  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur 
était  passée,  les  deux  nacelles  étaient 
dépouillées  de  leur  tente,  et  l'on  voyait 
dans  l'une  Richelieu,  pâle  et  décharné, 
assis  sur  la  poupe  ;  dans  celle  qui  sui- 
vait, les  deux  jeunes  prisonniers,  debout, 
le  h"ùnt  calme,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
et  regardant  s'écouler  les  flots  rapides 
du  fleuve.  Jadis  les  soldats  de  César, 
qui  campèrent  sur  ces  mêmes  bords, 
eussent  cru  voir  l'inflexible  batelier  des 
enfers  conduisant  les  ombres  amies  de 
Castor  et  Pollux  :  des  chrétiens  n'eurent 
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pas  même  raudace  de  réfléchir  et  d  y 
voir  un  prêtre  menant  ses  deux  ennemis 
au  bourreau  :  c'était  le  premier  ministr'- 
qui  passait. 

En  effet,  il  passa,  les  laissant  engardi' 
à  cette  ville  même  où  les  conjuré^ 
avaient  proposé  de  le  faire  périr.  Il  aimait 
à  se  jouer  ainsi,  en  face,  de  la  destinée, 
et  cà  planter  un  trophée  où  elle  avait 
voulu  mettre  sa  tombe. 

«  Tl  se  faisait  tirer,  dit  un  journal 
manuscrit  de  cette  année,  contre-mont 
la  rivière  du  Rhône,  dans  un  bateau  où 
Ion  avait  bâti  une  chambre  de  bois, 
tapissée  de  velours  rouge  cramoisi  à 
feuillages,  le  fond  étant  d'or.  Dans  h' 
bateau,  il  y  avait  une  antichambre  dr 
même  façon  ;  à  la  proue  et  à.  l'arrière 
du  bateau,  il  y  avait  quantité  de  soldats 
de  ses  gardes  portant  la  casaque  écar- 
late,  en  broderie  d'or,  d'argent  et  O.v 
soie,  ainsi  que  l)eaucoup  de  seigneurs 
de  marque.  Son  Éminence  était  dans  un 
lit  garni  de  taffetas  de  pourpre.  Monsei- 
gneur le  cardinal  Bigny  et  messeigneurs 
les  évêques  de  Nantes  et  de  Chartres  y 
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étaient  avec  quantité  d'abbés  et  de  gen- 
tilshommes en  d'autres  bateaux.  Au- 
devant  du  sien,  une  frégate  faisait  la 
découverte  des  passagers,  et  après  mon- 
tait un  autre  bateau  chargé  d'arquebu- 
siers et  d'otïiciers  ])0ur  les  commander. 
Lorsqu'on  abordait  en  quelque  île,  on 
mettait  des  soldats  en  icelle,  pour  voir 
s'il  y  avait  des  gens  suspects  ;  et  n'y  en 
rencontrant  point,  ils  en  gardaient  les 
bords,  jusques  à  ce  que  deux  bateaux 
qui  suivaient  eussent  passé  ;  ils  étaient 
remplis  de  noblesse  et  de  soldats  bien 
armés. 

(<  Et  après  venait  le  bateau  de  Son 
Eminence,  à  la  queue  duquel  était  atta- 
ché un  petit  bateau  dans  lequel  étaient 
MM.  de  Thou  et  Cinq-Mars,  gardés  par 
un  exempt  des  gardes  du  Roi  et  douze 
gardes  de  Son  Eminence.  Après  les  ba- 
teaux venaient  trois  barques  où  étaient 
les  hardes  et  la  vaisselle  d'argent  de 
Son  Eminence,  avec  plusieurs  gentils- 
hommes et  soldats. 

«  Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné, 
marchaient  deux  compagnies  de  chevau- 
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légers,  et  autant  sur  le  bord  du  côté  du 
Languedoc  et  Viyarais  ;  il  y  avait  un 
très  beau  régiment  de  gens  de  pied  qui 
entrait  dans  les  villes  où  Son  Eminencc 
devait  entrer  ou  coucher.  11  y  avait 
plaisir  d'ouïr  les  trompettes  qui  jouaient 
en  Dauphiné  avec  les  réponses  de  celle- 
du  V'ivarais.  et  les  redits  des  échos  df 
nos  rochers;  on  eût  dit  que  tout  jouait 
a  mieux  faire.  » 


Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  de  sep- 
tend)re  164:2,  tandis  que  tout  semblait 
sommeiller  dans  l'inexpugnable  tour  des 
prisonniers,  la  porte  de  leur  premirie 
chambre  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds, 
et  sur  le  seuil  parut  un  homme  vêtu 
d'une  robe  brune  ceinte  d'une  corde,  ses 
])ieds  chaussés  de  sandales,  et  un  paquet 
de  grosses  clefs  à  la  main  :  c'était 
Joseph.  11  regarda  avec  précaution  sans 
avancer,  et  contempla  en  silence  l'appar- 
tement du  Grand-Ecuyer.  D'épais  tapis, 
delarges  et  splendides  tentures  voilaient 
les  nuus  de  la  prison;  un  lit  de  damas 
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ronge  était  préparé,  mais  le  captif  n'y 
était  pas;  assis  près  d'une  liante  che- 
minée, dans  un  p^rand  fauteuil,  vêtu 
d'une  longue  robe  grise  de  la  forme  de 
celle  des  prêtres,  la  tête  baissée,  les  yeux 
fixés  sur  une  petite  croix  d'or,  à  la  lueur 
tremblante  d'une  lampe,  il  était  absorbé 
par  une  méditation  si  profonde,  que  le 
capucin  eut  le  loisir  d'approcher  jusqu'à 
lui  et  de  se  placer  debout  face  à  face  du 
prisonnier  avant  qu'il  s'en  aperçût. 
Enfin  il  leva  la  tête  et  s'écria  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable? 

—  Jeune  homme,  vous  êtes  emporté, 
répondit  d'une  voix  très  basse  le  mysté- 
rieux visiteur;  deux  mois  de  prison 
auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens  pour 
vous  dire  d'importantes  choses  :  écoutez- 
moi  ;  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous,  et  je 
ne  vous  hais  pas  tant  que  vous  croyez. 
Les  moments  sont  précieux  :  je  vous 
dirai  tout  en  peu  de  mots.  Dans  deux 
heures  on  va  venir  vous  interroger,  vous 
juger  et  vous  mettre  à  mort  avec  votre 
ami  :  cela  ne  peut  manquer  parce  qu'il 
faut  que  tout  se  termine  le  même  jour. 
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—  Je  le  sais,  dit  Cinq-.Mars.  et  jy 
compte. 

—  Eh  bien!  je  puis  encore  vous  tirer 
d'affaire ,  car  j'ai  beaucoup  réfléchi . 
comme  je  vous  l'ai  dit,  et  je  viens  vous 
proposer  des  choses  qui  vous  seront 
agréables.  Le  Cardinal  n'a  pas  six  mois 
à  vivre;  ne  faisons  pas  les  mystérieux, 
entre  nous  il  faut  être  francs  :  vous  voyez 
où  je  vous  ai  amené  pour  lui,  et  vous 
pouvez  juger  par  là  du  point  où  je  le 
conduirai  pour  vous  si  vous  vouk-z; 
nous  pouvons  lui  retrancher  ces  six  mois 
qui  lui  restent.  Le  Roi  vous  aime  et  vous 
rappellera  près  de  lui  avec  transport 
quand  il  vous  saura  vivant;  vous  êtes 
jeune,  vous  serez  longtemps  heureux  et 
puissant;  vous  me  protégerez,  vous  me 
ferez  cardinal. 

L'étonnement  rendit  muet  le  jeune 
prisonnier,  qui  ne  pouvait  comprendre 
un  tel  langage  et  semblait  avoir  de  la 
peine  à  y  descendre  de  la  hauteur  de 
ses  méditations.  Tout  ce  qu'il  put  dire 
fut  : 

—  Votre  bienfaiteur!  Richelieu! 
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Le  capucin  sourit  et  poursuivit  tout 
bas  en  se  rapprochant  de  lui  : 

—  11  n'y  a  point  de  bienfaits  en  poli- 
tique, il  y  a  des  intérêts,  voilà  tout.  Un 
homme  employé  par  un  ministre  ne  doit 
pas  être  plus  reconnaissant  qu'un  cheval 
monté  par  un  écuyer  ne  l'est  d'être  pré- 
féré aux  autres.  Mon  allure  lui  a  con- 
venu, j'en  suis  bien  aise,  A  présent  il  me 
convient  de  le  jeter  à  terre. 

«  Oui,  cet  homme  n'aime  que  lui-même; 
il  m'a  trompé,  je  le  vois  bien,  en  recu- 
lant toujours  mon  élévation  ;  mais 
encore  une  fois,  j'ai  des  moyens  sûrs  de 
vous  laire  évader  sans  bruit;  je  peux 
tout  ici.  Je  ferai  mettre  à  la  place  des 
hommes  sur  lesquels  il  compte,  d'autres 
hommes  qu'il  destinait  à  la  mort,  et 
qui  sont  ici  près,  dans  la  tour  du  Nord, 
la  tour  des  oubliettes,  qui  s'avance  là- 
bas  au-dessus  de  l'eau.  Ses  créatures 
iront  remplacer  ces  gens-là.  J'envoie  un 
médecin,  un  empirique  qui  m'appai- 
tient,  au  glorieux  Cardinal,  que  les  plus 
savants  de  Paris  ont  abandonné  ;  si  vous 
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VOUS  entendez   avec  moi,  il  lui  portera 
un  remède  universel  et  éternel. 

—  Retire-toi,  dit  Cinq-Mars,  retire-toi, 
religieux  infernal!  aucun  homme  n'est 
semblable  à  toi;  tu  n'es  pas  un  homme! 
tu  marches  d'un  pas  iurtif  et  silencieux 
dans  les  ténèbres,  tu  traverses  les  mu- 
railles pour  présider  à  des  crimes  secrets; 
tu  te  places  entre  les  cœurs  des  amants 
pour  les  séparer  éternellement  Qui  es- 
tu?  tu  ressembles  à  lame  tourmentée 
d'un  damné. 

—  Romanesque  enfant!  dit  Joseph; 
vous  auriez  eu  de  grandes  qualités  sans 
vos  idées  fausses.  Il  n'y  a  peut-être  ni 
damnation  ni  âme.  Si  celles  des  morts 
revenaient  se  plaindre,  j'en  aurais  mille 
autour  de  moi,  et  je  n'en  ai  jamais  vu, 
même  en  songe. 

—  Monstre!  dit  Cinq-Mars  à  demi- 
voix. 

—  Voilà  encore  des  mots,  reprit 
Joseph;  il  n'y  a  point  de  monstre  ni 
d'homme  vertueux.  Vous  et  M.  de  Thon, 
qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nommez 
vertu,  vous  avez   manqué  de  causer  la 


LÉS    PRISONiN'iERS  349 

inort  de  cent  mille  hommes  peut-être, 
en  masse  et  au  grand  jour,  pour  rien, 
tandis  que  Richelieu  et  moi  nous  en 
avons  fait  périr  beaucoup  moins,  en 
détail,  et  la  nuit,  pour  londer  un  grand 
pouvoir.  Quand  on  veut  rester  pur,  il  ne 
faut  point  se  mêler  d'agir  sur  les  hommes, 
ou  plutôt  ce  qu"il  y  a  de  plus  raison- 
nable est  de  voir  ce  qui  est,  et  de  se  dire 
comme  moi  :  11  est  possible  que  Tàme 
n'existe  pas  :  nous  sommes  les  fils  du 
hasard  ;  mais,  relativement  aux  autres 
hommes,  nous  avons  des  passions  qu'il 
faut  satisfaire. 

—  Je  respire  !  s'écria  Cinq-Mars,  il  ne 
croit  pas  en  Dieu  ! 

Joseph  poursuivit  : 

—  Or,  Richelieu,  vous  et  moi.  sommes 
nés  ambitieux;  il  fallait  donc  tout  sacri- 
fier à  cette  idée! 

—  Malheureux!  ne  me  confondez  pas 
avec  vous  ! 

—  C'est  la  vérité  pure  cependant, 
reprit  le  capucin;  et  seulement  vous 
voyez  à  présent  que  notre  système  valait 
mieux  que  le  vôtre. 
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—  Misérable  !  c'était  par  amour. . . 

—  Non  .'non!  non!  non!...  Ce  n'est 
point  cela.  Voici  encore  des  mots;  vous 
l'avez  cru  peut-être  vous-même,  mais 
c'était  pour  vous  ;  je  vous  ai  entendu 
parler  à  cette  jeune  fille,  vous  ne  pen- 
siez qu'à  vous-mêmes  tous  les  deux  ; 
vous  ne  vous  aimiez  ni  l'un  ni  l'autre  : 
elle  ne  songeait  qu'à  son  rang,  et  vous 
à  votre  ambition.  C'est  pour  s'entendre 
dire  qu'on  est  parfait  et  se  voir  adorer 
qu'on  veut  être  aimé,  c'est  encore  cm 
toujours  là  le  saint  égo'isme  qui  est  mon 
Dieu. 

—  Cruel  serpent!  dit  Cinq-Mars, n'était- 
ce  pas  assez  de  nous  faire  mourir? pour- 
quoi viens-tu  jeter  tes  venins  sur  la  vie 
que  tu  nous  ôtes;  quel  démon  t'a  ensei- 
gné ton  horrible  analyse  des  cœurs? 

—  La  haine  de  tout  ce  qui  m'est  supé- 
rieur, dit  Joseph  avec  un  rire  bas  et 
faux,  et  le  désir  de  fouler  aux  pieds  tous 
ceux  que  je  hais,  m'ont  rendu  ambi 
tieux  et  ingénieux  à  trouver  le  côl»' 
faible  de  vos  rêves.  11  y  a  un  ver  qui 
rampe  au  cœur  de  tous  ces  beaux  fruits. 
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—  Grand  Dieu  !  l'entends-tu  ?  s'écria 
Cinq-Mars,  se  levant  et  étendant  ses  bras 
vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses 
conversations  de  son  ami,  et  surtout  la 
présence  de  la  mort,  qui  vient  comme  la 
lumière  d'un  astre  inconnu  donner  d'au- 
tres couleurs  à  tous  les  objets  accoutumés 
de  nos  regards;  les  méditations  de  l'é- 
ternité, et  (le  dirons-nous?)  de  grands 
efforts  pour  changer  ses  regrets  dé- 
chirants en  espérances  immortelles  et 
pour  diriger  vers  Dieu  toute  cette  force 
d'aimer  qui  l'avait  égaré  sur  la  terre  ; 
tout  avait  fait  en  lui-même  une  étrange 
révolution;  et,  semblable  à  ces  épis  que 
mûrit  subitement  un  seul  coup  de  soleil, 
son  àme  acquit  de  plus  vives  lumières, 
exahée  par  l'influence  mystérieuse  de  la 
mort. 

—  Grand  Dieu!  répéta-t-il,  si  celui-ci 
et  son  maître  sont  des  hommes,  suis-je 
un  homme  aussi?  flontem pie,  cnntemple 
deux  ambitions  réunies,  l'une  égoïste  et 
sanglante,  l'autre  dévouée  et  sans  tache; 
la  leur  soufflée  par   la   haine,    la   nôtre 
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inspirée  par  ramour.  Regarde,  Seigneur, 
regarde,  juge  et  pardonne.  Pardonne, 
car  nous  fûmes  bien  criminels  de  marcher 
un  seul  jour  dans  la  même  voie  à  la- 
quelle on  ne  donne  qu'un  nom  sur  la 
terre,  quel  que  soit  le  but  où  elle  con- 
duise. 

Joseph  l'interrompit  durement  en  frap- 
pant du  pied. 

—  Quand  vous  aurez  fini  votre  prière, 
dit-il,  vous  m'apprendrez  si  vous  voulez 
m'aider,  et  je  vous  sauverai  à  l'instant. 

—  Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit 
Henri  d'Elfiat,  je  ne  m'associerai  à  toi 
et  à  un  assassinat!  Je  l'ai  refusé  quand 
j"étais  puissant,  et  sur  toi-même. 

—  Vous  avez  eu  tort  :  vous  seriez 
maître  à  présent. 

—  Eh!  quel  bonheur  aurais-je  démon 
pouvoir,  partagé  qu'il  serait  avec  une 
femme  qui  ne  me  comprit  pas,  m'aima 
faiblement  et  me  piéféra  une  couronne? 
Après  son  abandon  je  n'ai  pas  vouhi 
devoir  ce  qu'on  nomme  l'Autorité  à  la 
victoire  ;  juge  si  je  la  recevrai  du  crime  ! 
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—  Inconcevable  folie!  dit  le  capucin 
en  riant. 

—  Tout  avec  elle,  rien  sans  elle  :  c'était 
là  toute  mon  ànne. 

—  C'est  par  entêtement  et  par  vanité 
que  vous  persistez;  c'est  impossible!  re- 
prit Joseph  :  ce  n'est  pas  dans  la  nature. 

—  Toi  qui  veux  nier  le  dévouement, 
reprit  Cinq-Mars,  comprends-tu  du  moins 
celui  de  mon  ami? 

—  11  n'existe  pas  davantage  ;  il  a  voulu 
vous  suivre  parce  que... 

Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé, 
chercha  un  instant. 

—  Parce  que...  parce  que...  il  vous  a 
formé,  vous  êtes  son  œuvre  . .  il  tient  à 
vou^;  })ar  amour-propre  d'auteur...  Il  était 
habitué  à  vous  sermonner,  et  il  sent  qu'il 
ne  trouverait  plus  d'élève  si  docile  à  l'é- 
couter et  à  l'applaudir...  La  coutume 
constante  lui  a  persuadé  que  sa  vie  tenait 
à  la  vôtre...  c'est  quelque  chose  comme 
cela...  il  vous  accompag-ne  par  routine... 
D'ailleurs  ce  n'est  pas  fini...  nous  ver- 
rons la  suite  et  l'interrogatoire;  il  niera 
sûrement  qu'il  ait  su  la  conjuration. 
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—  11  ne  le  niera  pas  !  s'écria  imj).'- 
tueusement  Cinq-Mars. 

—  Il  la  savait  donc?  vous  l'avouez,  (^r 
Joseph  triomphant;  vous  n'en  aviez  p 
encore  dit  si  long. 

—  0  ciel!  qu'ai-je  fait?  soupira  Ciinf 
ilars  en  se  cachant  la  tète. 

—  Calmez-vous  :  il  est  sauvé  makr.' 
cet  aveu,  si  vous  acceptez  mon  offre. 

D'Eltiat  fut  quelque  temps  sans  ré- 
pondre... le  capucin  poursuivit  : 

—  Sauvez  votre  ami...  la  faveur  (hi 
Roi  vous  attend,  et  peut-être  l'amuiir 
égaré  un  moment... 

—  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu 
as  quelque  chose  en  toi  de  semblable  a 
uu  cœur,  répondit  le  prisonnier,  sauve- 
le;  c'est  le  plus  pur  des  êtres  ciéés. 
Mais  fais  le  emporter  loin  d'ici  pendant 
son  sommeil,  car,  s'il  s'éveille,  tu  ne  le 
pourras  pas. 

—  A  quoi  cela  me  serait-il  bon?  dit 
en  riant  le  capncin;  c'est  vous  et  votre 
faveur  qu'il  me  faut. 

L'impétueux    Cinq-Mars    se   leva,    et, 
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saisissant  le    bras  de   Joseph,   qu'il  re- 
gardait d'un  air  terrible  : 

—  Je  l'abaissais  en  te  priant  pour  lui  : 
viens,  scélérat!  dit-il  en  soulevant  une 
tapisserie  qui  séparait  l'appartement  de 
son  ami  du  sien  ;  viens  et  doute  du 
dévouement  et  de  l'immortalité  des 
âmes...  Compare  l'inquiétude  de  ton 
triomphe  au  calme  de  notre  défaite,  la 
bassesse  de  ton  règne  à  la  grandeur  de 
notre  captivité,  et  ta  veille  sanglante  au 
sommeil  du  juste. 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thon. 
Ce  jeune  homme  était  à  genoux  encore 
devant  un  prie-Dieu  surmonté  d'un  vaste 
crucifix  d'ébène;  il  semblait  s'être  en- 
dormi en  priant;  sa  tète,  penchée  en 
arrière,  était  élevée  encore  vers  la  croix; 
ses  lèvres  souriaient  d'un  sourire  calme 
et  divin,  et  son  corps  affaissé  reposait 
sur  les  tapis  et  le  coussin  du  siège. 

—  Jésus!  comme  il  dort  !  dit  le  capucin 
stupéfait,  mêlant  par  oubli  à  ses  atïreux 
propos  le  nom  céleste  qu'il  prononçait 
babituellement  chaque  jour. 

Puis  tout  à  coup  il  se  retira  brusque- 
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ment,  en  portant  la   main  à   ses   yeux, 
comme  ébloui  par  une  vision  flu  ciel... 

—  Brou. . .  brr. . .  bir. .  .  dit-il  en  s- 
couant  la  tête  et  se  passant  la  main  sin 
le  visage...  Tout  cela  est  un  enfantillaiïr  : 
cela  me  p^agneiait  si  j'y  pensais...  Ct^ 
idées-là  peuvent  être  bonnes,  comme 
l'opium  pour  calmer... 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  dites 
oui  ou  non. 

—  Non.  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à  la 
porte  par  l'épaule;  je  ne  veux  point  de 
la  vie  et  ne  me  repens  pas  d'avoir  perdu 
une  seconde  fois  de  Thou,  car  il  n'en 
aurait  pas  voulu  au  prix  d'un  assassinat  : 
et  ([uand  il  s'est  livré  à  Narbonne,  ce 
n'était  pas  pour  reculera  Lyon 

—  Réveillez-le  donc  car  voici  les  juges, 
dit  d'une  voix  aigre  et  riante  le  capucin 
furieux. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur 
des  flambeaux  et  précédés  par  un  dé- 
tacbement  de  Gardes  écossaises,  quatorze 
juges  vêtus  lie  leurs  longues  robes,  et 
dont  on  distinguait  mal  les  traits.  Ils  se 
rail  ;èrentet  s'assirent  en  silence  a  droite 
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et  à  gauche  de  lavaste  chambre  ;  c'étaient 
les  commissaires  délégués  par  le  Car- 
dinal-Duc pour  celte  sombre  et  solennelle 
affaire.  —  Tous  hommes  sûrs  et  de  con- 
fiance pour  le  Cardinal  de  Richelieu,  qui, 
de  Tarascon,  les  avait  clioisis  et  inscrits. 
Il  avait  voulu  que  le  chancelier  Séguier 
vînt  à  Lyon  lui-même,  pour  éviter,  dit- 
il  dans  les  instructions  ou  ordres  qu'il 
envoie  au  Hoi  Louis  XlII  par  Chavigny, 
«  pour  éviter  toutes  les  accroches  qui 
arriveront  s'il  n  y  est  point.  M.  Marillac, 
ajoutait-il,  fut  à  Nantes  au  procès  de 
Chalais.  M.  de  Chàteau-Neul,  à  Toulouse, 
à  la  mort  de  IM.  de  Montmorency;  et 
M.  de  Bellièvre,  à  Paris,  au  procès  de 
M.  de  Biron.  L'autorité  et  l'intelligence 
qu'ont  ces  messieurs  des  formes  de 
justice  est  tout  à  fait  nécessaire.  « 

Le  chancelier  Séguier  vint  donc  à  la 
hâte;  mais  en  ce  moment  on  annonça 
qu'il  avait  ordre  de  ne  point  paraître,  de 
peur  d'être  influencé  par  le  souvenir  de 
son  ancienne  amitié  pour  le  prisoimier, 
qu'il  ne  vit  que  seul  à  seul.  Les  commis- 
saires et  lui  avaient  d'abord,  et  rapide- 
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ment,  reçu  les  lâches  dépositions  du  duc 
d'Orléans,  à  Villefranclie,  en  Beaujolais, 
puis  à  Vivey^,  à  deux  lieues  de  Lyon, 
où  ce  triste  prince  avait  eu  ordre  de  se 
rendre,  tout  suppliant  et  tremblant  au 
milieu  de  ses  gens,  qu'on  lui  laissait  par 
pitié,  bien  surveillé  parles  Gardes  fran- 
çaises et  suisses.  Le  Cardinal  avait  fait 
dicter  à  Gaston  son  rôle  et  ses  réponses 
mot  pour  mot;  et,  moyennant  cette 
docilité,  on  l'avait  exempté  en  forme  des 
confrontations  trop  pénibles  avec  MM.  de 
Cinq-Mars  et  de  Thon.  Ensuite  le  chan- 
celier et  les  commissaires  avaient  pré- 
paré M.  de  Bouillon,  et,  forts  de  leur 
travail  préliminaire,  venaient  tomber  de 
tout  leur  poids  sur  les  jeunes  coupables 
que  l'on  ne  voulait  pas  sauver.  — L'his- 
toire ne  nous  a  conservé  que  les  noms 
des  conseillers  d'État  qui  accompa- 
gnèrent Pierre  Séguier,  mais  non  ceux 
des  autres  commissaires,  dont  il  est 
seulement  dit  qu'ils  étaient  six  du  Parle- 


'  Maison  qui   appartenait  à   un  abbé  d'Esnay, 
frère  de  M.  de  Villerov,  dit  Moritrésor. 
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ment  de  Grenoble  et  deux  présidents.  Le 
rapporteur  conseiller  d'État  LauJDarde- 
mont,  qui  les  avait  dirigés  en  tout,  était 
à  leur  tète.  Joseph  leur  parla  souvent  à 
l'oreille  avec  une  politesse  révérencieuse, 
tout  en  regardant  en  dessous  Laubarde- 
mont  avec  une  ironie  féroce. 

Il  fut  convenu  que  le  fauteuil  ser- 
virait de  sellette,  et  l'on  se  tut  pour 
écouter  la  réponse  du  prisonnier. 

Il  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

—  Dites-  à  M.  le  chancelier  que  j'aurais 
le  droit  d'en  appeler  au  Parlement  de 
Paris  et  de  récuser  mes  juges,  parce  qu'il 
y  a  parmi  eux  deux  de  mes  ennemis,  et 
à  leur  tête  un  de  mes  amis,  M.  Séguier 
lui-même,  que  j'ai  conservé  dans  sa 
charge  ;  mais  je  vous  épargnerai  bien 
des  peines,  Messieurs,  en  me  reconnais- 
sant coupable  de  toute  la  conjuration, 
par  moi  seul  conçue  et  ordonnée.  Ma 
volonté  est  de  mourir.  Je  n'ai  donc  rien 
à  ajouter  pour  moi  ;  mais,  si  vous  voulez 
être  justes,  vous  laisserez  la  vie  à  celui 
que  le   Roi    même    a    nommé   le    plus 
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honnête  homme  de   France,    et  qui   ne 
meurt  que  pour  moi. 

—  Qu'on  l'introduise,  dit  Laubarde- 
mont. 

Deux  gardes  entrèrent chezM.  de  Thou, 
et  l'amenèrent. 

Il  entra  et  salua  gravement  avec  un 
sourire  angélique  sur  les  lèvres,  et 
embrassant  Cinq-Mars  : 

—  Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre 
gloire!  dit-il;  nous  allons  gagner  le  ciel 
et  le  bonheur  éternel. 

—  Nous  apprenons,  monsieur,  dit 
Laubardemont,  nous  apprenons  par  la 
bouche  même  de  M.  de  Cinq-Mars,  que 
vous  avez  su  la  conjuration. 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans 
aucun  trouble,  toujours  avec  un  demi- 
sourire  et  les  yeux  baissés  : 

—  Messieurs,  j'ai  passé  ma  vie  à  étu- 
dier les  lois  humaines,  et  je  sais  que  le 
témoignage  d'un  accusé  ne  peut  con- 
damner l'autre.  Je  pourrais  répéter  aussi 
ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  l'on  ne  m'aurait 
pas  cru  si  j'avais  dénoncé  sans  preuve 
le  frère  du  Roi.    Vous  voyez   donc   que 
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ma  vie  et  iim  mort  sont  entre  vos  mains. 
Pourtant,  lorsque  j'ai  bien  envisagé  Tune 
et  rautre,j'ai  connu  clairement  que,  de 
quelque  vie  que  je  puisse  jamais  jouir, 
elle  ne  pourrait  être  que  malheureuse 
après  la  perte  de  M.  de  Giiiq-Mars; 
j'avoue  donc  et  confesse  que  j'ai  su  sa 
conspiration;  j'ai  fait  mon  possible  pour 
l'en  détourner.  —  11  m'a  cru  son  ami 
unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu 
trahir;  c'est  pourquoi  je  me  condamne 
par  les  lois  qu'a  rapportées  mon  père 
lui-même,  qui  me  pardonne,  j'espère. 

A  ces  mots,  les  deux  amis  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Cinq-Mars  s'écriait  : 

—  Ami  !  ami  !  que  je  regrette  ta  mort 
que  j'ai  causée!  Je  t'ai  trahi  deux  fois, 
mais  tu  sauras  comment. 

Mais  de  Thon  l'embrassant  et  le  con- 
solant, répondait  en  levant  les  yeux  en 
haut  : 

—  Ah  !  que  nous  sommes  heureux  de 
finir  de  la  sorte!  Humainement  parlant 
je  pourrais  me  plaindre  de  vous,  mon- 
sieur, mais  Dieu   sait   combien  je  vous 
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aime  I  Qu'avons-nous  fait  qui  nous  m»'"- 
rite  la  giàce  du  martyre  et  le  honheur 
de  mourir  ensemble  ? 

Les  juges  n'étaient  pas  préparés  à 
cette  douceur,  et  se  regardaient  avec 
surprise. 

—  Ah  !  si  Ton  me  donnait  seulement 
une  pertuisane,  dit  une  voix  enrouée 
(c'était  le  vieux  Grandcliamp,  qui  s'était 
glissé  dans  la  chambre,  et  dont  les  yeux 
étaient  rouges  de  lureur),  je  déférais 
bien  monseigneur  de  tous  ces  hommes 
noirs!  disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre 
auprès  de  lui  en  silence;  il  se  tut,  et, 
pour  se  consoler,  se  mit  à  une  lénêtre 
du  côté  de  la  rivière  où  le  soleil  ne  se 
montrait  pas  encore,  et  il  sembla  ne 
])lus  faire  attention  à  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre. 

Cependant  Laubardemont,  craignant 
que  les  juges  ne  vinssent  à  s'attendrir, 
dit  à  haute  voix  : 

—  Actuellement,  d'après  l'ordre  de 
monseigneur  le  Cardinal,  on  va  mettre 
ces  deux  messieurs  à  la  gêne,  c'est-à- 


LES    PRISONNIERS  oti3 

dire  la  question  ordinaire  et  extraordi- 
naire. 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractèie 
par  indignation,  et,  croisant  les  bras, 
fit,  vers  Laubardemont  et  Joseph,  deux 
pas  qui  les  épouvantèrent.  Le  premier 
porta  involontairement  la  main  à  son 
Iront. 

—  Sommes-nous  ici  à  Loudun  ?  s'écria 
le  prisonnier. 

Mais  de  Thon,  s'approchant,  lui  prit 
la  main  et  la  serra;  il  se  tut,  et  reprit 
d"un  ton  calme  en  regardant  les  juges  : 

—  Messieurs,  cela  me  semble  bien 
rude;  un  homme  de  mon  âge  et  de  ma 
condition  ne  devrait  pas  être  sujet  à 
toutes  ces  formalités.  J'ai  tout  dit  et  je 
dirai  tout  encore.  Je  prends  la  mort  à 
gré  et  de  grand  cœur  :  la  question  n'est 
donc  point  nécessaire.  Ce  n"est  point  à 
des  âmes  comme  les  nôtres  que  l'on 
peut  arracher  des  secrets  par  les  souf- 
frances du  corps.  Nous  sommes  devenus 
prisonniers  par  notre  volonté  et  à 
l'heure  marquée  par  nous-mêmes;  nous 
avons  dit  seulement  ce  qu"il  fallait  pour 
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nous  faire  mourir,  vous  ne  sauriez  rien 
de  plus  ;  nous  avons  ce  que  nous  vou- 
lons. 

—  Que  faites-vous,  ami?  interrompit 
de  Thou?...  Il  se  trompe,  messieurs; 
nous  ne  refusons  pas  le  martyre  que 
Dieu  nous  otïre.  nous  le  demandons. 

—  Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu'avez- 
vous  besoin  de  ces  tortures  infâmes  pour 
conquérir  le  ciel?  vous,  martyr  déjà, 
martyr  volontaire  de  l'amitié  !  Messieurs 
moi  seul  je  puis  avoir  d'importants  se- 
crets :  mettez-moi  seul  à  la  question,  si 
nous  devons  être  traités  comme  les  plus 
vils  malfaiteurs. 

—  Par  charité,  messieurs,  reprenait 
de  Thou,  ne  me  privez  pas  des  mêmes 
douleurs  que  lui;  je  ne  lai  pas  suivi  si 
loin  pour  l'abandonner  à  cette  heure  pré- 
cieuse, et  ne  pas  faire  tous  mes  efforts 
pour  raccompagner  juscjue  dans  le  ciel. 

Pendant  ce  débat,  il  s'en  était  engagé 
un  autre  entre  Laubardemont  et  Joseph; 
celui-ci,  craignant  que  la  douleur  n'arra- 
chât le  récit  de  sou  entretien,  n'était  pas 
davis  de  donnei'  la  question  ;  l'autre  ne 
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trouvant  pas  son  triomphe  complété 
par  la  mort,  l'exigeait  impérieusement. 
Les  juges  entouraient  et  écoutaient  ces 
deux  ministres  secrets  du  grand  mi- 
nistre; cependant,  plusieurs  choses  leur 
ayant  fait  soupçonner  que  le  crédit  du 
capucin  était  plus  puissant  que  celui  du 
juge,  ils  penchaient  pour  lui,  et  se  dé- 
cidèrent à  l'humanité  quand  il  finit  par 
ces  paroles  prononcées  à  voix  basse  : 

—  Je  connais  leurs  secrets;  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  les  savoir,  parce 
qu'ils  sont  inutiles  et  qu'ils  visent  trop 
haut.  M.  le  Grand  n'a  à  dénoncer  que 
le  Roi,  et  l'autre  la  Reine  ;  c'est  ce  qu'il 
vaut  mieux  ignorer.  D'ailleurs,  ils  ne 
parleraient  pas;  je  les  connais,  ils  se 
tairaient,  l'un  par  orgueil,  l'autre  par 
piété.  Laissons-les  :  la  torture  les  bles- 
sera; ils  seront  défigurés  et  ne  pourront 
plus  marcher;  cela  gâtera  toute  la  céré- 
monie; il  faut  les  conserver  pour  pa- 
raître. 

Cette  dernière  considération  prévalut  ; 
les  juges  se  séparèrent  pour  aller  déli- 
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bérer    avec    le    chancelier.    En   sortant, 
Joseph  dit  à  Laubardemont  : 

—  Je  vous  cii  laissé  assez  de  plaisir 
ici  :  maintenant  vous  allez  encore  avoir 
celui  de  délibérer,  et  vous  irez  interio- 
ger  trois  prévenus  dans  la  tour  du 
Nord. 

C'étaient  les  trois  juges  d"Urb;iui 
Grandior. 

Il  dit,  rit  aux  éclats,  et  sortit  le  der- 
nier, poussant  devant  lui  le  maître  des 
requêtes  ébahi. 

A  peine  le  sombre  tribunal  eut-il  dé- 
filé, que  Grandchamp,  délivré  de  ses 
deux  estafiers,  se  précipita  vers  sou 
maître,  et,  lui  saisissant  la  main,  ]iii 
dit  : 

—  Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  ter- 
rasse, monseigneur,  je  vous  montrerai 
quelque  chose  ;  au  nom  de  votre  mère, 
venez... 

Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieil  abbé 
Quillet  presque  dans   le  même   instant. 

—  Mes  enfants  !  mes  pauvres  enfants  ! 
criait  le  vieillard  en  pleurant  ;  hélas  ! 
pourquoi   ne  ma-t-on    permis   d'entrer 
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qu'aujourd'hui?  Cher  Henri,  votre  mère, 
votre  frère,  votre  sœur,  sont  ici 
cachés... 

—  Taisez-vous,  monsieur  l'abbé,  disait 
Grandcliamp;  venez  sur  la  terrasse, 
monseigneur. 

MrIs  le  vieux  pi'être  retennit  son  élève 
en  l'embrassant. 

—  Nous  espérons ,  nous  espérons 
beaucoup  la  grâce. 

—  Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

—  Nous  n'espérons  que  les  grâces  de 
Dieu,  reprit  de  Thou. 

—  Taisez-vous  ,  interrompit  encore 
Graniichamp,  les  juges  viennent. 

En  efïet,  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la 
sinistre  procession,  où  Joseph  et  Lau- 
bardemont  manquaient. 

—  Messieurs,  s'écria  le  bon  abbé  s'a- 
dressant  aux  commissaires,  je  suis  heu- 
reux de  vous  dire  que  je  viens  de  Paris, 
que  personne  ne  doute  de  la  grâce  de 
tous  les  conjurés.  J'ai  vu  chez  Sa  ^la- 
jesté,  Monsieur  lui-même.  Et  quant  au 
duc  de  Bouillon,  son  interrogatoire  n'est 
pas  défav... 
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—  Silence!  dit  M.  de  Cetun,  lieute- 
nant des  Gardes  ('cossaises. 

Et  les  quatorze  commissaires  ren- 
trèrent et  se  rangèrent  de  nouveau  dans 
la  chambre. 

M.  de  Thou,  entendant  que  l'on  appe- 
lait le  greffier  criminel  du  présidial  de 
Lyon  pour  prononcer  l'arrêt,  laissa  écla- 
ter involontairement  un  de  ces  trans- 
ports de  joie  religieuse  qui  ne  se  virent 
jamais  que  dans  les  martyrs  et  les  saints 
aux  approches  de  la  mort;  et  s'avan- 
çant  au  devant  de  cet  homme,  il  s'écria: 

-  Quam  speciosi  pedes  ecangelizan- 
tinm  pacem.  evnngelizantium  bona  ! 

Puis,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars 
il  se  mit  à  genoux  et  tète  nue  pour  en- 
tendre larrèt,  ainsi  qu'il  était  ordonné. 
D'Effiat  demeura  debout,  mais  on  n'osa 
le  contraindre. 

L'arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  : 

«  Entre  le  procureur  général  du  Roi 
demandeur  en  cas  de  crime  de  lèse-ma- 
jesté, d'une  part  ; 

'<  Et  messire  Henri  d'Efliat  de  Cinq- 
Mars,  Grand-Écuyer  de  France,  âgé  de 
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vingt-deux  ans  ;  et  François-Aiig-iiste  de 
Thon,  âgé  de  trente-cinq  ans,  conseiller 
du  Roi  en  ses  conseils  ;  prisonniers  au 
clu'iteau  de  Pierre-Encise  de  Lyon,  dé- 
fendeurs et  accusés,  d'autre  part; 

«  Vu  le  procès  extraordinairenient  fait 
à  la  requête  dudit  procureur  général  du 
Roi,  à  rencontre  desdits  d'Etïiat  et  de 
Tliou,  informations,  interrogation,  con- 
fessions, dénégations  et  confiontations, 
et  copies  reconnues  du  traité  fait  avec 
l'Espagne;  considérant,  la  chambre  dé 
léguée  : 

«  l»  Que  celui  qui  attente  à  la  per- 
sonne des  ministres,  des  princes,  est 
legardé  par  les  lois  anciennes  et  cons- 
titutions des  Empereurs  comme  criminel 
de  lèse-majesté  ; 

«  2°  Que  la  troisième  ordonnance  du 
roi  Louis  XI  porte  peine  de  mort  contre 
quiconque  ne  révèle  pas  une  conjuration 
contre  l'État  ; 

«  Les  commissaires  députés  par  Sa 
Majesté  ont  déclaré  lesdits  d'Etïiat  et  de 
Thou  atteints  et  convaincus  de  crime 
de  lèse-majesté,  savoir  : 

u.  u 
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«.  Ledit  d'EfTiat  de  Cinq-Mars  pour  les 
conspirations  et  entreprises,  ligues  et 
trait<^s  faits  par  lui  avec  les  étrangers 
contre  l'Etat  ; 

«  Et  ledit  de  Thou,  pour  avoir  eu 
connaissance  desdites  entreprises  ; 

«  Pour  réparation  desquels  crimes, 
les  ont  privés  de  tous  honneurs  et  di- 
gnités, et  les  ont  condamnés  et  con- 
damnent à  avoir  la  tête  tranchée  sur  un 
échafaud.  qui,  pour  cet  effet,  sera  dressé 
en  la  place  des  Terreaux  de  cette  ville  ; 

«  Ont  déclaré  et  déclarent  tous  et  un 
chacun  de  leur  biens,  meubles  et  im- 
meubles, acquis  et  confisqués  au  Roi; 
et  iceux  par  eux  tenus  immédiatement 
de  la  couronne,  réunis  au  domaine 
d'icelle  ;  sur  iceux  préalablement  prise 
la  somme  de  60,0o0  livres  applicables  à 
œuvres  pies.  » 

Après  la  prononciation  de  l'arrêt, 
M.  de  Thou  dit  à  haute  voix  : 

—  Dieu  soit  béni  !  Dieu  soit  loué  ! 

—  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur, 
dit  froidement  Cinq-Mars. 

Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes, 
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M.  de  Geton,  le  lieutenant  des  Gardes 
écossaises,  vieillard  de  soixante-six  ans, 
déclara  avec  émotion  qu'il  remettait  les 
prisonniers  entre  les  mains  du  sieur 
ïhomé,  prévôt  des  marchands  du  Lyon- 
nais, prit  congé  d'eux,  et  ensuite  tous 
les  gardes  du  corps,  silencieux  et  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq- 
]Mars,  les  larmes  sont  inutiles  ;  mais 
plutôt  priez  Dieu  pour  nous,  et  assu- 
rez-vous que  je  ne  crains  pas  la  mort. 

Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les 
embrassait.  Après  quoi  ces  gentilslionimes 
sortirent  les  yeux  humides  de  larmes  et 
S(i  couvrant  le  visage  de  leurs  manteaux. 

—  Les  cruels  !  dit  l'abbé  Quillet,  pour 
trouver  des  armes  contre  eux,  il  leur  a 
fallu  fouiller  dans  l'arsenal  des  tyrans. 
Pourquoi  me  laisser  entrer  en  ce  mo- 
ment?... 

—  Comme  confesseur,  monsieur,  dit 
à  voix  basse  un  commissaire  ;  car,  de- 
puis deux  mois,  aucun  étranger  n'a  eu 
permission  d'entrer  ici... 


372  C I  N  Q  -  M  A  R  S 

Dès  que  les  grandes  portes  furent 
refermées  et  les  portières  abaissées  : 

—  Sur  la  teriasse,  au  nom  du  ciel! 
s'écria  encore  Grandchanip.  Et  il  y  en- 
traîna son  maître  et  de  Thou.  Le  vieux 
gouverneur  les  suivit  en  boitant. 

—  Que  nous  veux-tu  dans  un  moment 
semblable?  dit  Cinq-Mars  avec  une  gra- 
vité pleine  d'indulgence. 

—  Regardez  les  chaînes  de  la  ville, 
dit  le  fidèle  domestique. 

Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis 
un  instant  à  peine.  11  paraissait  à  Tho- 
rizon  une  ligne  éclatante  et  jaune,  sur 
laciuelle  les  montagnes  découpaient  du- 
rement leurs  formes  d'un  bleu  foncé  ; 
les  vagues  de  la  Saône  et  les  chaînes 
de  la  ville,  tendues  d'un  bord  à  l'autre, 
étaient  encore  voilées  par  une  légère 
vapeur  qui  s'élevait  aussi  de  Lyon  et 
dérobait  à  l'œil  le  toit  des  maisons.  Les 
premiers  jets  de  la  lumière  matinale  ne 
coloraient  encore  que  les  points  les  plus 
élevés  du  magnifique  paysage.  Dans  la 
cité,  les  clocliers  de  l'hôtel  de  ville  et  de 
Saint-Nizier,   sur  les    collines   environ- 
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nantes,  les  monastères  des  Carmes  et  de 
Sainte-Marie,  et  la  forteresse  entière  de 
Pieri'e-Encise,  étaient  dures  de  tous  les 
feux  de  l'aurore.  On  entendait  le  bruit 
des  carillons  joyeux  des  villages.  Les 
murs  seuls  de  la  prison  étaient  silen- 
cieux. 

—  Eh  bien,  dit  Cinq-Mars,  que  nous 
faut-il  voir  ?  est-ce  la  beauté  des  plaines 
ou  la  richesse  des  villes  ?  est-ce  la  paix 
de  ces  villages  ?  Ah  !  mes  amis,  il  y  a 
partout  là  îles  passions  et  des  douleurs 
comme  celles  qui  nous  ont  amenés  ici  ! 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  pen- 
chèrent sur  le  parapet  de  la  terrasse 
pour  regarder  du  côté  de  la  rivière. 

—  Le  brouillard  est  trop  épais  :  on  ne 
voit  rien  encore,  dit  l'abbé. 

—  Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à 
paraître  !  disait  de  ïhou. 

—  N'apercevez-vous  pas  en  bas,  au 
pied  des  rochers,  sur  l'autre  rive,  une 
petite  maison  blanche  entre  la  porte 
d'Halincourt  et  le  boulevard  Saint-Jean? 
dit  l'abbé. 
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—  Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars, 
qu'un  amas  de  murailles  grisâtres. 

—  Ce  maudit  brouillard  est  épais  1 
reprenait  Grandchanip  toujours  penché 
en  avant,  comme  un  marin  qui  s'appuie 
sur  la  dernière  planche  d'une  jetée  pour 
apercevoir  une  voile  à  l'horizon. 

—  Chut  !  dit  l'abbé,  on  parle  près  de 
nous. 

En  efïet,  un  murmure  confus,  sourd 
et  inexplicable,  se  faisait  entendre  dans 
une  petite  tourelle  adossée  à  la  plate- 
forme de  la  terrasse.  Comme  elle  n'é- 
tait guère  plus  grande  qu'un  colom- 
bier, les  prisonniers  l'avaient  à  peine 
remarquée  jusque-là. 

—  Vient-on  déjà  nous  chercher?  dit 
Cin(}-Mars. 

—  Bah  !  bah  !  répondit  Grandchamp, 
ne  vous  occupez  pas  de  cela  ;  c'est  la 
tour  des  oubliettes.  Il  y  a  deux  mois 
que  je  rôde  autour  du  fort,  et  j'ai  vu 
tomber  du  monde  de  là  dans  l'eau,  au 
moins  une  fois  par  semaine.  Pensons  à 
notre  affaire  :  je  vois  une  lumière  à  la 
fenêtre  là-bas. 
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Une  invincible  curiosité  entraîna  ce- 
pendant les  deux  prisonniers  à  jeter  un 
regard  sur  la  tourelle,  malgré  l'horreur 
de  leur  situation.  Elle  s'avançait,  en 
effet,  en  dehors  du  rocher  à  pic  et  au- 
dessus  d'un  gouffre  rempli  d'une  eau 
verte  bouillonnante,  sorte  de  source  inu- 
tile, qu'un  bras  égaré  de  la  Saône  formait 
entre  les  rocs  à  une  profondeur  effrayante. 
On  y  voyait  tourner  rapidement  la  roue 
d'un  moulin  abandonné  depuis  long- 
temps. On  entendit  trois  fois  un 
craquement  semblable  à  celui  d'un 
ponl-levis  qui  s'abaisserait  et  se  rélève- 
rait tout  à  coup  comme  par  ressort  en 
frappant  contre  la  pierre  des  murs  :  et 
trois  fois  on  vit  quelque  chose  de  noir 
tomber  dans  l'eau  et  la  faire  rejaillir  en 
écume  à  une  grande  hauteur. 

—  Miséricorde  !  seraient-ce  des  hom- 
mes ?  s'écria  l'abbé  en  se  signant. 

—  J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui 
tourbillonnaient  en  l'air,  dit  Granchamp  ; 
ce  sont  des  amis  du  Cardinal. 

Un  cri  terrible  partit  de  la  tour  avec 
un  jurement  impie. 
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La  lourde  trappe  s^i'^mit  une  quatrième 
fois.  L'eau  verte  reçut  avec  bruit  un  far- 
deau qui  fit  crier  rénorme  roue  du  mou- 
lin, un  de  ses  larges  rayons  fui  brisé  et 
un  homme  embarrassé  dans  les  poutres 
vermoulues  parut  hors  de  lécume.  qu'il 
colorait  d'un  sang  noir,  tourna  deux  fois 
en  criant,  et  s'engloutit.  C'était  Laubar- 
demont. 

Pénétré  d'une  profonde  horreur,  Cinq- 
Mars  recula. 

—  11  y  a  une  Providence,  dit  Grand- 
champ  :  Urbain  Graudier  l'avait  ajourné 
à  trois  ans.  Allons,  allons,  le  temps  est 
précieux;  messieurs,  ne  restez  pas  là 
immobiles.  Que  ce  soit  lui  ou  non,  je 
n'en  serais  pas  étonné,  car  ces  coquins- 
là  se  mangent  eux-mêmes  comme  les 
rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur 
meilleur  morceau.  Vive  Dieu  !  je  vois  le 
signal!  nous  sommes  sauvés;  tout  est 
prêt;  accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur 
l'abbé.  Voilà  le  mouchoir  blanc  à  la 
fenêtre;  nos  amis  sont  préparés. 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun 
des  deux  amis,  et  les  entraîna  du  côté 
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(le  la  terrasse  où  ils  avaient  d'abord  atta- 
ché leurs  regards. 

—  Ecoulez-moi  tous  deux,  leur  dit-il: 
apprenez  qu'aucun  des  conjurés  n'a 
voulu  de  la  retraite  que  vous  leur  assu- 
riez; ils  sont  tous  accourus  à  Lyon,  tra- 
vestis en  grand  nombre;  ils  ont  versé 
dans  la  ville  assez  d'or  pour  n'être  pas 
trahis;  ils  veulent  tenter  un  coup  de 
main  pour  vous  délivrer.  Le  moment 
choisi  est  celui  où  l'on  vous  conduira  au 
supplice;  le  signal  sera  votre  chapeau 
que  vous  mettrez  sur  votre  tète  quand  il 
faudra  commencer. 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié 
souriant  par  espoir,  raconta  que,  lors  de 
l'arrestation  de  son  élève,  il  était  accouru 
à  Paris  ;  qu'un  tel  secret  enveloppait 
toutes  les  actions  du  Cardinal,  que  per- 
sonne n'y  savait  le  lieu  de  la  détention 
du  Grand-Ecuyer;  beaucoup  le  disaient 
exilé;  et,  lorsque  l'on  avait  su  l'accom- 
modement de  Monsieur  et  du  duc  de 
Bouillon  avec  le  Roi,  on  n'avait  plus 
douté  que  la  vie  des  autres  ne  fût 
assurée,  et  l'on  avait  cessé  de  parler  de 
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cette  aiïiiire,  qui  compromettait  peu  df 
peisonues,  n'riyant  pas  eu  d'exécution. 
On  s'était  même  en  quelque  sorte  léjoui 
dans  Paris  de  voir  la  ville  de  Sedan  et 
son  territoire  ajoutés  au  royaume,  en 
échange  des  lettres  d'ai^o/<Y?o/i  accordé»  s 
à  Al.  de  Bouillon  reconnu  innocent, 
comme  Monsieur;  que  le  résultat  de  tous 
les  arrangements  avait  fait  admirer 
l'habileté  du  Cardinal  et  sa  clémence 
envers  les  conspirateurs,  qui,  disait-on, 
avaient  voulu  sa  mort.  On  faisait  même 
courir  le  bruit  qu'il  avait  fait  évader 
Cinq-Mars  et  de  Thou,  s'occupant  gém'- 
reusement  de  leur  retraite  en  pays  étran- 
ger, après  les  avoir  fait  arrêter  coura- 
geusement au  milieu  du  camp  d.- 
Perpignan. 

A  cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  n^ 
put  s'empêcher  d'oublier  sa  résignation  : 
et,  serrant  la  main  de  son  ami: 

—  Arrêter!  s'écria-t-il  ;  faut-il  renoncer 
même  à  l'honneur  de  nous  être  livrés 
volontairement?  Faut-il  tout  sacrifier, 
jusqu'à  l'opinion  de  la  postérité? 
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—  C'était  encore  là  une  vanité,  reprit 
de  Thou  en  mettant  le  doigt  sur  sa 
l)'iiiche;  mais  cluit  !  écoutons  l'abbé 
jus(|u"aa  bout. 

Le  gouverneur,  ne  cloutant  }>as  que  le 
caluie  des  deux  jeunes  gens  ne  vînt  de 
la  joie  qu'ils  ressentaient  de  leur  fuite 
assurée,  et  voyant  que  le  soleil  avait  à 
peine  encore  dissipé  les  vapeurs  du 
matin,  se  livra  sans  contrainte  à  ce 
plai.sir  involontaire  qu'éprouvent  les 
vieillards  en  racontant  des  événements 
nouveaux,  ceux  même  qui  doivent  affli- 
ger. Il  leur  dit  toutes  ses  peines  infruc- 
tueuses pour  découvrir  la  retraite  de  son 
élève,  ignorée  de  la  cour  et  de  la  ville, 
où  l'on  n'osait  pas  même  prononcer  son 
nom  dans  les  asiles  les  plus  secrets.  11 
n'avait  appris  l'emprisonnement  à  Pierre- 
Encise  que  par  la  Reine  elle-même,  qui 
avait  daigné  le  faire  venir  et  le  charger 
d'en  avertir  la  maréchale  d'EfTiat  et 
tous  les  conjurés,  afin  qu'ils  tentassent 
un  effort  désespéré  pour  délivrer  leur 
jeune  chef.  Anne  d'Autriche  avait  même 
osé  envoyer  beaucoup  de  gentilshommes 
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d'Auvergne   et  de   la  Touraine  à  Lyun 
pour  aider  à  ce  dernier  coup. 

—  La  bonne  Reine  î  dit-il,  elle  pleurait 
beaucoup  lorsque  je  la  vis,  et  disait 
qu'elle  donnerait  tout  ce  qu'elle  possèdi' 
pour  vous  sauver;  elle  se  taisait  beau- 
coup de  reproche^  d'une  lettre,  je  ne  suis 
quelle  lettre.  Elle  parlait  du  salut  de  la 
France,  mais  ne  s'expliquait  pas.  El!-' 
me  dit  qu'elle  vous  admirait  et  voii> 
conjurait  de  vous  sauver,  ne  fût-ce  fin  • 
par  pitié  pour  elle,  h  qui  vous  laisseriez 
des  remurds  éternels. 

—  N'a-t-elle  rien  dit  de  plus?  inter- 
rompit de  ïhou,  qui  soutenait  Cin<[- 
Mars  pâlissant. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  vieillard. 

—  Et  personne   ne   vous   a   parlé   n 
moi?  répondit  le  Grand-Écuyer. 

—  Personne,-  dit  l'abbé, 

—  Encore,  si  elle  m'eût  écrit!  dit 
Henri  à  demi-voix. 

—  Souvenez-vous  donc ,  mon  ])ère , 
que  vous  êtes  envoyé  ici  comme  confes- 
seur, reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp.  aux 
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genoux  de  Cinq-Mars  et  le  tirant  par  ses 
habits  de  l'autre  côté  de  la  terrasse,  lui 
criait  d'une  voix  entrecoupée: 

—  Monseigneur...  mon  maître...  mon 
bon  maître...  les  voyez-vons?  les  voilà... 
ce  sont  eux,  ce  sont  elles...  elles  toutes... 

—  Eh  !  qui  donc,  mon  vieil  ami? disait 
son  maître. 

—  Qui?  grand  Dieu!  Regardez  cette 
fenêtre,  ne  les  reconnaissez-vous  pas? 
Votre  mère,  vos  sœurs,  votre  frère. 

En  etïet,  le  jour  entièrement  venu  lui 
fit  voir  dans  l'éloignement  des  femmes 
qui  agitaient  des  mouchoirs  blancs  : 
lune  d'elles,  vêtue  de  noir,  étendait  ses 
bras  veis  la  prison,  se  retirait  de  la 
t"iiètre  comme  pour  reprendre  des  forces, 
puis,  soutenue  par  les  autres,  reparais- 
^ait  et  ouvrait  les  bras,  ou  posait  sa 
ujain  sur  son  cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa 
famille,  et  ses  forces  le  quittèrent  un 
moment.  Il  pencha  la  tête  sur  le  sein  de 
son  ami,  et  pleura. 

—  Combien  de  fois  me  fandra-t-il  donc 
mourir?  dit-il. 
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Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  ] 
un  geste  de  sa  main  à  ceux  de  sa  famii 

—  Descpndons  vite,  mon  père,  réji' 
dit-il  au  vieil  abbé;  vous  allez  me  d 
au  tribunal  de  la  pénitence,  et  dev 
Dieu,  si  le  reste  de  ma  vie  vaut  enc' 
que  je  fasse  verser  du  sang  poui 
conquérir. 

Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  h  Di 
ce  que  lui  seul  et  Marie  de  Mantoue  ■ 
connu  de  leurs  secrètes  et  malheuren 
amours.  «  Il  remit  à  son  confesseur, 
le  P.  Daniel,  un  portrait  d'une  grau 
dame  tout  entouré  de  diamants,  lesquels 
diH'ont  être  vendus,  pour  l'argent  être 
employé  en  œuvres  pieuses.» 

Pour  M.  de  Thou,  après  s'être  aussi 
confessé,  il  écrivit  une  lettre  i.  «  Après 
quoi  (selon  le  récit  de  son  confesseur) 
il  me  dit  :  «  Voilà  la  dernière  pensée  que 
je  veux  avoir  pour  ce  monde  :  partons 
en  paradis.  »  Et,  se  promenant  dans  la 


'  Voir  la  copie  de  cette  lettre  à  M"*"  la  prin- 
cesse de  Guéménée,  dans  le?  notes  à  la  fin  du 
•Nûlurae. 
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chambre  à  grands  pas,  il  récitoit  à  haute 
voix  le  psaume  Miserere  mei,  Deus,  etc., 
avec  une  ardeur  d'esprit  incroyable,  et 
des  tressaillements  de  tout  son  corps  si 
violents  qu'on  eust  dit  qu'il  ne  touchoit 
pas  la  terre  et  qu'il  alloit  sortir  de  luy- 
mesme.  Les  gardes  étoient  muets  à  ce 
spectacle,  qui  les  faisoit  tous  frémir  de 
respect  et  d'horreur.  » 


Cependant  tout  était  calme  le  12  du 
même  mois  de  septembre  1642  dans  la 
ville  de  Lyon,  lorsque,  au  grand  étonne- 
ment  de  ses  habitants,  on  vit  arriver  dès 
le  point  du  jour,  par  toutes  ses  portes, 
des  troupes  d'infanterie  et  de  cavalerie 
que  l'on  savait  campées  et  cantonnées 
fort  loin  de  là.  Les  Gardes  françaises  et 
suisses,  les  régiments  de  Pompadour, 
les  Gens  d'armes  de  Maurevert  et  les  Ca- 
rabins de  La  Roque,  tous  défilèrent  en 
silence  ;  la  cavalerie,  portant  le  mous- 
quet appuyé  sur  le  pommeau  de  la  selle, 
vint  se  ranger  autour  du  château  de 
Pîerre-Encise  ;  l'infanterie  foi  ma  la  haie 


384  CINQ -MARS 

sur  les  bords  do  la  Saône,  depuis  la  porte 
du  fort  jusqu'à  la  place  des  Terreaux. 
C'était  le  lieu  ordinaire  des  exécutions. 

Quatre  compagnies  des  bourgeois  de 
Lyon,  que  l'on  appelle  Pennomuige,  fai- 
sant environ  onze  ou  douze  cents  lium- 
nies,  «  furent  rangées,  dit  le  journal  de 
Montrésor,  au  milieu  de  la  place  dos 
Terreaux,  en  sorte  qu'elles  enfermoiout 
un  espace  d'environ  ([uatre-vingts  pi'.s 
de  chaque  côté,  dans  lecpiel  on  ne  lais- 
soit  entrer  personne ,  sinon  ceux  cjui 
étoient  nécessaires. 

«  Au  milieu  de  cet  espace  fut* dressé 
un  écliafaud  de  sept  pieds  de  haut  ot 
environ  neuf  pieds  en  quarré,  au  milieu 
duquel,  un  peu  plus  sur  le  devant,  s'é- 
levoit  un  poteau  de  la  hauteur  de  trois 
pieds  ou  environ,  devant  lequel  on  cou- 
cha un  bloc  de  la  hauteur  d'un  demi- 
pied,  si  que  la  principale  façade  ou  le 
devant  de  l'échafaud  regardoit  vers  la 
bouclierie  des  Terreaux,  du  côté  de  la 
Saône  ;  contre  lequel  écliafaud  on  dressa 
une  petite  échelle  de  huit  échelons  du 
côté  des  Dames  de  Saint-Pierre.  » 
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Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville 
snr  le  nom  des  prisonniers,  les  murs 
inaccessibles  de  la  forteresse  ne  laissaient 
rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans  la 
nuit,  et  les  cachots  profonds  avaient 
quelquefois  renfermé  le  père  et  le  fils 
durant  des  années  entières,  à  quatre 
pieds  l'un  de  l'autre,  sans  cfu'ils  s'en 
doutassent.  La  surprise  fut  extrême  à 
cet  appareil  éclatant,  et  la  foule  accou- 
rut, ne  sachant  s'il  s'agissait  d'une  fête 
ou  d'un  supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les 
agents  du  ministre  avait  été  aussi  soi- 
gneusement caché  par  les  conjurés,  car 
leur  tète  en  répondait. 

Montrésor,  Fontrailles ,  le  baron  de 
Beauvau,  Olivier  d'Entraigues,  Gondi, 
le  comte  du  Lude  et  l'avocat  Fournier, 
déguisés  en  soldats,  en  ouvriers  et  en 
baladins,  armés  de  poignards  sous  leurs 
habits,  avaient  jeté  et  partagé  dans  la 
foule  plus  de  cinq  cents  gentilshommes 
et  domestiiiues  déguisés  comme  eux  ; 
des  chevaux  étaient  préparés  sur  la 
route    d'Italie,   et  des   barques   sur   le 

1 1 .  25 


386  C  l  N  Q  -  M  A  R  S 

Rhône  avaient  été  payées  cravanco.  Le 
jeune  marquis  d'Efïiat,  frère  aîné  de 
Cinq-Mars,  habillé  en  chartreux,  parcou- 
rait la  foule,  allait  et  venait  sans  cesse  de 
la  place  des  Terreaux  à  la  petite  mai- 
son où  sa  mère  et  sa  sœur  étaient  enfer- 
mées avec  la  présidente  de  Pontac,  sœur 
du  malheureux  de  Thon.  Il  les  rassurait, 
leur  donnait  un  peu  d'espérance,  et  re- 
venait trouver  les  conjurés  et  s'assurer 
que  chacun  d'eux  était  disposé  à  l'ac- 
tion. 

Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à 
ses  côtés  un  homme  prêt  à  le  poignar- 
der. 

La  foule  innombrable  entassée  derrière 
la  ligne  des  gardes  les  poussait  en  avant, 
débordait  leur  alignement,  et  leur  fai- 
sait perdre  du  terrain.  Ambrosio,  domes- 
tique espagnol,  qu'avait  conservé  Cinq- 
Mars,  s'était  chargé  du  capitaine  des 
jnquiers,  et  déguisé  en  musicien  catalan, 
avait  entamé  une  dispute  avec  lui,  fei- 
gnant de  ne  pas  vouloir  cesser  de  jouer 
de  la  vielle.  Chacun  était  à  son  poste. 

L'abbé  de  Gondi,  Olivier  d'Entraigues 
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et  le  marquis  d'Effiat  étaient  au  milieu 
d'un  groupe  de  poissardes  et  d'écaillêres 
qui  se  disputaient  et  jetaient  de  grands 
cris.  Elles  disaient  des  injures  à  l'une 
d'elles,  plus  jeune^et  plus  timide  que  ses 
mâles  compagnes.  Le  frère  de  Cinq- 
Mars  approcha  pour  écouter  leur  que- 
relle. 

—  Eh  !  pourquoi,  disait-elle  aux  autres, 
voulez-vous  que  Jean  Le  Roux,  qui  est 
un  honnête  homme,  aille  couper  la  tête 
à  deux  chrétiens,  parce  qu'il  est  boucher 
de  son  état  ?  Tant  que  je  serai  sa  femme, 
je  ne  le  souffrirai  pas,  j'aimerais  mieux... 

—  Eh  bien  !  tu  as  tort,  répondaient  ses 
compagnes;  qu'est-ce  que  cela  te  fait 
que  la  viande  (ju'il  coupe  se  mange  ou 
ne  se  mange  pas?  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tu  aurais  cent  écus  pour  faire 
habiller  tes  trois  enfants  à  neuf.  T'es 
trop  heureuse  d'être  l'épouse  d'un  bou- 
cher. Profite  donc,  ma  mignonne,  de  ce 
(jue  Dieu  t'envoie  par  la  grâce  de  Son 
Éminence. 

—  Laissez-moi  tranquille,  reprenait 
la    première,  je  n(;  veux  pas   accepter. 
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J'ai  VU  ces  beaux  jeunes  gens  à  la  l'eiié- 
tre,  ilsonlTair  doux  comme  des  agneaux. 

—  Eh  bien,  est-ce  qu'on  ne  tue  pas 
tes  agneaux  o^  tes  veaux?  reprenait  la 
femme  Le  Bon.  Qu'il  arrive  donc  du 
l)onheur  à  une  petite  femme  comme  ca! 
Quelle  pitié  !  quand'  c'est  de  la  part  du 
révérend  capucin,  encore  ! 

—  Que  la  gaieté  du  peuple  est  horri- 
ble !  s'écria  Olivier  d'Entraig'ues  étour- 
diment. 

Toutes  ces  femmes  l'entendirent  et 
commencèrent  à  murmurer  contre  lui. 

—  Du  peuple!  disaient-elles  ;  et  d'où 
est  donc  ce  petit  maçon  avec  ce  plâtre 
sur  ses  habits? 

—  Ah  !  interrompit  une  autre,  tu  ne 
vois  pas  que  c'est  quelque  gentilhomme 
déguisé  ?  Regarde  ses  mains  blanches  : 
ça  n'a  jamais  travaillé. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  petit  cons- 
pirateur dameret;j'ai  bien  envie  d'aller 
chercher  M.  le  Chevalier  du  Guet  pour 
le  faire  arrêter. 

L'abbé  Gondi  sentit  tout  le  danger  de 
cette  situation,  et,  se  jetant  d'un  air  de 
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colère  sur  Olivier,  avec  toutes  les  ma- 
nières d'un  menuisier  dont  il  avait  pris 
le  costume  et  le  tablier,  il  s'écria  en  le 
saisissant  au  collet  : 

—  Vous  avez  raison  :  c'est  un  petit 
drôle  qui  ne  travaillejamais.  Depuis  deux 
ans  que  mon  père  l'a  mis  en  apprentis- 
sag-e,  il  n'a  fait  ([ue  peigner  ses  cheveux 
})londs  pour  plaire  aux  petites  filles.  Al- 
lons, rentre  à  la  maison  ! 

Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il 
lui  fit  percer  la  foule  et  revint  se  placer 
sur  un  autre  point  de  la  haie.  Après 
avoir  tancé  le  page  étourdi  il  lui  demanda 
la  lettre  qu'il  disait  avoir  à  remettre 
à  .M.  de  Cinq-Mars  quand  il  serait 
évadé.  Olivier  l'avait  depuis  deux  mois 
dans  sa  poche,  et  la  lui  donna. 

—  C'est  d'un  prisonnier  à  un  autre, 
dit-il  ;  car  le  chevalier  de  Jars,  en  sor- 
tant de  la  Bastille,  me  l'a  envoyée  de 
la  part  d'un  de  ses  compagnons  de  cap- 
tivité. 

—  Ma  foi,  dit  Gondi,  il  peut  y  avoir 
quelque  secret  important  pour  notre  ami; 
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je  la  décachette,  vous  auriez  ûù  y  pen- 
ser plus  tôt. 

—  Ah!  bah!  c'est  du  vieux  Bassoni- 
pierre.  Lisons. 


«  Mon  cher  enfant  , 

w  J'apprends  du  fond  de  la  Bastille. 
où  je  suis  encore,  que  vous  voulez  cons- 
pirer contre  ce  tyran  de  Richelieu,  qui 
ne  cesse  d'humilier  notre  bonne  vieille 
Noblesse  et  les  Parlements,  et  de  saper 
dans  ses  fondements  l'édifice  sur  lequel 
reposait  l'Etat.  J'apprends  que  les  Noljles 
sont  mis  à  la  taille,  et  condamnés  par 
de  petits  juges  contre  les  privilèges  de 
leur  condition,  forcés  à  l'arrière-ban 
contre  les  pratiques  anciennes...  » 

—  Ah  !  le  vieux  radoteur!  interrompit 
le  page  en  riant  aux  éclats. 

—  Pas  si  sot  que  vous  croyez  ;  seule- 
ment il  est  un  peu  reculé  pour  notre 
alfaire. 

«  Je  ne  puis  ({n'approuver  ce  géné- 
reux projet,  et  je  vous  prie  de  me  bail- 
ler advis  de  tout...  » 
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—  Ah  !  le  vieux  langage  du  dernier 
règne  !  dit  Olivier  ;  il  ne  savait  pas  écrire  : 
me  faire  expert  de  toutes  choses,  comme 
on  dit  à  présent. 

—  Laissez-moi  lire,  pour  Dieu,  dit 
l'abbé  ;  dans  cent  ans  on  se  moquera 
ainsi  do  nos  phrases. 

Il  poursuivit  : 

«  Je  puis  bien  vous  conseiller  nonobs- 
tant mon  grand  âge,  en  vous  racontant 
ce  qui  m'advint  en  1560.  » 

—  Ah  !  ma  foi,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  m'ennuyer  à  lire  tout.  Voyons  la  fm. 

«  Quand  je  me  rappelle  mon  dîner 
chez  madame  la  maréchale  d'Effiat,  votre 
mère,  et  que  je  me  demande  ce  que  sont 
devenus  tous  les  convives,  je  m'afflige 
véritablement.  Mon  pauvre  Puy-Laurens 
est  mort  à  Vincennes,  de  chagrin  d'être 
oublié  par  Monsieur  dans  cette  prison  ; 
de  Launaytué  en  duel,  et  j'en  suis  marri; 
car,  malgré  que  je  fusse  mal  satisfait 
de  mon  arrestation,  il  y  mit  de  la  cour- 
toisie, et  je  l'ai  toujours  tenu  pour  un 
galant  homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous 
clef  jusqu'à    la  fin  de  la   vie  de  M.   le 
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Cardinal  ;  aussi,  mon  enfant  nous  étions 
treize  à  table  :  il  ne  faut  pas  se  moquer 
(les  vieilles  croyances.  Remerciez  Dieu 
(le  ce  que  vous  êtes  le  seul  auquel  il  ne 
soit  pas  arrivé  malencontre...  « 

—  Encore  un  à-propos  !  dit  Olivier  en 
riant  de  tout  son  cœur  ;  et,  cette  fois, 
Tabbé  de  Gondi  ne  put  tenir  son  sérieux 
malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  no 
pas  prolonger  encore  la  détention  du 
pauvre  maréchal  si  elle  était  trouvée, 
et  se  rapprochèrent  de  la  place  des  Ter- 
reaux et  de  la  haie  des  gardes  qu'ils 
devaient  attaquer  lorsque  le  signal  du 
chapeau  serait  donné  par  le  jeune  pri- 
sonnier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs 
amis  à  leur  poste,  et  prêts  à  jouer  des 
couteaux,  selon  leur  propre  expression. 
Le  peuple,  en  se  pressant  autour  d'eux, 
les  favorisait  sans  le  vouloir.  Il  survint 
près  de  l'abbé  une  troupe  de  jeunes 
demoiselles  vêtues  de  blanc  et  voilées  ; 
elles  allaient  à  l'église  pour  communier, 
et  les  religieuses   qui  les  conduisaient, 
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croyant  comme  tout  le  peuple  que  ce 
cortège  était  destiné  à  rendre  les  hon- 
neurs à  quelque  grand  personnage,  leur 
permirent  de  monter  sur  de  larges 
pierres  de  taille  accumulées  derrière  les 
soldats.  Là  elles  se  groupèrent  avec  la 
grâce  de  cet  âge,  comme  vingt  belles 
statues  sur  un  seul  piédestal.  On 
eût  dit  ces  vestales  que  l'antiquité  con- 
viait aux  sanglants  spectacles  des  gla- 
diateurs. Elles  se  parlaient  à  l'oreille 
en  regardant  autour  d'elles,  riaient  et 
rougissaient  ensemble,  comme  font  les 
enfants. 

L'al)l)é  de  Gondi  vit  avec  humeur 
qu'Olivier  allait  encore  oublier  son  rôle 
de  conspirateur  et  son  costume  de  maçon 
pour  leur  lancer  des  œillades  et  prendre 
un  maintien  trop  élégant  et  des  gestes 
trop  civilisés  pour  l'état  qu'on  devait  lui 
supposer  :  il  commençait  déjà  à  s'appro- 
cher d'elles  en  bouclant  ses  cheveux  avec 
ses  doigts,  lorsque  Fontrailles  et  iMontré- 
sor  survinrent  par  bonheur  sous  un  habit 
de  soldats  suisses;  un  groupe  de  gen- 
tilshommes, déguisés  en  mariniers,  les 
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suivait  avec  des  bâtons  ferras  à  la  main  ; 
ils  avaient  sur  le  visage  une  pâleur  qui 
n'annonçait  rien  de  bon.  On  entendit 
une  marche  sonnée  par  des  trompettes. 

—  Restons  ici,  dit  Vun  d'eux  à  sa 
suite  ;  c'est  ici. 

L'air  sombre  et  le  silence  de  ces  spec- 
tateurs contrastaient  singulièrement  avec 
les  regards  enjoués  et  curieux  des  jeunes 
filles  et  leurs  propos  enfantins. 

—  Ah  !  le  beau  cortège  !  criaient-elles  : 
voilà  au  moins  cinq  cents  hommes  avec 
des  cuirasses  et  des  habits  rouges,  sur 
de  beaux  chevaux  ;  ils  ont  des  plumes 
jaunes  sur  leurs  grands  chapeaux.  — 
Ce  sont  des  étrangers,  des  Catalans,  dit 
un  garde-française.—  Qui  conduisent-ils 
donc?—  Ah!  voici  un  beau  carrosse 
doré  !  mais  il  n'y  a  persoime  dedans. 

—  Ah  !  je  vois  trois  hommes  à  pied  : 
où  vont-ils  ? 

—  Ala  mort!  ditFontrailles  d'une  voix 
sinistre  qui  fit  taire  toutes  les  voix.  On 
n'entendit  plus  que  les  pas  lents  des 
chi'vaux  qui  s'arrêtèrent  tout  à  coup  par 
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un  de  ces  retards  qui  arrivent  dans  la 
marche  de  tout  cortège.  On  vit  alors  un 
douloureux  et  singulier  spectacle.  Un 
vieillard  à  la  tête  tonsurée  marchait 
avec  peine  en  sanglotant,  soutenu  par 
deux  jeunes  gens  d'une  figure  intéres- 
sante et  charmante,  qui  se  donnaient 
une  main  derrière  ses  épaules  voûtées, 
tandis  que  de  l'autre  chacun  d'eux  tenait 
l'un  de  ses  bras.  Celui  qui  marchait  à 
sa  gauche  était  vêtu  de  noir  ;  il  était 
grave  et  baissait  les  yeux.  L'autre  beau- 
coup plus  jeune,  était  revêtu  d'une  pa- 
rure éclatante  *  :  un  pourpoint  de  drap 
de  Hollande,  couvert  de  larges  dentelles 
d'or  et  portant  des  manches  bouffantes 
et  brodées,  le  couvrait  du  cou  à  la  cein- 
ture, habillement  assez  semblable  au 
corset  des  femmes  ;  le  reste  de  ses  vête- 
ments en  velours  noir  brodé  de  palmes 
d'argent,  des  bottines  grisâtres  à  talons 
rouges,  où  s'attachaient  des  éperons 
d'or  ;  un  manteau  d'écarlate   chargé  de 


*  Le  portrait  en  pifd  de  M.  de   Cinq-Mars  est 
ronservé  dans  le  niiisée  de  Versailles. 
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boutons  d'or,  tout  rehaussait  la  grâce  de 
sa  taille  (élégante  et  souple.  Il  saluait 
à  droite  et  cà  gauche  de  la  haie  avec  un 
sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  des  mous- 
taches et  une  ])arl)e  blanches,  suivait,  le 
front  baissé,  tenant  en  main  deux  che- 
vaux de  bataille  caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient  ; 
mais  elles  ne  purent  retenir  leurs  san- 
glots en  les  voyant. 

—  C'est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu'on 
mène  à  la  mort?  s'écrièrent-elles  ;  ses 
enfants  le  soutiennent. 

—  A  genoux  !  mesdames,  dit  ime  reli- 
gieuse, et  priez  pour  lui. 

—  A  genoux!  cria  Gondi,  et  prions 
que  Dieu  les  sauve. 

Tous  les  conjurés  répétèrent  :  —  A 
genoux!  à  genoux!  et  donnèrent  l'exem- 
ple au  peuple  qui  les  imita  en  silence. 

—  Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mou- 
vements à  présent,  dit  tout  bas  Gondi  à 
Montrésor  :  levez-vous;  que  fait-il? 

—  Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté 
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en  nous  saluant  ;  je  crois  qu'il  nous 
reconnaît. 

Toutes  les  maisons,  les  fenêtres,  les 
murailles,  les  toits,  les  échafauds  dres- 
sés, tout  ce  qui  avait  vue  sur  la  place 
était  chargé  de  personnes  de  toute  con- 
dition et  de  tout  âge. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur 
la  foule  immense  ;  on  eût  entendu  les 
ailes  du  moucheron  des  fleuves,  le 
soufQe  du  moindre  vent,  le  passage  des 
grains  de  poussière  qu'il  soulève;  mais 
Tair  était  calme,  le  soleil  brillant,  le 
ciel  bleu.  Tout  le  peuple  écoutait.  On 
était  proche  de  la  place  des  Terreaux  ; 
on  entendit  des  coups  de  marteau  sur 
les  planches,  puis  la  voix  de  Cinq-Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête 
pâle  entre  deux  gardes  ;  tous  les  conju- 
rés se  levèrent  au-dessus  du  peuple  à 
genoux,  chacun  d'eux  portant  la  main 
c\  sa  ceinture  ou  dans  son  sein  et  serrant 
de  près  le  soldat  qu'il  devait  poi- 
gnarder. 

—  Que  fait-il  ?  dit  le  chartreux  ;  a-t-il 
son  chapeau  sur  la  tète  ? 
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—  Il  jptte  son  chapeau  à  terre  loin 
de  lui,  dit  paisiblement  l'arquebusier 
qu'il  interrogait. 


CHAPITRE    XXVI 

LA    FÊTE 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ce  monde? 
[Dernières  pai'oles   de  M.  de  Cinq- Mar 


Le  jour  même  du  cortège  sinistre  (\r 
Lyon,  et  durant  les  scènes  que  nous  v.-- 
nons  de  voir,  une  fête  magnifique  se 
donnait  à  Paris,  avec  tout  le  luxe  et  le 
mauvais  goût  du  temps.  Le  puissant 
Cardinal  avait  voulu  remplir  à  la  fois 
de  ses  pompes  les  deux  premières  villes 
de  France. 

Sous  le  nom  d'ouverture  du  Palais- 
Cardinal,  on  annonça  cette  fête  donnée 
au   Roi  et   à   toute   la  cour.   Maître  de 
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Tempire  par  la  force,  il  voulut  encore 
l'être  des  esprits  par  la  séduction,  et,  las 
de  dominer,  il  espéra  plaire.  La  tragédie 
de  Mirame  allait  être  représentée  dans 
une  salle  construite  exprès  pour  ce  grand 
jour  :  ce  qui  éleva  les  frais  de  cette 
soirée,  dit  Pélisson,  à  trois  cent  mille 
écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre  i 
était  sous  les  armes  ;  ses  quatre  com- 
pagnies de  Mousquetaires  et  de  Gens 
d'armes  étaient  rangées  en  haie  sur  les 
vastes  escaliers  et  à  l'entrée  des  longues 
galeries  du  Palais-Cardinal  «.  Ce  brillant 

*  Le  Roi  donna  au  Cardinal,  en  162G.  une 
garde  de  deux  cents  Arquebusiers;  en  lt)32, 
quatre  cents  Mousquetaires  à  pied;  en  1038, 
deux  compagnies  de  Gens  d"arines  et  de  Che\au- 
légers  furent  formées  par  lui. 

*  Il  avait  donné  au  Roi,  sous  réserve  d'usu- 
fruit durant  sa  vie,  ce  palais  avec  ses  dépendan- 
ces, comme  aussi  sa  magnifique  chapelle  de  dia- 
mants, avec  son  grand  buffet  d'argent  ciselé , 
pesant  trois  mille  marcs ,  et  son  grand  diamant 
en  forme  de  cœur,  pesant  plus  de  vingt  carats; 
M.  de  Chavignv  accepta  cette  donation  pour  le 
Roi. 

[Histoire  du  pore  Josepli.) 
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Pandemoniuni,  où  les  pochés  mortels 
ont  un  temple  à  cha(ine  étage,  n'appar- 
tint ce  jour-là  qu'à  l'orgueil,  qui  l'occu- 
pait de  haut  en  bas  Sur  chaque  marche 
était  posté  l'un  des  arquebusiers  de  la 
garde  du  Cardinal,  tenant  une  torche  à 
la  main  et  une  longue  carabine  dans 
l'autre;  la  foule  de  ses  gentilshommes 
circulait  entre  ces  candélabres  vivants, 
tandis  que  dans  le  grand  jardin,  entouré 
d'épais  marronniers,  remplacés  aujour- 
d'hui par  les  arcades,  deux  compagnies 
de  Chevau-légers  à  cheval,  le  mousquet 
au  poing,  se  tenaient  prêtes  au  premier 
ordre  et  à  la  première  crainte  de  leur 
maître. 

Le  Cardinal,  porté  et  suivi  par  ses 
trente-huit  pages,  vint  se  placer  dans 
sa  loge  tendue  de  pourpre,  en  face  de 
celle  où  le  Roi  était  couché  à  demi  der- 
rière des  rideaux  verts  qui  le  piéser- 
vaient  de  l'éclat  des  flambeaux.  Toute 
la  cour  était  entassée  dans  les  loges,  et 
se  leva  lorsqu'il  parut;  la  musique 
commença  une  ouverture  brillante,  et 
Ion  ouvrit  le  parterre  à  tous  les  hommes 
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de  la  ville  et  de  l'armée  qui  se  présen- 
tèrent. Trois  flots  impétueux  de  specta- 
teurs s'y  précipitèrent  et  le  remplirent 
en  un  instant  ;  ils  étaient  debout  et  tel- 
lement pressés,  que  le  mouvement  d'un 
bras  suffisait  pour  causer  sur  toute  la 
foule  le  balancement  d'un  champ  de 
blé.  On  vit  tel  homme  dont  la  tète  dé- 
crivait ainsi  un  cercle  assez  étendu, 
comme  celle  d'un  compas,  sans  que  ses 
pieds  eussent  quitté  le  point  où  ils 
étaient  fixés,  et  on  emporta  quelques 
jeunes  gens  évanouis.  Le  ministre,  contre 
sa  coutume,  avança  sa  tète  décharnée 
hors  de  sa  tribune,  et  salua  l'assemblée 
d'un  air  qui  voulait  être  gracieux.  Cette 
grimace  n'obtint  de  réponse  qu'aux 
loges,  le  parterre  fut  silencieux.  Riche- 
lieu avait  voulu  montrer  qu'il  ne  crai- 
gnait pas  le  jugement  public  i)our  son 
ouvrage  et  avait  permis  que  l'on  intro- 
duisît sans  choix  tous  ceux  qui  se  pré- 
senteraient. Il  commençait  à  s'en  repen- 
tir, mais  trop  tard.  En  effet,  cette 
impiirtiale  assemblée  fut  aussi  froide  que 
la    trarjédie-pastorale  l'était  elle-même  ; 
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en  vain  les  bergères  du  théâtre,  cou- 
vertes de  pierreries,  exhaussées  sur  des 
talons  rouges,  portant  du  hout  des 
doigts  des  houlettes  ornées  de  rubans 
et  suspendant  des  guirlandes  de  fleurs 
sur  leurs  robes  que  soulevaient  les  ver- 
tugadins,  se  mouraient  d'amour  en 
longues  tirades  de  deux  cents  vers  lan- 
goureux; en  vain  des  amants  parfaits 
(car  c'était  ie  beau  idéal  de  l'époque)  se 
laissaient  dépérir  de  faim  dans  un  antre 
solitaire,  et  déploraient  leur  mort  avec 
emphase,  en  attachant  à  leurs  cheveux 
des  rubans  de  la  couleur  favorite  de 
leur  belle  ;  en  vain  les  femmes  de  la 
cour  donnaient  des  signes  de  ravisse- 
ment, penchées  au  bord  de  leurs  loges, 
et  tentaient  même  l'évanouissement  le 
plus  flatteur  :  le  morne  parterre  ne 
donnait  d'autre  signe  de  vie  que  le  ba- 
lancement perpétuel  des  têtes  noires  à 
longs  cheveux.  Le  Cardinal  mordait  ses 
lèvres  et  faisait  le  distrait  pendant  le 
premier  acte  et  le  second  ;  le  silence 
avec  lequel  s'écoulèrent  le  troisième  et 
le  quatrième   fit    une   telle  blessure  à 
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son  cœur  paternel,  qu'il  se  fit  soulever 
à  demi  hors  de  son  balcon,  et,  dans 
cette  immonde  et  ridicule  attitude,  fai- 
sait signe  à  ses  amis  de  la  cour  de  re- 
marquer les  plus  beaux  endroits,  et 
donnait  le  signal  des  applaudissements; 
on  y  répondait  de  quelques  loges,  mais 
l'impassible  parterre  était  plus  silen- 
cieux que  jamais;  laissant  la  scène  se 
passer  entre  le  théâtre  et  les  régions 
supérieures,  il  s'obstinait  à  demeurer 
neutre.  Le  maître  de  l'Europe  et  de  la 
France,  jetant  alors  un  regard  de  feu 
sur  ce  petit  amas  d'hommes  qui  osaient 
ne  pas  admirer  son  œuvre,  sentit  dans 
son  cœur  le  vœu  de  Néron,  et  pensa  un 
moment  combien  il  serait  heureux  qu'il 
n'y  eût  là  qu'une  tête. 

Tout  à  coup  cette  masse  noire  et  im- 
mobile s'anima,  et  des  salves  intermi- 
nables d'applaudissements  éclatèrent, 
au  grand  étonnement  des  loges,  et  sur- 
tout du  ministre.  Il  se  pencha,  saluant 
avec  reconnaissance  ;  mais  il  s'arrêta  en 
reman{uant  que  les  battements  de  mains 
interrompaient    les   acteurs   toutes   les 
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fois  qu'ils  voulaient  leconuuencer.  Le 
Roi  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  loge  l'ei- 
més,  jusque-là,  pour  voir  ce  qui  excitait 
tant  d'enthousiasme;  toute  la  cour  se 
pencha  hors  des  colonnes  :  on  aperçut 
alors  dans  la  Coule  des  spectateurs  assis 
sur  le  théâtre,  un  jeune  homme  hum- 
blement vêtu,  qui  venait  de  se  placer 
avec  peine;  tous  les  regards  se  por- 
taient sur  lui.  Il  en  paraissait  fort  em- 
barrassé, et  cherchait  à  se  couvrir  de 
son  petit  manteau  noir  trop  court.  Le 
Cid!  Le  Cid  !  cria  le  parterre,  ne  ces- 
sant d'aplaudir.  Corneille,  effrayé,  se 
sauva  dans  les  coulisses,  et  tout  re- 
tomba dans  le  silence. 

Le  Cardinal,  hors  de  lui,  fit  fermer 
les  rideaux  de  sa  loge  et  se  fit  emporter 
dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s'exécuta  une  autre 
scène  préparée  dès  longtemps  par  les 
soins  de  Joseph,  qui  avait  sur  ce  point 
endoctriné  les  gens  de  sa  suite  avant  de 
quitter  Paris.  Le  cardinal  Mazarin,  sé- 
criant  (|u'il  était  plus  pronqit  de  faire 
passe]'  Son  Éminence    par    une   longue 


fenêtre  vitrée  qui  ne  s'élevait  qu'à  deux 
pieds  de  terre  et  conduisait  de  sa  log-e 
aux  appartements,  la  fit  ouvrir,  et  les 
pages  y  firent  passer  le  fauteuil.  Aussi- 
tôt cent  voix  s'élevèrent  pour  dire  et  pro- 
clamer raceomplissement.de  la  grande 
prophétie  de  Nostradamus.  On  se  disait 
à  demi-voix  :  w  Le  bonnet  rouge ^  c'est  Mon- 
seigneur; quarante  onces,  c'est  Cinq- 
Mars  ;  tout  finira,  c'était  de  Thou  :  quel 
heureux  coup  du  ciel!  Son  Éminence 
règne  sur  l'avenir  comme  sur  le  pré- 
sent ». 

Il  s'avançait  ainsi  sur  son  trône  am- 
bulant dans  de  longues  et  resplen- 
dissantes galeries,  écoutant  ce  doux 
murmure  d'une  flatterie  nouvelle;  mais, 
insensible  à  ce  bruit  des  voix  qui 
divinisaient  son  génie,  il  eût  donné  tous 
leurs  propos  pour  un  seul  mot,  un  seul 
geste  de  ce  pubhc  immobile  et  inflexible, 
tpiand  même  ce  mot  eût  été  un  cri  de 
liaine;  car  on  étouffe  les  clameurs,  mais 
comment  se  venger  du  silence?  On  em- 
pêche un  peuple  de  frapper,  mais  qui 
l'empêchera  d'attendre?  Poursuivi  par  le 
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fantôme  importun  de  l'opinion  publique, 
le  somljre  ministre  ne  se  crut  en  suret»' 
qu'arrivé  au  fond  de  son  palais,  au 
milieu  de  sa  cour  tremblante  et  flat- 
teuse, dont  les  adorations  lui  firent 
bientôt  oublier  que  quelques  bommcs 
avaient  osé  ne  pas  l'admirer.  Il  se  fit 
placer  comme  un  roi  au  milieu  de  ses 
vastes  appartements,  et,  regardant  au- 
tour de  lui,  se  mit  à  compter  attentive- 
ment les  bommes  puissants  et  soumis 
qui  l'entouraient  :  il  les  compta  et 
s'admira.  Les  chefs  de  toutes  les  grandes 
familles,  les  princes  de  l'Église,  les  prési- 
dents de  tous  les  parlements,  les  gou- 
verneurs des  provinces,  les  maréchaux  et 
les  généraux  en  chef  des  armées,  le 
nonce,  les  ambassadeurs  de  tous  les 
royaumes,  les  députés  et  les  sénateurs 
des  républiques,  étaient  immobiles,  sou- 
mis et  rangés  autour  de  lui,  comme  at- 
tendant ses  ordres.  Plus  un  regard  qui 
osât  soutenir  son  regard,  plus  une  parole 
qui  osât  s'élever  sans  sa  volonté,  plus 
un  projet  qu'on  osât  former  dans  le 
epli  le  plus  secret  du  cœur,    plus   une 
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pensée  qui  ne  procédât  de  la  sienne. 
L'Euroj^e  muette  Técoutait  par  repré- 
sentants. De  loin  en  loin  il  élevait  une 
voix  impérieuse,  et  jetait  une  parole 
satisfaite  au  milieu  de  ce  cercle  pom- 
peux, comme  un  denier  dans  la  foule 
des  pauvres.  On  pouvait  alors  recon- 
naître, à  l'orgueil  qui  s'allumait  dans  ses 
regards  et  à  la  joie  de  sa  contenance, 
celui  des  princes  sur  qui  venait  de  tomber 
une  telle  faveur  ;  celui-lcà  se  trouvait 
même  transformé  tout  à  coup  en  un 
autre  homme,  et  semblait  avoir  fait  un 
pas  dans  la  hiérarchie  des  pouvoirs, 
tant  on  entourait  d'adorations  inespérées 
et  de  soudaines  caresses  ce  fortuné 
courtisan,  dont  le  Cardinal  n'apercevait 
pas  même  le  bonheur  obscur.  Le  frère 
du  Roi  et  le  duc  de  Bouillon  étaient  de- 
bout dans  la  foule,  d'où  le  ministre  ne 
daigna  pas  les  tirer;  seulement  il  affecta 
de  dire  qu'il  serait  bon  de  démanteler 
quelques  places  fortes,  parla  longue* 
ment  de  la  nécessité  des  pavés  et  des 
quais  dans  les  rues  de  Paris,  et  dit  en 
deux   mots  à  Turenne   qu'on    pourrait 
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l'envoyer  h  Tarmée  d'Italie,  près  du 
prince  Thomas,  pour  chercher  son  bâton 
de  niaréclial. 

Tandis  qne  Richelieu  ballottait  ainsi 
dans  ses  mains  puissantes  les  plus 
grandes  et  les  moin(h"es  choses  de 
l'Europe,  au  milieu  d'une  fête  bruyante 
dans  son  magnifique  palais,  on  avertis- 
sait la  Reine  au  Louvre  que  l'heure  était 
venue  de  se  rendre  chez  le  Cardinal,  où 
le  Roi  l'attendait  après  la  trag'édie.  La 
sérieuse  Anne  d'Autriche  n'assistait  à 
aucun  spectacle;  mais  elle  n'avait  pu 
refuser  la  fête  du  premier  ministre.  Elle 
était  dans  son  oratoire,  prête  à  partir  et 
couverte  de  perles,  sa  parure  favorite  ; 
debout  près  d'une  grande  glace  avec 
Marie  de  Manloue,  elle  se  plaisait  à  ter- 
miner la  toilette  de  la  jeune  princesse, 
qui.  vêtue  d'une  longue  rol)e  rose,  con- 
templait elle-même  avec  attention,  mais 
un  peu  d'ennui  et  d'un  air  boudeur, 
l'ensemble  de  sa  toilette. 

La  Reine  considérait  son  propre  ou- 
vrage dans  Marie,  et,  plus  troublée 
qu'elle,  songeait  avec  crainte  au  moment 
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OÙ  cesserait  cotte  éphémère  tranquillité, 
malgré  la  profonde  connaissance  qu'elle 
avait  du  caractère  sensible  mais  léger 
de  Marie.  Depuis  la  conversation  de 
Saint-Germain,  depuis  la  lettre  fatale, 
elle  n'avait  pas  quitté  un  seul  instant  la 
jeune  princesse,  et  avait  donné  tous  ses 
soins  à  conduire  son  esprit  dans  la  voie 
qu'elle  avait  tracée  d'avance  ;  car  le  trait 
le  plus  prononcé  du  caractère  d'Anne 
d'Autriche  était  une  invincible  obstination 
dans  ses  calculs,  auxquels  elle  eût  voulu 
soumettre  tous  les  événements  et  toutes 
les  passions  avec  une  exactitude  géomé- 
trique, et  c'est  sans  doute  à  cet  esprit 
positif  et  sans  mobilité  que  l'on  doit  at- 
tribuer tous  les  malheurs  de  sa  régence. 
La  sinistre  réponse  de  Cinq-Mars,  son 
arrestation,  son  jugement,  tout  avait  été 
caché  à  la  princesse  Marie,  dont  la  faute 
première,  il  est  vrai,  avait  été  un  mouve- 
ment d'amour- propre  et  un  instant 
d'oubli.  Cependant  la  Reine  était  bonne, 
et  s'était  amèrement  repentie  de  sa  pré- 
cipitation à  écrire  de  si  décisives  paroles, 
dont   les   conséquences    avaient   été   si 


4i0  CINQ-MARS 

graves,  et  tous  ses  efforls  avaient  tendu 
à  en  atténuer  les  suites.  En  envisageant 
son  action  dans  ses  rapports  avec  le  bm  - 
heur  de  la  France,  elle  s'applaudis-; 
d'avoir  étouffé  ainsi  tout  à  coup  le  gein 
dune  guerre  civile  qui  eût  ébranlé  l'État 
jusque  dans  ses  fondements  ;  mais  lors- 
qu'elle s'approchait  de  sa  jeune  amie  et 
considérait  cet  être  charmant  qu'elle 
brisait  dans  sa  fleur,  et  qu'un  vieillard 
sur  un  trône  ne  dédommagerait  pas  de 
la  perte  qu'elle  avait  faite  pour  toujours; 
quand  elle  songeait  à  l'entier  dévoue- 
ment, à  cette  totale  abnégation  de  soi- 
même  qu'elle  venait  de  voir  dans  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  d'un 
si  grand  caractère  et  presque  maître  du 
royaume,  elle  plaignait  Marie,  et  admirait 
du  fond  de  l'âme  l'homme  qu'elle  avait 
si  mal  jugé. 

Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  con- 
naître tout  ce  qu'il  valait  à  celle  qu'il 
avait  tant  aimée,  et  qui  ne  le  savait 
pas;  mais  elle  espérait  encore  en  ce 
moment  que  tous  les  conjurés,  réunis  à 
Lyon,  parviendraient  à  le  sauver,  et,  une 
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fois  le  sachant  en  pays  étranger,  elle 
pourrait  alors  tout  dire  à  sa  chère  Marie. 
Quant  à  celle-ci,  elle  avait  d'abord  re- 
douté la  guerre;  mais,  entourée  de  gens 
de  la  Reine,  qui  n'avaient  laissé  par- 
venir jusqu'à  elle  que  des  nouvelles 
dictées  par  cette  princesse,  elle  avait  su 
ou  cru  savoir  que  la  conjuration  n'avait 
pas  eu  d'exécution;  que  le  Roi  et  le 
Cardinal  étaient  d'abord  revenus  cà  Paris 
presque  ensemble  :  que  Monsieur,  éloigné 
quelque  temps,  avait  reparu  à  la  cour; 
que  le  duc  de  Bouillon,  moyennant  la 
cession  de  Sedan,  était  aussi  rentré  en 
grâce;  et  que,  si  le  Grand-Écuyer  ne 
paraissait  pas  encore,  le  motif  en  était 
la  haine  plus  prononcée  du  Cardinal 
co'ntre  lui  et  la  grande  part  qu'il  avait 
dans  la  conjuration.  Mais  le  simple  bon 
sens  et  le  sentiment  naturel  de  la  justice 
disaient  assez  que,  n'ayant  agi  que  sous 
les  ordres  du  frère  du  Roi,  son  pardon 
devait  suivre  celui  du  piince.  Tout  avait 
donc  calmé  l'inquiétude  première  de  son 
cœur,  tandis  que  rien  n'avait  adouci  une 
sorte  de  ressentiment  orgueilleux  qu'elle 
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avait  contre  Cinq-Mars,  assez  indiiïrrenf 
pour  ne  pas  lui  faire  savoir  le  lieu  de  s;i 
retraite,  ignoré  de  la  Reine  même  et  de 
toute  la  cour,  tandis  qu'elle  n'avait  songé 
qu'cà  lui,  disait-elle.  Depuis  deux  mois, 
d'ailleurs,  les  bals  et  les  carrousels 
s'étaient  si  rapidement  succédé,  et  tant 
de  dei'ozr^  impérieux  l'avaient  entraînée, 
qu'il  lui  restait  à  peine,  pour  s'attrister 
et  se  plaindre,  le  temps  de  sa  toilette, 
où  elle  était  presque  seule.  Elle  com- 
mençait bien  chaque  soir  cette  réflexion 
générale  sur  l'ingratitude  et  l'incons- 
tance des  hommes,  pensée  profonde  et 
nouvelle,  qui  ne  manque  jamais  d'oc- 
cuper la  tète  d'une  jeune  personne  à 
rage  du  premier  amour;  mais  le  sommeil 
ne  lui  permettait  jamais  de  l'achever; 
et  la  fatigue  de  la  danse  fermait  ses 
grands  yeux  noirs  avant  que  ses  idées 
eussent  trouvé  le  temps  de  se  classer 
dans  sa  mémoire  et  de  lui  présenter  des 
images  bien  nettes  du  passé.  Dès  son 
réveil,  elle  se  voyait  entourée  des  jeunes 
princesses  de  la  cour,  et  à  peine  en  état 
de  paraître,   elle   était  forcée   de  passer 


chez  laReine,  où  rattendaieut  les  éternels, 
mais  moins  désagréables  hommages  du 
prince  Palatin;  les  Polonais  avaient  eu 
le  temps  d'apprendre  à  la  cour  de  France 
cette  réserve  mystérieuse  et  ce  silence 
éloquent  qui  plaisent  tant  aux  femmes, 
parce  qu'ils  accroissent  l'importance  des 
secrets  toujours  cachés,  et  rehaussent 
les  êtres  que  l'on  respecte  assez  pour  ne 
pas  oser  même  souffrir  en  leur  présence. 
On  regardait  Marie  comme  accordée  au 
roi  Uladislas;  et  elle-même,  il  faut  le 
confesser,  s'était  si  bien  faite  à  cette 
idée,  que  le  trône  de  Pologne  occupé 
par  une  autre  reine  lui  eût  paru  une 
chose  monstrueuse  :  elle  ne  voyait  pas 
avec  bonheur  le  moment  d'y  monter, 
mais  avait  cependant  pris  possession 
des  hommages  qu'on  lui  rendait  d'avance. 
Aussi,  sans  se  l'avouer  à  elle-même^ 
exagérait-elle  beaucoup  les  prétendus 
torts  de  Cinq-Mars  que  laReine  lui  avait 
dévoilés  à  Saint-Germain. 

—  Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses 
de  ce  bouquet,  dit  la  Reine  ;  allons,  ma 
chère  enfant,  êtes-vous  prête?  Quel  est 
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ce  petit  air  boudeur?  Venez,  que  je  ii>- 
lerme  cette  boucle  d'oreilles...  N'aime/- 
vous  pas  ces  topazes?  Voulez-vous  une 
autre  parure  ? 

—  Oh  î  non,  madame,  je  pense  que  je 
ne  devrais  pas  me  parer,  car  personne 
ne  sait  mieux  que  vous  combien  je  suis 
malheureuse.  Les  hommes  sont  bien 
cruels  envers  nous!  Je  réiléchis  encore 
à  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  tout 
m'est  bien  prouvé  actuellement.  Oui.  il 
est  bien  vrai  qu'il  ne  m'aimait  pas;  car 
enthi,  s'il  m'avait  aimée,  d'abord  il  eût 
renoncé  à  une  entreprise  qui  me  faisait 
tant  de  peine,  comme  je  le  lui  avais  dit; 
je  me  rappelle  même,  ce  qui  est  bien 
plus  fort,  ajouta-t-elle  d'un  air  important 
et  même  solennel,  que  je  lui  dis  qu'il 
serait  rebelle  ;  oui,  madame,  rebelle,  je 
le  lui  dis  à  Saint-Eustache.  Mais  je  vois 
que  Votre  Majesté  avait  bien  raison  : 
je  suis  bien  malheureuse!  il  avait  plus 
d'ambition  que  d'amour. 

Ici  une  larme  de  dépit  s'échappa  de 
ses  yeux  et  roula  vite  et  seule  sur  sa 
joue,  comme  une  perle  sur  une  rose. 
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—  Oui,  c'est  bien  certain...    continuâ- 
t-elle en   attachant  ses  bracelets;  et  la 
plus  grande   preuve,    c'est   que    depuis 
deux  mois  qu'il  a  renoncé  à  son  entre- 
prise (comme  vous  m'avez  dit  que  vous 
l'aviez  fait  sauver),  il  aurait  bien  pu  me 
faire  savoir   où  il    s'est  retiré.    Et  moi, 
pendant  ce  temps-Là,  je   pleurais,  j'im- 
plorais   toute    votre    puissance    en    sa 
faveur;  je  mendiais   un  mot  qui  m'ap- 
prît une  de  ses    actions;  je  ne  pensais 
qu'à  lui  ;  et  encore  à   présent  je  refuse 
tous  les  jours  le  trône  de  Pologne,  parce 
que  je  veux  prouver  jusqu'à   la  fin  que 
je  suis    constante,    que  vous-même    ne 
pouvez  me  faire  manquer  à  mon  attache- 
ment, bien  plus  sérieux  que  le  sien,  et 
que  nous  valons  mieux  que  les  hommes  ; 
mais  du  moins,  je  crois  que  je  puis  bien 
aller  ce  soir  à  cette  fête,  puisque  ce  n'est 
pas  un  bal. 

—  Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez 
vite,  dit  la  Reine,  voulant  faire  cesser 
ce  langage  enfantin  qui  l'affligeait,  et 
dont  elle  avait  causé  les  erreurs  in- 
génues; venez,  vous  verrez  l'union  qui 
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règne  entre  les  princes  et  le  Cardinal,  et 
nous  apprendrons  peut-être  quelques 
bonnes  nouvelles. 

Elles  partirent. 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent 
dans  les  longues  galeries  du  Palais-Car- 
dinal, elles  furent  reçues  ot  saluées 
froidement  par  le  Roi  et  le  ministre, 
qui,  entourés  et  pressés  par  une  foule 
de  courtisans  silencieux,  jouaient  aux 
échecs  sur  une  table  étroite  et  basse. 
Toutes  les  femmes  qui  entrèrent  avec  la 
Reine,  ou  après  elle,  se  répandirent  dans 
les  appartements,  et  bientôt  une  nui- 
sique  fort  douce  s'éleva  dans  lu  ne  des 
salles,  comme  un  accompagnement  à 
mille  conversations  particulières  qui  s'en- 
gagèrent autour  des  tables  de  jeu. 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  sa- 
luant, deux  jeunes  et  nouveaux  mariés, 
riieureux  Chabot  et  la  belle  ducliesse 
(le  Rohan  ;  ils  semblaient  éviter  la  foule 
cl  chercher  à  l'écart  le  moment  de  se 
parler  d'eux-mêmes.  Tout  le  monde  les 
accueillait  en  souriant  et  les  vovait  avec 
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envie  :  leur  félicité  se  lisait  sur  le  visnge 
des  autres  autant  que  sur  le  leur. 

Marie  les  suivit  des  yeux  :  —  Ils  sont 
heureux  pourtant,  dit-elle  à  la  Reine, 
se  rappelant  le  blàine  que  l'on  avait 
voulu  jeter  sur  eux. 

Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d'Au- 
-triche  craignant  que,  dans  la  foule,  un 
mot  inconsidéré  ne  vînt  apprendre 
quelque  funeste  événement  à  sa  jeune 
amie,  se  plaça  derrière  le  Roi  avec  elle. 
Bientôt  Monsieur,  le  prince  Palatin  et  le 
duc  de  Bouillon  vinrent  lui  parler  d'un 
air  libre  et  enjoué.  Cependant  le  second, 
jetant  sur  Marie  un  regard  sévère  et 
scrutateur,  lui  dit  :  «  Madame  la  prin- 
«  cesse,  vous  êtes  ce  soir  d'une  beauté 
"  et  d'une  gaieté  surprenantes.  ^) 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles,  et  de 
le  voir  s'éloigner  d"un  air  sombre  ;  elle 
parla  au  duc  d'Orléans,  qui  ne  répon- 
dit pas  et  sembla  ne  pas  entendre.  Marie 
regarda  la  Reine,  et  crut  remarquer  de  la 
pâleur  et  de  l'inquiétude  sur  ses  traits. 
Cependant  personne  n'osait  approcher  le 
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Cardinal-Duc,  qui  méditait  lentemont  ses 
coups  d'échecs  ;  Mazarin  seul,  appuyé 
sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  suivant 
les  coups  avec  une  attention  servile, 
faisait  des  gestes  d'admiration  toutes 
les  fois  que  le  Cardinal  avait  joué. 
L'ap))lication  sembla  dissiper  un  mo- 
ment le  nuage  qui  couvrait  le  front  du 
ministre  :  il  venait  d'avancer  une  tour 
qui  mettait  le  ro/  de  Louis  XIII  dans 
cette  fausse  position  qu'on  nomme  Pat, 
situation  où  ce  roi  d'ébène,  sans  être 
attaqué  personnellement,  ne  peut  cepen- 
dant ni  reculer  ni  avancer  dans  aucun 
sens.  Le  Cardinal,  levant  les  yeux,  re- 
garda son  adversaire,  et  se  mit  à  sou- 
rire d'un  côté  des  lèvres  seulement,  ne 
pouvant  peut-être  s'interdire  un  secret 
rapprochement.  Puis,  en  voyant  les 
yeux  éteints  et  la  figure  mourante  du 
prince,  il  se  pencha  à  l'oreille  de  Maza- 
rin,  et  lui  dit  : 

—  Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant 
moi  ;  il  est  bien  changé. 

En  mêîTie  temps,  il  lui  prit  une  longue 
et  violente  toux  ;   souvent  il  sentait  en 
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lui  cette  douleur  aiguë  et  persévérante; 
à  cet  avertissement  sinistre  il  porta  à 
sa  bouche  un  mouchoir  qu'il  en  retira 
sanglant  ;  mais,  pour  le  cacher,  il  le 
jeta  sous  la  table,  et  sourit  en  regardant 
sévèrement  autour  de  lui,  comme  pour 
défendre  l'inquiétude. 

Louis  XIII,  parfaitement  insensible,  ne 
fit  pas  le  plus  léger  mouvement  et  ran- 
gea ses  pièces  pour  une  autre  partie 
avec  une  main  décharnée  et  tremblante. 
Ces  deux  mourants  semblaient  tirer  au 
sort  leur  dernière  heure. 

En  cet  instant  une  horloge  sonna  mi- 
nuit. Le  roi  leva  la  tête  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  froidement ,  ce 
matin,  à  la  même  heure,  M.  le  Grand, 
notre  cher  ami ,  a  passé  un  mauvais 
moment. 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ; 
il  frémit  et  se  jeta  de  l'autre  côté,  ren- 
versant le  jeu.  Marie  de  Mantoue,  sans 
connaissance,  était  dans  les  bras  de  la 
Reine  ;  celle-ci,  pleurant  amèrement,  dit 
à  l'oreille  du  Roi  : 
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—  Ah  !  Sire,  vous  avez  une  hache  ù 
deux  tranchants  ! 

Elle  donnait  ensuite  des  soins  et  des 
baisers  maternels  à  la  jeune  princesse, 
qui,  entourée  de  toutes  les  femmes  do 
la  cour,  ne  revint  de  son  évanouissement 
que  pour  verser  des  torrents  de  larmes. 
Sitôt  qu'elle  rouvrit  les  yeux  : 

—  Hélas  !  oui,  mon  enfant,  lui  dit 
Anne  d'Autriche,  ma  pauvre  enfant,  vous 
êtes  reine  de  Poloorne. 


Il  est  arrivé  souvent  que  le  même 
événement  qui  faisait  couler  des  larmes 
dans  le  palais  des  rois  a  répandu  l'allé- 
gresse au  dehors  ;  car  le  peuple  croit 
toujours  que  la  joie  habite  avec  les 
fêtes.  Il  y  eut  cinq  jours  de  réjouissances 
pour  le  retour  du  ministre,  et  chaque 
soir,  sous  les  fenêtres  du  Palais-Cardi- 
nal et  sous  celles  du  Louvre,  se  pres- 
saient les  habitants  de  Paris;  les  der- 
nières émeutes  les  avaient,  pour  ainsi 
dire,  mis  en  goût  pour  les  mouvements 
publics;  ils  couraient  d'une  rue  à  l'autre 
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avec  une  curiosité  quelquefois  insultante 
et  hostile,  tantôt  marchant  en  processions 
silencieuses,  tantôt  poussant  de  longs 
éclats  (le  rire  ou  des  huées  prolongées  dont 
on  ignorait  le  sens.  Des  bandes  de  jeunes 
hommes  se  battaient  dans  les  carrefours 
et  dansaient  en  rond  sur  les  places  pu- 
bliques, comme  pour  manifester  quelque 
espérance  inconnue  de  plaisir  et  quelque 
joie  insensée  qui  serrait  le  cœur.  Il  était 
remarquable  que  le  silence  le  plus  triste 
régnait  justement  dans  les  lieux  que  les 
ordres  du  ministre  avaient  préparés 
pour  les  réjouissances,  et  que  l'on  pas- 
sait avec  dédain  devant  les  façades  illu- 
minées de  son  palais.  Si  quelques  voix 
s'élevaient,  c'était  pour  lire  et  relire 
sans  cesse  avec  ironie  les  légendes  et 
les  inscriptions  dont  l'idiote  flatterie  de 
quelques  écrivains  obscurs  avait  entouré 
le  portrait  du  Cardinal-Duc.  L'une  de 
ces  images  était  gardée  par  des  arque- 
busiers qui  ne  la  garantissaient  pas  des 
pierres  que  lui  lançaient  de  loin  des 
mains  inconnues.  Elle  représentait  le 
Cardinal générahssime portant  un  casque 
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entouré  de  lauriers.  On  lisait  au-dessus  : 

Grand  Duc  !  c'est  justement  que  la  France  fhonoie  ; 
Ainsi  que  le  dieu  Mars  dans  Paris  on  t'adore  *. 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas 
au  peuple  qu  il  fut  lieureux  ;  et  en  efïet 
il  n'adorait  pas  plus  le  Cardinal  que  le 
dieu  Mars,  mais  il  acceptait  ses  fêtes  à 
titre  de  désordre.  Tout  Paris  était  en 
rumeur,  et  des  hommes  à  longue  barbe, 
portant  des  torches,  des  pots  remplis  de 
vin  et  des  verres  d'étain  qu'ils  cho- 
quaient à  grand  bruit,  se  tenaient  sous 
le  bras  et  chantaient  à  l'unisson,  avec 
des  voix  rudes  et  grossières,  une  an- 
cienne ronde  de  la  Ligue  : 

Reprenons  la  danse , 
Allons  ,  c'est  assez  ; 
Le  printemps  commence , 
Les  Rois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trêve, 
Nous  sommes  lassés  ; 
Les  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 


Celle  gravure  exisle  encore. 
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Allons,  Jean  du  Mayne, 
Les  Rois  sont  passés  '. 

Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient 
ces  paroles  traversèrent  les  quais  et  le 
Pont-Neuf,  froissant,  contre  les  hautes 
maisons  qui  les  couvraient  alors,  quelques 
])Ourgeois  paisibles,  attirés  par  la  curio- 
sité. Deux  jeunes  gens  enveloppés  dans 
des  manteaux  furent  jetés  Tun  contre 
l'autre  et  se  reconnurent  à  la  lueur  d'une 
torche  placée  au  pied  de  la  statue  de 
Henri  IV,  nouvellement  élevée,  sous 
laquelle  ils  se  trouvaient. 

—  Quoi!  encore  à  Paris,  monsieur? 
dit  Corneille  à  Milton;  je  vous  croyais  à 
Londres. 

—  Entendez-vous  ce  peuple,  monsieur  ? 
l'entendez-vous?  quel  est  ce  refrain 
terrible  : 

Les  Rois  sont  passés  ? 

—  Ce  n'est  rien  encore ,  monsieur  ; 
faites  attention  à  leurs  propos. 

^  Cliaut  des  guerres  civiles.  (Voy.  Mém.  de 
la  Ligue.) 
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—  Le  Parlement  est  mort,  disait  run 
des  hommes,  les  seigneurs  sont  morts  : 
dansons,  nous  sommes  les  maîtres  ;  le 
vieux  Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que 
le  Roi  et  nous. 

—  Entendez-vous  ce  misérable,  mon- 
sieur? reprit  Corneille;  tout  est  là,  toute 
notre  époque  est  dans  ce  mot. 

—  Eh  quoi!  est-ce  là  l'œuvre  de  ce 
ministre  que  l'on  appelle  grand  parmi 
vous,  et  même  chez  les  autres  peuples? 
Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout  à  l'heure. 
lui  répondit  Corneille;  mais,  avant  cela, 
écoutez  la  lin  de  cette  lettre  que  j'ai 
reçue  aujourd'hui.  Approchons-nous  de 
cette  lanterne,  sous  la  statue  du  feu 
roi...  Nous  sommes  seuls,  la  foule  est 
passée,  écoutez  : 

« C'est  par  une  de  ces  impré- 
voyances qui  empêchent  l'accomplisse- 
ment des  plus  généreuses  entreprises  que 
nous  n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq- 
Mars   et  de   Thou.    Nous    eussions   dû 


LA    FÊTE  i-3 

penser  que,  préparés  à  la  mort  par 
de  longues  méditations,  ils  refuseraient 
nos  secours  ;  mais  cette  idée  ne  vint  à 
aucun  de  nous;  dans  la  précipitation  de 
nos  mesures,  nous  fîmes  encore  la  faute 
de  nous  trop  disséminer  dans  la  foule, 
ce  qui  nous  ôta  le  moyen  de  prendre 
une  résolution  subite.  J'étais  placé,  pour 
mon  malheur,  près  de  l'échafaud,  et  je 
vis  s'avancer  jusqu'au  pied  nos  malheu- 
reux amis,  qui  soutenaient  le  pauvre 
abbé  Quillet,  destiné  à  voir  mourir  son 
élève,  qu"il  avait  vu  naître,  11  sanglo- 
tait et  n'avait  qne  la  force  de  baiser  les 
mains  des  deux  amis.  Nous  nous  avan- 
çâmes tous,  prêts  à  nous  élancer  sur  les 
gardes  au  signal  convenu;  mais  je  vis 
avec  douleur  M.  de  Cinq-Mars  jeter  son 
chapeau  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain.  On 
avait  remarqué  notre  mouvement,  et  la 
garde  catalane  fut  doublée  autour  de 
l'échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir;  mais 
j'entendais  pleurer.  Après  les  trois  coups 
de  trompette  ordinaires,  le  greffier  cri- 
minel de  Lyon,  étant  à  cheval  assez  près 
de  l'échafaud,  lut  l'arrêt  de  mort  que  ni 
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l'un  ni  l'autre  n'écoutèrent.  M.  de  Thon 
dit  à  M.  de  Cinq-Mars: 

—  «  Eh  bien  !  cher  ami,  qui  mourra 
le  premier?  Vous  souvient-il  de  saint 
Gervais  et  de  saint  Protais? 

—  «  Ce  sera  celui  que  vous  jug-erez  à 
propos,  répondit  Cinq-Mars.  » 

«  Le  second  confesseur,  prenant  la 
parole,  dit  à  M.  de  Thou  : 

—  «  Vous  êtes  le  plus  âgé. 

—  «  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui, 
s'adressant  à  M.  le  Grand,  lui  dit: — 
Vous  êtes  le  plus  généreux,  vous  voulez 
bien  me  montrer  le  chemin  de  la  gloire 
du  ciel? 

—  «  Hélas!  dit  Cinq-Mars,  je  vous  ai 
ouvert  celui  du  précipice  ;  mais  précipi- 
tons-nous dans  la  mort  généreusement, 
et  nous  surgirons  dans  la  gloire  et  le 
bonheur  du  ciel.  » 

«  Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta 
l'échafaud  avec  une  adresse  et  une  légè- 
reté merveilleuses.  Il  fit  un  tour  sur 
l'échafaud,  et  considéra  haut  et  bas 
toute  cette  grande  assemblée  ,  d'un 
visage    assuré    et    qui    ne    témoignait 
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aucune  peur,  et  d'un  maintien  grave  et 
gracieux;  puis  il  fit  un  autre  tour, 
saluant  le  peuple  de  tous  côtés,  sans 
paraître  reconnaître  aucun  de  nous, 
mais  avec  une  face  majestueuse  et  char- 
mante; puis  il  se  mit  à  genoux,  levant 
les  yeux  au  ciel,  adorant  Dieu  et  lui 
recommandant  sa  fin  :  comme  il  baisait 
le  crucifix,  le  père  cria  au  peuple  de 
prier  Dieu  pour  lui,  et  M.  le  Grand, 
ouvrant  les  bras,  joignant  les  mains, 
tenant  toujours  son  crucifix,  fit  la  même 
demande  au  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter 
de  bonne  grâce  à  genoux  devant  le  bloc, 
embrassa  le  poteau,  mit  le  cou  dessus, 
leva  les  yeux  au  ciel,  et  demanda  au 
confesseur  :  «  Mon  père,  serai-je  bien 
ainsi?»  Puis, tandis  que  l'on  coupait  ses 
cheveux,  il  éleva  les  yeux  au  ciel  et  dit 
en  soupirant  :  «  Mon  Dieu,  qu'est-ce 
que  ce  monde?  mon  Dieu,  je  vous  ofïre 
mon  supplice  en  satisfaction  de  mes 
péchés.  » 

—  «  Qu'attends-tu?  que  fais-tu  là?  dit- 
il  ensuite  à  l'exécuteur  qui  était  là  et 
n'avait  pas  encore  tiré  son  couperet  d'un 


428  C  I  N  Q  -  M  A  R  S 

méchant  sac  qu'il  avait  apporté.  Son 
confesseur,  s'étant  approché,  hii  donna 
une  médaille;  et  lui,  d'une  tranquillité 
d'esprit  incroyable,  pria  le  père  de  tenir 
le  crucifix  devant  ses  yeux,  quil  ne 
voulut  point  avoir  bandés.  J'aperçus  les 
deux  mains  tremblantes  du  vieil  abbé 
Quillet,  qui  élevait  le  crucifix.  En  ce 
moment,  une  voix  claire  et  pure  comme 
celle  d'un  ange  entonna  VAve,  inaris 
Stella.  Dans  le  silence  universel,  je 
reconnus  la  voix  de  M.  de  Thou,  (jui 
attendait  au  pied  de  Téchafaud;  le 
peuple  répéta  le  chant  sacré,  M.  de  Cinq- 
.Alars  embrassa  plus  étroitement  le 
poteau,  et  je  vis  s'élever  une  hache  faite 
à  la  façon  des  haches  d'Angleterre.  Un 
cri  effroyable  du  peuple,  jeté  de  la  place, 
des  fenêtres  et  des  tours,  m'avertit 
qu'elle  était  retombée  et  que  la  tète 
avait  roulé  jusqu'à  terre;  j'eus  encore  la 
force,  heureusement,  de  penser  à  son 
âme  et  de  commencer  une  prière  pour 
lui:  je  la  mêlai  avec  celle  que  j'enten- 
dais prononcer  à  haute  voix  par  notre 
malheureux  et  pieux    ami    de  Thou.  Je 
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me  relevai ,  et  le  vis  s'élancer  sur 
l'échafaud  avec  tant  de  promptitude, 
qu'on  eût  dit  qu'il  volait.  Le  père  et  lui 
récitèrent  les  psaumes;  il  les  disait  avec 
une  ardeur  de  séraphin,  comme  si  son 
âme  eût  emporté  son  corps  vers  le  ciel  ; 
puis,  s'agenouillant,  il  baisa  le  sang-  de 
Cinq-Mars,  comme  celui  d'un  martyr,  et 
devint  plus  martyr  lui-même.  Je  ne  sais 
si  Dieu  voulut  lui  accorder  cette  grâce; 
mais  je  vis  avec  horreur  le  bourreau, 
effrayé  sans  doute  du  premier  coup  qu'il 
avait  porté,  le  frapper  sur  le  haut  de  la 
tête,  où  le  malheureux  jeune  homme 
porta  la  main  ;  le  peuple  poussa  un 
long  gémissement,  et  s'avaijça  contre  le 
bourreau  :  ce  misérable,  tout  troublé,  lui 
porta  un  second  coup,  qui  ne  fit  encore 
quel'écorcher  et  l'abattre  sur  le  théâtre, 
où  l'exécuteur  se  roula  sur  lui  pour 
l'achever.  Un  événement  étrange  ef- 
frayait le  peuple  autant  que  l'horrible 
spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de 
Cinq-Mars,  tenant  son  cheval  comme  à 
un  convoi  funèbre,  s'était  arrêté  au  pied 
de  l'échafaud,  et,  semblable  à  un  homme 
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paralysé,  regarda  son  maître  jusqu'à  la 
fin,  puis  tout  à  coup,  comme  frappé  de 
la  même  hache,  tomba  mort  sous  le 
coup  qui  avait  fait  tomber  la  tète. 

«  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes 
détails  à  bord  d'une  galère  de  Gènes, 
où  Fontrailles,  Gondi,  d'Entraigues, 
Beauvau,  du  Lude,  moi  et  tous  les 
conjurés,  sommes  retirés.  Nous  allons 
en  Angleterre  attendre  que  le  temps  ait 
délivré  la  France  du  tyran  que  nous 
n'avons  pu  détruire.  J'abandonne  pour 
toujours  le  service  du  lâche  prince  qui 
nous  a  trahis. 

«    MOXTRÉSOR.  » 

Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille, 
la  fin  de  ces. deux  jeunes  gens  que  vous 
vîtes  naguère  si  puissants.  Leur  dernier 
soupir  a  été  celui  de  l'ancienne  monar- 
chie ;  il  ne  peut  plus  régner  ici  qu'une 
cour  dorénavant  ;  les  Grands  et  les  Sé- 
nats sont  anéantis  i. 

*  On  appelait  le  Parlement  Sénat.  Il  existe  des 
lettres  adressées  à  Monseigneur  de  Harlay. 
prince  du  Sénat  de  Paris  et  premier  juge  du 
rovaume. 
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—  Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand 
homme!  reprit  Milton.  Qu'a-t-il  voulu 
faire?  Il  veut  donc  créer  des  républiques 
dans  l'avenir,  puisqu'il  détruit  les  bases 
de  votre  monarchie  ? 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Cor- 
neille ;  il  n'a  voulu  que  régner  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie.  Il  a  travaillé  pour  le 
moment,  et  non  pour  l'avenir;  il  a  con- 
tinué l'œuvre  de  Louis  XI,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'ont  su  ce  qu'ils  faisaient. 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 

—  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le 
vrai  génie  avait  une  autre  marche.  Cet 
homme  a  ébranlé  ce  qu'il  devait  soute- 
nir, et  on  l'admire  !  Je  plains  votre  na- 
tion, 

—  Ne  la  plaignez  pas  !  s'écria  vivement 
Corneille  ;  un  homme  passe,  mais  lui 
peuple  se  renouvelle.  Celui-ci.  monsieur, 
est  doué  d'une  immortelle  énergie  que 
rien  ne  peut  éteindre  :  souvent  son  ima- 
gination régarera,  mais  une  raison  supé- 
rieure finira  toujours  par  dominer  ses 
désordres. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hom- 
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mes  se  promenaient  en  parlant  ainsi  sur 
cet  emplacement  qui  sépare  la  statue  de 
Henri  IV  de  la  place  Dauphine,  au  mi- 
lieu de  laquelle  ils  s'arrêtèrent  un  mo- 
ment. 

—  Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille, 
je  vois  tous  les  soirs  avec  quelle  vitesse 
une  pensée  s^énéreuse  retentit  dans  les 
cœurs  français,  et  tous  les  soirs  je  me 
retire  heureux  de  l'avoir  vu.  La  recon- 
naissance prosterne  les  pauvres  devant 
cette  statue  d'un  bon  roi  ;  qui  sait  quel 
autre  monument  élèverait  une  autre  pas- 
sion auprès  de  celui-ci  ?  qui  sait  jus- 
qu'où l'amour  de  la  gloire  conduirait 
notre  peuple  ?  qui  sait  si,  au  lieu  même 
où  nous  sommes,  ne  s'élèvera  pas  une 
pyramide  arrachée  à  l'Orient  ? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit 
Milton  ;  j'admire,  comme  vous,  votre 
peuple  passionné;  mais  je  le  crains  pour 
lui-même  ;  je  le  comprends  mal  aussi, 
et  je  ne  recon)iais  pas  son  esprit,  quand 
je  le  vois  prodiguer  son  admiration  à 
des  hommes  tels  que  celui  qui  vous 
gouverne.  L'amour  du  pouvoir  est  bien 


puéril,  et  cet  homme  en  est  dévoré  sans 
avoir  la  force  de  le  saisir  tout  entier. 
Chose  risible  !  il  est  tyran  sous  un  maî- 
tre. Ce  colosse,  toujours  sans  équilibre, 
vient  d'être  presque  renversé  sous  le 
doigt  d'un  enfant.  Est-ce  là  le  génie  ? 
non,  non  !  Lorsqu'il  daigne  quitter  ses 
hautes  régions  pour  une  passion  humaine 
du  moins  doit-il  Tenvahii'.  Puisque  ce 
Richelieu  ne  voulait  que  le  pouvoir,  que 
ne  l'a-t-il  donc  pris  par  le  sommet  au 
lieu  de  l'emprunter  à  une  faible  tête  de 
Roi  qui  tourne  et  qui  fléchit  ?  Je  vais 
trouver  un  homme  qui  n'a  pas  encore 
paru-,  et  que  je  vois  dominé  par  cette 
misérable  ambition  ;  mais  je  crois  qu'il 
ira  plus  loin.  Il  se  nomme  Cromwell. 

Écrit  en   ISiti. 
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PAGE  342. 


Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  ma- 
nuscrit, etc.,  etc. 

Son  bateau  prit  terre  contre  la  balme  de  Bon- 
neri.  En  cette  \ille,  où  quantité  de  noblesse  l'at- 
tendoit,  entre  autres  M.  le  comte  de  Suze.  Mon- 
seigneur de  Viviers  le  salua  à  la  sortie  de  son 
bateau  :  mais  il  fallut  attendre  de  lui  parler 
jusques  à  ce  qu'il  lust  au  logis  qu'on  lui  avoit 
préparé  dans  la  ville.  Quand  son  bateau  abordoit 
la  terre,  il  y  avoit  un  pont  de  bois  qui  du  bateau 
alloit  au  bord  de  la  rivière  ;  après  qu'on  avoit 
vu  s'il  s'estoit  bien  assuré,  on  sortoit  le  lit  dans 
lequel  ledit  seigneur  cstoit  couché,  car  il  estoit 
malade  d'une  douleur  ou  ulcère  au  bras.  11  y 
avoit  six  puissants  hommes  qui  portoient  le  lit 
avec  deux  barres  ;    et  les  liens  où   les  hommes 
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mettoient  les  mains  estoient  rembourrés  et  garnis 
de  buffleteries.  lis  portoient  sur  les  épaules  et 
autour  du  cou  certaines  trapointes  garnies  en 
dedans  de  coton,  et  la  main  couverte  de  buffle  ; 
i-i  bien  que  le»  sangles  ou  surfaix  qu'ils  mettoient 
au  cou  estoient  comme  une  étole  qui  descendoit 
jusques  aux  barres  dans  lesquelles  elles  estoient 
passées.  Ainsi  ces  hommes  portoient  le  lit  et  ledit 
seigneur  dans  les  villes  ou  aux  maisons  aux- 
quelles il  devoit  loger.  Mais  ce  dont  tout  le 
monde  estoit  étonné,  c'est  qu'il  entroit  dans  les 
maisons  par  les  fenêtres  ;  car  auparavant  qu'il 
arrivât,  les  maçons  qu'il  menoit  abattoient  les 
croisées  des  maisons,  ou  faisoient  des  ouvertures 
aux  murailles  des  chambres  où  il  devoit  loger, 
et  en  après  on  faisait  un  pont  de  bois  qui  venoit 
de  la  rue  jusqu'aux  fenêtres  ou  ouvertures  de 
son  logis  :  ainsi  estant  dans  son  lit  portatif,  il 
passoit  par  les  rues .  et  on  le  passoit  sur  le 
pont  jusque  dans  un  autre  lit  qui  lui  estoit 
préparé  dans  sa  chambre,  que  ses  officiers 
avoient  tapissée  de  damas  incarnat  et  violet  . 
avec  des  ameublements  très-riches.  Il  logea 
à  Viviers  dans  la  maison  de  Montarguy,  qui 
est  à  présent  à  l'université  de  notre  église.  On 
abattit  la  croisée  de  la  chambre^  qui  a  sa  vue 
sur  la  place,  et  le  pont  de  bois  pour  y  monter 
venoit  depuis  la  boutique  de  Noël  de  Viel,  sous 
la  maison  d'Ales.  du  côté  nord,  jusques  à  l'ou- 
verture des  fenêtres,  où  le  seigneur  Cardinal  fut 
porté  delà  manière  expliquée.  >a  chambre  estoit 
gardée  de  tous  côtés,  tant  sous  les  voûtes  qu'es 
côtés  et  sur  le  dessus  des  logements  où  ilcouchoit. 

Su  cour  ou  suite  était  composée  de  gens  dim- 
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portance  ;  la  civilité ,  affabilité  et  courtoisie 
estoient  avec  eux.  La  dévotion  y  estoit  très- 
grande  ;  car  les  soldats,  qui  sont  ordinairement 
indévôts  et  impies,  firent  de  grandes  dévotions. 
Le  lendemain  de  son  arrivée,  qui  estoit  un  di- 
manche, plusieurs  d'iceux  se  confessèrent  et  com- 
munièrent avec  démonstration  de  grande  piété  ; 
ils  ne  firent  aucune  insolence  dans  la  ville,  vi- 
vant quasi  comme  des  pucelles.  La  noblesse 
aussi  fit  de  grandes  dévotions.  Quand  on  estoit 
sur  le  Rhône,  quoiqu'il  y  eust  quantité  de  bate- 
liers, tant  dans  les  barques  qu'après  les  chevaux, 
on  n'osait  jamais  blasphémer,  qu'est  quasi  un 
miracle  que  de  telles  gens  demeurassent  dans  une 
telle  rétention  ;  on  ne  leur  voyait  proférer  que 
les  mots  qui  leur  estoient  nécessaires  pour  la  con- 
duite de  leurs  barques,  mais  si  modestement, 
que  tout  le  monde  en  estoit  ravi. 

Monseigneur  le  cardinal  Bigni  logea  à  l'archi- 
diaconé.  On  avoit  préparé  la  maison  de  M.  Pa- 
nissc  pour  monseigneur  le  cardinal  Mazarin  ; 
mais  au  partir  du  bourg  Saint-Andéol,  il  prit  la 
poste  pour  aller  trouver  le  Roy.  Le  dimanche  23, 
ledit  seigneur  fut  reporté  dans  son  bateau  avec 
le  même  ordre.  [Extrait  du  journal  manuscrit 
de  J.  de  Banne.) 

Sur  les  derniers  moments  de  MM.  de  Cinq- 
Mars  et  de  Thou,  et  leurs  actes  de  dé- 
votion, 

La  bravoure  de  M.  de  Cinq-Mars  était 
froide,  noble  et  élégante.  Il  n'y  en  a  pas 
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de  mieux  attestée.  Si,  après  tant  de  dé- 
tails historiques  résumés  dans  le  livre, 
il  en  fallait  de  nouvelles  preuves,  j'ajou- 
terais, pour  les  confirmer,  cette  lettre  de 
M.  de  Marca,  et  des  frai^ments  du  rap- 
port qui  les  suit,  où  l'on  pourra  remar- 
quer cepassage  : 

«  C'est  une  merveille  incroyable  ([uil 
ne  témoigna  jamais  aucune  penr,  ni 
trouble,  ni  aucune  émotion,  etc.  » 

Le  recueil  intitulé  :  Journal  de  M.  le 
Cardinal-Dtic  de  liiclielieu,  qu'il  a  faict 
durant  le  grand  orage  de  la  court,  en  Van 
1642,  tiré.<i  de  se'i  Mémoires  qu'il  a  écrits 
de  sa  main,  porte  ces  paroles  à  la  rela- 
tion de  l'instruction  du  procès  : 

JI.  de  Cinq-Mars  ne  chancea  jamais  de  viî.ige. 
ny  de  parole  ;  toujours  los  mêmes  douceur,  mo- 
dération et  assurance. 

Tallemant  des  Réaux  dit  dans  ses  Mé- 
moires, tome  I,  page  418,  etc.,  etc.  : 

M.  le  Grand  fut  ferme,  et  le  combat  qu'il 
souffroit  eu  luy-même  ne  parut  point  au  dehors. 
—  Il    mourut  àTec    une    grandeur  de    courage 
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étonnante,  et  ne  s'amusa  point  à  haranf^ucr.  Il 
ne  voulut  point  de  bandeau.  11  avoit  les  yeux 
ouverts  quand  on  le  frappa,  et  tenoit  le  billot  si 
ferme,  qu'on  eut  de  la  peine  à  en  retirer  ses  bras. 
Il  estoit  plein  de  cœur  et  mourut  en  galant 
homme.  Quoiqu'on  eût  résolu  de  ne  point  lui  don- 
ner la  question,  comme  portoit  la  sentence,  on 
ne  laissa  pas  de  la  lui  présenter  ;  cela  le  toucha, 
mais  ne  lui  fît  rien  faire  qui  le  démentît,  et  il 
défaisoit  déjà  son  pourpoint  quand  on  lui  fit 
lever  la  main  seul. 

Plusieurs  rapports  ajoutent  que ,  con- 
duit à  la  chambre  de  la  torture,  il  s'é- 
cria : —  Où  me  menez-vous? —  Qu'il  sent 
mauvais  ici!  en  portant  son  mouchoir  à 
son  nez.  Ce  dédain  me  semble  un  de  ces 
traits  de  bravoure  moqueuse  dont  notre 
histoire  fourmille. 

Il  rappelle  le  mot  d'un  gentilhomme 
qui,  conduit  àl'échafaud  de  1793,  dit  au 
charretier  du  tombereau  :  «  Postillon  , 
mène-nous  bien,  tu  auras  pour  boire.  » 
Les  Français  se  vengent  de  la  mort  en 
se  moquant  d'elle. 
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Fragment  cVune  lettre  de  Monsieur  de 
Marca,  conseiller  d'Estat,  à  Monsieur 
de  Brienne,  secrétaire  d'Estat,  laquelle 
fait  mention  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
il  l'instruction  du  procez  de  Messieurs 
de  Cinq-Mars  et  de  Thou. 

MO>"SIEUR, 


J'ay  creu  que  vous  auriez  pour  agréable  d'estn' 
informé  des  choses  principales  qui  se  sont  pas- 
sées au  jugement  qui  a  esté  rendu  contre  Mes- 
sieurs le  Grand  et  de  Thou  :  c'est  pourquoi  j'ay 
pris  la  liberté  de  vous  en  donner  connoissance 
par  celle-cy.  Monsieur  le  Chancelier  commença 
par  la  déposition  de  Monsieur  le  duc  d'Orléans, 
laquelle  il  receut  en  forme  judiciaire  à  Ville- 
Franche  en  Beau-.Iolois  .  ou  estoit  lors  Monsieur, 
dont  lecture  luy  fut  faite  en  présence  de  sept  com- 
missaires qui  assistoient  Monsieur  le  Chancelier. 
En  cotte  action  il  déclara  que  Monsieur  le  Grand 
l'avoit  sollicité  de  faire  une  liaison  avec  luy  et 
avec  Monsieur  de  Bouillon,  et  de  traiter  avec 
l'Espagne  ;  ce  qu'ils  auroient  résolu  eux  trois 
dans  l'hostel  de  Venise,  au  faubourg  Saint-Ger- 
main, environ  la  feste  des  Rois   dernière. 

Fontrailles  fut  choisi  pour  aller  à  Madrid,  ou 
il  arresta  le  traité  avec  le  Comte-Duc,  par  lequel 
le  Roy  d'Espagne  promettoit  de  fournir  douze 
mille  hommes  de  pied  et  cinq  mille  chevaux  d'j 
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\  ieilles  troupes,  quarante  mille  escus  à  Monsieur 

pour  faire  nou\ellcs  levées,  etc.,  etc 

La  confession  du  traité ,  sans  l'avoir  révélé, 
jointe  aux  preuves  qui  ?ont  au  procez,  des  entre- 
mises pour  la  liaison  des  complices,  et  le  temps 
lie  six  semaines  ou  plus  que  .\].  de  Thou  avoit 
licnieuré  près  de  M.  le  Grand,  logeant  dans  sa 
maison  près  de  Perpignan,  le  conseillant  en  ses 
affaires,  après  avoir  eu  connoissance  que  ledit 
-ieur  le  Grand  avoit  traité  avec  l'Espagne ,  et 
partant  qu'il  estoit  criminel  de  lèze-majesté  ;  tout 
cela  joint  ensemble  porta  les  juges  à  le  condara- 
iirr,  suivant  les  lois  et  l'ordonnance  qui  sont  ex- 
pressément contre  ceux  qui  ont  sceu  une  conspi- 
ration contre  l' Estât  et  ne  l'ont  pas  ré\élée, 
incore  que  leur  silence  ne  soit  point  accompagné 
lie  tant  d'autres  circonstances  qu'cstoient  en  l'af- 
laire  dudit  sieur  de  Thou.  //  est  mort  en  vray 
chrestien.  en  homme  de  courage,  cela  mérite  un 
^'rand  discours  particulier.  Monsieur  le  Grand  a 
aussi  témoigné  une  fermeté  toujours  égale,  et 
flirt  résolue  à  la  mort,  avec  une  froideur  admi- 
rable, une  constance  et  une  dévotion  chrestienne. 
Je  vous  supplie  que  je  quitte  ce  discours  funeste, 
pour  vous  asscurer  que  je  continue  dans  les 
respects  que  je  dois,  et  le  désir  de  paroistre  par 
les  effets  que  je  suis, 

Monsieur, 

Yotre-très  humble  et  obéissant  serviteur, 

M  ABC  A. 

De  Lyon,  ce  16  septembre  lGi2. 
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A  la  suite  de  cette  lettre  de  M.  de 
Marca  fut  imprimé,  en  m.  dc.  lxv,  un 
journal  qui,  depuis  peu,  a  été  attribué 
légèrement  à  un  greffier  de  la  ville  de 
Lyon.  Ce  rapport  fut  très  répandu 
et  publié,  comme  on  voit,  il  y  a  cent 
soixante-douze  ans.  \] ne  partie  des  détails 
a  été  reproduite,  en  1826,  par  moi,  en 
le  citant,  et  ses  traits  principaux  sont 
épars,  et,  pour  ainsi  dire,  semés  dans  le 
cours  de  la  composition.  Cependant 
quelques-uns  de  ces  traits,  qui  ne  pou- 
vaient y  trouver  place,  furent  à  dessein 
laissés  de  côté,  et  ont  été  omis  dans  les 
réimpressions  qui  ont  été  faites  de  ce 
rapport.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  les 
reproduire  ici.  Ils  complètent  la  pein- 
ture des  caractères  de  ce  livre,  et  mon- 
trent que  j'ai  été  religieusement  fidèle 
à  l'histoire,  et  n'ai  pas  permis  à  l'ima- 
gination de  se  jouer  hors  du  cercle 
tracé  par  la  vérité  : 

«  Nous  avons  \u  le  favori  du  plus  grand  et 
du  plus  juste  des  rois  laisser  sa  tète  sur  l'écha- 
faud,  à  rage  de  vingt-deux  ans,  mais  avec  une 
constance  qui  trouvera  à  peine  sa  pareille  dans 
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nos  histoires.  Xoiis  avons  \u  un  conseiller  d'Estat 
mourir  comme  un  saint,  après  un  crime  que  les 
hommes  ne  peuvent  pardonner  avec  justice.  —  Il 
n'y  a  personne  au  monde  qui,  sçachant  leur 
conspiration  contre  l'Estat,  ne  les  juge  dignes  de 
mort,  et  il  y  aura  peu  de  gens  qui,  ayant  connois- 
sance  de  leur  condition  et  de  leurs  belles  qua- 
lités naturelles,  ne  plaignent  leur  malheur. 

»  Monsieur  de  Cinq-Mars  arriva  à  Lyon  le 
quatriesme  septembre  de  la  présente  année  1642, 
sur  les  deux  heures  après  niidy,  dans  un  carrosse 
traisné  par  quatre  chevaux,  dans  lequel  il  y 
avoit  quatre  Gardes  du  corps,  ayant  le  mousquet 
sur  le  bras,  et  entouré  de  gardes  à  pied  au 
nombre  de  cent  qui  estoient  à  Monsieur  le 
Cardinal-Duc.  Devant  marchoient  deux  cents 
cavaliers,  la  pluspart  Catalans,  et  estoient  suivis 
de  trois  cents  autres  bien  montez. 

«  M.  le  Grand  estoit  vêtu  de  drap  de  Hollande, 
couleur  de  musc,  tout  couvert  de  dentelle  d'or, 
avec  un  manteau  d'écarlate  à  gros  boulons  d'ar- 
gent à  queue,  lequel  estant  sur  le  pont  du  Rosne, 
avant  que  d'entrer  dans  la  ville,  demanda  à 
Monsieur  de  Ceton,  lieutenant  des  gardes  écos- 
soises,  s'il  agréoit  qu'on  fermast  le  carrosse  ;  ce 
qui  luy  fut  refusé,  et  fut  conduit  par  le  pont 
Saint-Jean;  de  là  au  Change  ;  et  puis  par  la  rue 
de  Flandre  jusqu'au  pied  du  chasteau  de  Pierre- 
Encise,  se  montrant  par  les  rues  incessamment 
par  l'une  et  l'autre  portière,  saluant  tout  le  monde 
aTCC  une  face  riante,  sortant  demi  corps  du 
carrosse,  et  mesme  recogneut  beaucoup  de  per- 
sonnes qu'il  salua,   les  appelant  par  leurs  noms. 

(i  Estant  arrivé  à  Pierre-Encise,il  fut  assez  surpris 


444 


quand  on  luy  dit  qu'il  falloit  descendre,  et  mon- 
ter à  cheval  par  le  dehors  de  la  \ille,  pour 
atteindre  le  chasteau  :  Voicy  donc  la  dernière 
que  je  feray.  dit-il,  sestant  imaginé  qu'on  avoit 
donné  Tordre  de  le  conduire  au  bois  de  Vin- 
cennes.  Il  a\oit  souvent  demandé  aux  gardes  «i 
on  ne  luy  permettroit  pas  d'aller  à  la  chasse 
quand  il  y  seroit. 

«  Sa  prison  estoit  au  pied  de  la  grande  tour 
du  chasteau,  qui  n'avoitpas  d'autre  vue  que  deux 
petites  fenestres  qui  tomboient  dans  un  petit 
jardin,  au  bas  desquelles  il  y  avoit  corps  de 
garde,  dans  la  chambre  aussi,  ou  Monsieur  de 
Ccton  couchoit  avec  quatre  gardes  dans  l'arrièrc- 
chambre,  et  à  toutes  les  portes  il  en  estoit  de 
mesrae. 

'(  Monsieur  le  cardinal  Bichy  le  fut  visiter  le 
lendemain  cinquiesme,  et  lui  demanda  s'il  luy 
agréoit  qu'on  luy  envoyast  quelqu'un  avec  (jui  il 
se  pust  divertir  dans  sa  prison.  Il  respondit 
qu'il  en  seroit  très  aise,  mais  qu'il  ne  méritoit 
pas  que  personne  prist  cette  peine. 

«  En  suite  de  quoi  Monsieur  le  Cardinal  de 
Lyon  fit  appeler  le  Père  .Maiavalete,  jésuite, 
auquel  il  donna  commission  de  l'aller  voir  puis- 
qu'il ledésiroit;  lequel  y  fut  le  G  dès  les  cinq 
heures  du  matin,  où  il  demeura  jusques  à  huit 
heures.  Il  le  trouva  dans  un  lit  de  damas 
incarnat,  incommodé,  ce  qui  le  rendoit  fort  pasle 
et  débile.  Le  bon  Père  sceut  si  bien  entrer  dans 
son  esprit,  qu'il  le  demanda  encore  sur  le  soir, 
puis  continua  à  le  voir  soir  et  matin  pendant 
tous  les  jours  de  sa  prison  :  lequel  rendit 
compte   puis    après  à    Messieurs  les  Cardinaux- 
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Ducs  et  de  Lyon,  et  à  Monsieur  le  Chancelier,  de 
tout  ce  qu'il  avait  dit,  et  demeura  ce  mesrae 
père  longtemps  en  conférence  avec  Son  Emi- 
nence  Ducale,  encore  qu'elle  ne  se  laissoit  voir 
pour  lors  à  personne. 

«  Le  septiesme,  Monsieur  le  Chancelier  fut 
visiter  Monsieur  de  Cinq-Mars,  et  le  traita  fort 
civilement,  lui  disant  qu'il  n'avoit  point  sujet 
d'appréhender,  mais  bien  d'espérer  toute  chose  à 
son  advantage,  qu'il  sçavoit  bien  qu'il  avoit 
affaire  à  un  bon  juge,  qui  n'avoit  garde  d'estrc 
mesconnoissant  des  faveurs  qu'il  avoit  receues 
de  son  bienfaiieur;  qu'il  sçavoit  très-bien  que 
c'estoit  par  bontez  et  son  pouvoir  que  le  Roy  ne 
l'avoit  pas  dépossédé  de  sa  charge  ;  que  cette 
faveur  estoit  si  grande  qu'elle  ne  méritoit  pas 
seulement  un  souvenir  immortel,  mais  des  recon- 
noissances  infinies  :  et  que  c'estoit  dans  les 
occasions  qu'il  les  y  feroit  paroistre.  Le  sujet  de 
ce  compliment  estoit  pris  sur  ce  que  Monsieur  le 
Grand  avoit  adoucy  une  fois  le  Roy,  qui  estoit 
en  grande  colère  contre  Monsieur  le  Chancelier  ; 
mais  la  véritable  raison  de  ces  civilitez  estoit  la 
crainte  qu'il  avoit  qu'il  ne  le  refusast  pour  juge, 
et  qu'il  n'appelast  au  Parlement  de  Paris  pour 
estre  délivré  par  le  peuple  quiTaymoit  passion- 
nément. 

«  Monsieur  le  Grand  luy  l'espondit  que  cette 
civilité  le  remplissoit  de  honte  et  de  confusion  ; 
mais  pourtant,  dit-il,  je  voy  bien  que  de  la  façon 
que  l'on  procède  à  mon  affaire  l'on  en  veut  à 
ma  vie;  c'est  fait  de  moy.  monsieur,  le  Roy  m'a 
abandonné.  Je  ne  me  considère  que  comme  une 
victime  qu'on  va    immoler  à  la  passion  de  mes 
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ennemis  et  à  la  facilité  du  Roy.  A  quoy  Mon- 
sieur le  Chancelier  repartit  que  ses  sentiments 
n'estoient  pas  justes,  et  qu'il  en  avoit  des  expé- 
riences toutes  contraires.  —  Dieu  le  veuille,  dit 
Monsieur  le  Grand,  mais  je  ne  le  puis  croire. 

«  Le  8,  Monsieur  le  Chancelier  l'alla  voyr. 
accompagné  de  six  maistrcs  des  requostes,  de 
deux  Présidents  et  de  six  Conseillers  de  Grenohle, 
duquel  après  lavoir  interrogé  depuis  les  sept  heures 
du  matin  jusques  à  deux  heures  de  l'après  midy. 
ils  ne  purent  jamais  rien  tirer  des  cas  à  lui 
imposez.  » 

Ce  rapport  qui,  ainsi  (pie  je  l'ai  dit, 
fut  imprimé  à  la  suite  de  la  lettre  de 
M.  de  Marca,  donne  encore  ce  trait 
curieux,  qui  atteste  la  présence  d'esprit 
incroyable  de  M.  de  Thou  : 

c(  Après  sa  confession,  il  fut  visité  par  le  père 
Jean  Terrasse,  gardien  du  couvent  de  l'Observa- 
toire de  Saint-François  de  Tarascon,  qui  l'avoit 
visité  et  consolé  durant  sa  prison  de  Tarascon.  Il 
fut  bien  aise  de  le  voir,  il  se  promena  avec  lui 
quelque  temps  dans  un  entretien  spirituel.  Ce 
père  estoit  venu  à  l'occasion  d'un  vœu  que 
M.  de  Thou  avoit  fait  à  Tarascon  pour  sa  déli- 
vrance, qui  estoit  de  fonder  une  chapelle  de  trois 
cents  livres  de  rente  annuelle  dans  l'église  des 
pères  Cordeliers  de  celte  ville  de  Tarascon  ;  il 
donna  ordre  pour  cette  fondation,  voulant 
s'acquitter  de  son  \oeu,  puisque  Dieu,  disoit-il. 


le  délivroit  non-seulement  d'une  prison,  de  pierre, 
mais  encore  de  la  prison  de  son  corps  :  demanda 
de  l'encre  et  du  papier,  et  écrivit  judicieusement 
cette  belle  inscription  qu'il  voulut  estre  mise  en 
cette  chapelle  : 

Christo   libercUori, 

votum  in  carcere  pro  libertate 

coneeptum 


Fran.  Angust.   T/iuanus 

e  carcere  vitae  jam  Jam 

liherandus    merito    solvit. 


XII  Septembr.  M.  D.  C.  XLII 

Confitebor  tibi,  Domine,  quoniam 

exaudisti  me,  et  factus  es  7nihi 

in  salufem. 


u  Cette  inscription  fera  admirer  la  présence  et 
la  netteté  de  son  esprit,  et  fera  avouer  à  ceux 
qui  la  considéreront  que  l'appréhension  de  la 
mort  n'avoit  pas  eu  le  pouvoir  de  lui  causer 
aucun  trouble.  Il  pria  M.  Thomé  de  faire  com- 
pliment de  sa  part  à  M.  le  Cardinal  de  Lyon,  et 
lui  témoigna  que  s'il  eust  plu  à  Dieu  de  le  sortir 
de  ce  péril,  il  avoit  dessein  de  quitter  le  monde 
et  de  se  donner  entièrement  au  service  de  Dieu. 


ii^  NOTES 

«  Il  écrivit  deux  lettres  qui  furent  portées 
ouvertes  à  M.  le  Chancelier,  et  puis  remises 
entre  les  mains  de  son  confesseur  pour  les  faire 
tenir;  ces  lettres  étant  fermées,  il  dit:  Voilà  la 
dernière  pensée  que  je  veux  avoir  pour  le  monde, 
partons  au  paradis.  Et  des  lors  il  reprit  sans 
interruption  ses  discours  spirituels  et  se  confessa 
une  seconde  fois.  Il  demandoit  parfois  si  l'heure 
de  partir  pour  aller  au  supplice  approchoit, 
quand  on  le  devoit  lier,  et  prioit  qu'on  l'avertist 
quand  l'exécuteur  de  la  justice  seroit  là,  afin  de 
l'embrasser,  mais  il  ne  le  vit  que  sur  l'échafaud.) 


Sur  la  paraphrase   que  fit  M.  de  Thon. 

Le  père  Moutbnin  ,  confesseur  de 
M.  de  Thon,  est  cité  dans  ce  rapport,  ei 
donne  ces  détails  : 

M.  de  Thou,  étant  sur  l'échafaud,  à  genoux, 
récita  aussi  le  Psaume  i  15,  et  le  paraphrasa 
en  français  presque  tout  du  long,  d'une  voiv 
assez  haute  et  d'une  action  assez  vigoureuse,  avec 
une  ferveur  indicible,  mêlée  d'une  sainte  joie, 
incroyable  à  ceux  qui  ne  lauroient  point  vue. 
Voici  la  paraphrase  qu'il  en  fit.  et  que  je  vou- 
drois  pouvoir  accompagner  de  l'action  avec 
laquelle  il  la  disoit  ;  j'ai  tâché  de  retenir  ses 
propres  paroles. 

«  Credidi,  propter   quod   loeutus    sum.   Mo 
Dieu,  credidi;  je  l'ai  cru  et  je  crois  fermemeu" 
que  vous   êtes  mon   créateur   et    mon  bon  pèrt. 
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que  vous  avez  souffert  pour  moi.  que  vous 
m'avez  racheté  au  prix  de  voire  sang,  vous 
vez  ouvert  le  paradis  :  Credidi.  iv.  vous 
iLiiide,  mon  Dieu,  un  grain,  un  petit  grain  de 
cette  foi  vive,  qui  enflammoit  les  cœurs  des  pre- 

iers  chrétiens  :  Credidi,  pi^opter  (jaod  locutus 
siQn.  Faites,  mon  Dieu,  que  je  ne  vous  parle  pas 
seulement  des  lèvres,  mais  que  mon  cœur 
s'accorde  à  toutes  mes  paroles,  et  que  ma  volonté 
ne  démente  point  ma  bouche  :  Credidi.  Je  ne  vous 
adore  pas,  mon  Dieu,  de  la  langue  :  je  ne  suis 
pas  assez  éloquent  ;  mais  je  vous  adore  d'esprit, 
oui,  d'esprit,  mon  Dieu,  je  vous  adore  en  esprit 
et  en  vérité  !  Ah  !  ah  !  credidi.  Je  me  suis  fié  en 
vous,  mon  Dieu,  je  me  suis  abandonné  à  votre 
miséricorde  après  tant  de  grâces  que  vous  m'avez 
faites,  proptor  quod  locutus  siim  ;  et,  dans  cette 
confiance,  j'ai  parlé,  j'ai  tout  dit ,  je  me  suis 
accusé. 

«  Ego  niitem  hwniliatus  sum  nimis.  Il  est  vrai. 
Seigneur,  me  voilà  extrêmement  humilié,  mais 
non  pas  encore  comme  je  le  mérite.  Ego  dixi  in 
excessii  meo  :  Omnis  homo  mendax.  Ah  !  qu'il 
n'est  que  trop  vrai  que  tout  ce  monde  n'est  que 
mensonge,  que  folie,  que  vanité.  Ah  !  qu'il  est 
vrai  :  Omnis  homo  mendax!  Quid  retribuam 
Domino  pro  omnibus  qnx  retribuit  milii?  Il 
•épétoit  ceci  d'une  grande  véhémence  :  Calicem 
sabitis  accipiam.  Mon  père,  il  faut  boire  coura- 
geusement   ce   calice   de  la   mort;  oui,    et  je    le 

cois  d'un  grand  cœur,  et  je  suis  prêt  aie  boire 
tout  entier. 

.<  Et  nomen  Domini  invocnbo.  Vous  m'aiderez, 
mon  père,    à    implorer   l'assistance   divine,   afin 
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qu'il  plaiso  à  Dion  dfi  fortifier  ma  foiblossr,  et 
me  <i()nner  du  courage  autant  f|iril  en  fant  pour 
avaler  ce  calice  qne  le  bon  Dieu  m'a  préparé 
pour  mon  salut.  » 

Il  passa  les  deux  versets  qui  suivent  dans  ce 
Psfibnp,  et  s'écria  d'une  voix  forte  et  aimée  : 
«  Dirnpisti.  Domim',  vinculn  mea!  Ah  !  mon  Dieu, 
que  vous  avez  fait  un  grand  coup  !  vous  avez 
brisé  ces  lien>  qui  me  tenoient  si  fort  attaché  au 
monde!  11  falloit  une  puissance  divine  pour  m'en 
dégager.  Lirupisti ,  Boniinp,  vinr.ula  mea!  » 
Voici  les  propres  mots  qu'il  dit  ici  :  «  Que  ceu\ 
qui  m'ont  amené  ici  m'ont  fait  un  grand  plaisir  ! 
t|ue  je  leur  ai  d'obligations  !  A\\  !  qu'ils  m'ont 
fait  un  grand  bien,  puisfju'ils  m'ont  tiré  de  ce 
monde  pour  me  loger  dans  le  ciel.  » 

Ici  son  confesseur  lui  dit  qu'il  falloit  tout 
oublier,  qu'il  ne  falloit  pas  avoir  de  ressenti- 
ment contre  eux.  A  cette  paiole  il  se  toui-na  vers 
le  père  tout  à  genoux,  comme  il  estoit.  et  d'une 
belle  action  :  «  Quoi!  mon  père,  dit-il,  des 
ressentiments?  Ah!  Dieu  le  sait,  Dieu  m'e?-t 
témoin  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  et  quil 
n'y  a  dans  mon  âme  aucune  aversion  pour  qui 
que  ce  soit  au  monde.  Diriipisfi,  Domine,  vincitlii. 
mea:  tibi  snn  i/icnbo  hnstinm  laudis.  La  voilà 
l'hostie,  Seigneur  (se  montrant  soi-même),  la 
voilà  cette  hostie  qui  vous  doit  être  maintenant 
immolée  :  Tibi  sncrificabn  hnstiam  landis,  et 
nomen  Domini  invncnbn.  Vota  men  Dnmiiin 
reddam  'étendant  les  deuv  bras  et  la  vue  de  tous 
côtés,  d'un  agréable  mouvement,  le  visage  en- 
flammé) in  ennspectn  omnis  popiili  e/ns.  Oui,  Sei- 
gneur, je  veux  \oU3  rendre  mes  vœux,  mon  esprit, 
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mon  cœur,  mon  àme,  m;i  \ie,  la  conspectu  omnis 
populi  ejus,  deviiiit  (eut  cf  peu, .'le.  devant  loute 
CL'itL-  ;issiinhlée!/M  atriis  Jornus  Doraini,  in  medio 
tiii  .Il  rusidt'in.  In  atri'is  domus  Domini.  Nous  y 
\oici  à  l'entrée  de  la  maison  du  Seigneur.  Oui, 
c"est  d'ici,  c'est  de  Lyon,  de  L^on  qu'il  faut  mon- 
ter là-hui:t  (éLvant  les  Ijras  veis  le  ciel).  L\on, 
(|ue  je  fai  bien  plus  d'oblisration  qu'au  lieu  de 
ma  naissance,  qui  m'a  seubnu;nt  donné  une  \ie 
misérable,  et  tu  me  donnes  aujounlliui  une  \ie 
éternelle!  in  medio  lui  Jérusalem.  11  est  \rai  que 
j';ii  trop  de  passion  pnui"  cette  mort.  .N'y  a-t-il 
point  de  mal,  mon  père?  dit-il  plus  bas  en  sou- 
riant, se  tournant  à  côté  \ers  le  père.  J'ai  tiop 
d'aise.  N'y  a-t-il  point  de  vanité?  Pour  moi  je 
n'en  veux  point. 

Détails  du  supplice  île  M.  de  Cinq-Mars. 

(Fraguiiiiit  ilu  même  rapport.) 

r.'est  une  merveille  incroyalde  qu'il  no  témoi- 
tfna  jamais  aucune  peur,  ni  trouble,  ni  aucune 
émotion,  ains  parut  toujours  gai,  assuré,  inébran- 
lable, ttténi)i<^na  unesi  Lrcande  fermeté  d'esprit, 
que  tous  ceux  qui  le  virent  en  sont  encore  dans 
1  étmnenK  nt. 

.M.  de  Cinq-Mars,  sans  avoir  les  yeux  bandés, 
p  )sa  fort  proprement  son  col,  dit  le  narrateur, 
sur  le  poteau,  tenant  le  visage  droit.  tf)urné  vers 
le  devant  de  l'échafaud,  et  embrassant  fortement 
de  ses  deux  bras  le  poteau  ;  il  ferma  les  yeux  et 
la  bouche,  et  attendit  le  coup  que  l'exécuteur  lui 
vint  do!iner  assez  pesamment  et  lentement,  et 
s'étant  mis  à  gauche  et  tenant   son  couperet  des 
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dciiT  mains.  En  rooevant  le  coup,  il  poussa  une 
voix  forte,  comme  :  Ah  !  qui  fut  étoulfée  dans 
son  sang  ;  il  leva  les  genoux  de  dessus  le  bloc, 
comme  pour  se  lever,  et  retomba  en  la  même  as- 
siette qu'il  estoit.  La  tète  n'estant  pas  entièrement 
séparée  du  corps  par  ce  coup,  l'exécuteur  passa 
à  sa  droite  par  derrière,  et,  prenant  la  tète  par 
les  cheveux  de  la  main  droite,  de  la  gauche  il 
scia  avec  son  couperet  une  partie  de  la  trachée- 
artère  et  de  la  peau  du  cou,  qui  n'ostoit  pas  cou- 
pée ;  après  quoi  il  jeta  la  tête  sur  l'échafaud,  qui 
de  là  bondit  à  terre,  où  l'on  rpmarcpia  soif/îicu- 
sement  fju'elle  fit  encore  un  demi-tour  et  palpita 
anse  z-lon  g  temps.  Elle  avoit  le  visage  tourné  vers 
les  religieuses  de  Saint-Pierre,  et  le  dessus  de  la 
tète  vers  l'échafaud,  les  yeux  ouverts.  Son  corps 
demeura  droit  contre  le  poteau,  quil  tenoit  tou- 
jours embrassé,  tant  que  l'exécuteur  le  tira  pour 
le  dépouiller,  ce  qu'il  fit,  et  puis  le  couvrit  d'un 
drap  et  mit  son  manteau  par-dessus  ;  la  tète 
ayant  été  rendue  sur  l'échafaud,  elle  fut  mise 
auprès  du  corps,  sous  le  même  drap. 

L'exécution  de  M.  de  Thon  ressemble 
comme  celle  de  M.  de  Giiuf-.Mars,  à  un 
assassinat  ;  la  voici  telle  que  la  donne 
ce  même  journal,  et  plus  horriblement 
minutieux  que  la  lettre  de  Montrésor. 

L'exécuteur  vint  pour  lui  bander  les  yeux  avec 
le  mouchoir  ;  mais  comme  il  lui  faisoit  fort  mal, 
mettant  les  coins  du  mouchoir  en  bas.  qui  cou- 
vroient  sa  bouche,  il  le  retroussa  et  s'accommoda 
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mieux.  Il  adora  le  crucifix  avant  que  de  mettre 
la  tête  sur  le  poteau.  Il  baisa  le  sang  de  M.  de 
Cinq-Mars  qui  y  estoit  resté.  Après,  il  mit  son  col 
sur  le  poteau,  qu'un  frère  jésuite  avait  torché  de 
son  mouchoir,  parce  qu'il  estoit  tout  mouillé  do 
sang,  et  demanda  à  ce  frère  s'il  estoit  bien,  qui 
lui  dit  qu  il  falloit  qu'il  avançast  mieux  sa  tète 
sur  le  devant,  ce  qu  il  fit.  En  même  temps,  l'exé- 
cuteur, s'apercevant  que  les  cordons  de  sa  chemise 
n'estoient  point  déliés  et  qu'ils  lui  tenoient  le  cou 
serré,  lui  porta  la  main  au  col  pour  les  dénouer  : 
ce  qu'ayant  senti ,  il  demanda  :  «  Qu'y  a-t-il  ? 
faut-il  encore  oster  la  chemise  ?  »  et  se  disposoit 
déjà  à  l'oster.  On  lui  dit  que  non,  qu'il  falloit  seu- 
lement dénouer  les  cordons  ;  ce  qu'ayant  fait  il 
tira  sa  chemise  pour  découvrir  son  col  et  ses 
épaules,  et,  ayant  mis  sa  tête  sur  le  poteau,  il 
prononça  ses  dernières  paroles,  qui  furent  :  Ma- 
ria, mater  gratiae,  mater  niisericordise...  ;  puis 
Jn  vianns  tuas. . .  et  lors  ses  bras  commencèrent 
à  trembloter  en  attendant  le  coup,  qui  lui  fut 
donné  tout  en  haut  du  col,  trop  près  de  la  tête, 
duquel  coup  son  col  n'étant  coupé  qu'à  demi,  le 
corps  tomba  du  costé  gauche  du  poteau,  à  la  ren- 
verse, le  visage  contre  le  ciel,  remuant  les  jambes 
et  haussant  foiblement  les  mains.  Le  bourreau  le 
voulut  renverser  pour  achever  par  où  il  avoit 
commencé  ;  mais  effrayé  des  cris  que  l'on  faisoit 
contre  lui,  il  lui  donna  trois  ou  quatre  coups  sur 
la  gorge,  et  ainsi  lui  coupa  la  tête,  qui  demeura 
sur  réchafaud. 

L'exécuteur,  l'ayant  dépouillé,  porta  son  corps, 
couvert  d'un  drap,  dans  le  carrosse  qui  les  avoit 
amenés  ;  puis  il  y  mit  aussi  celui  de  ftl.  de  Cinq- 


Mars  et  leurs  tètes,  qui  avoient  encore  toutes 
deux  les  yeux  ouverts,  particulièrement  celle  de 
M.  de  Thou.  qui  sembloit  être  vivante.  De  la.  ils 
furent  portés  aux  Fcuillans.  où  .M.  de  Cinq-Mars 
fut  enterré  devant  le  maitre-autel,  sous  le  balustre 
de  ladite  église,  par  la  bonté  et  autorité  de  M.  du 
Gay,  trésorier  de  France  en  la  généralité  de  Lyon. 
M/de  Thou  a  été  embaumé  par  le  soin  de  ma- 
dame sa  sœur  et  mis  dans  un  cercueil  de  plomi), 
pour  être  transporté  en  sa  sépulture. 

Telle  fut  la  fin  de  ces  deux  personnes,  qui 
certes,  doivent  laisser  à  la  postérité  une  auti<' 
mémoire  que  celle  de  leur  mort.  Je  laisse  à  cha- 
cun d'en  faire  tel  jugement  qu'il  lui  plaira,  et  me 
contente  de  dire  que  ce  nous  est  une  grande 
leçon  de  l'inconstance  des  choses  de  ce  monde  et 
de  la  fragilité  de  notre  nature. 

Les  dernières  volontés  de  ces  deux 
nobles  jeunes  gens  nous  sont  demeurées 
par  des  lettres  qu'ils  écrivirent  après  la 
prononciation  de  leur  ari"èt.  Celle  de 
M.  de  Cinq-Mars  à  la  maréchale  d'Efïiat, 
sa  mère,  peut  paraître  froide  à  ([uelques 
personnes,  par  la  dillicnlté  de  se  repor- 
ter à  cette  époque  où,  dans  les  plus 
graves  circonstances,  on  s'attachait  à 
contenir  plus  qu'à  e.xprimer  chaleureu- 
sement ses  émotions,  et  où  le  grand 
monde,  dans  les  écrits  et  les  discours, 


fuyait  le  paUietlquc  autant  que  nous  le 
cherchons. 

Lettre  de  M.    le   Grand  à    madame  sa 
mère,  La  marquise  d'Effiat. 

Madame  ma  très-chère  et  très-honorée  mère,  je 
vous  escris,  puisqu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vous 
voir,  pour  vous  conjurer,  madame,  de  me  rendre 
deux  marques  de  votre  dernière  bonté  •  l'une, 
madame,  en  donnant  à  mon  âme  le  plus  de 
prières  qu'il  vous  sera  possible,  ce  qui  sera  pour 
mon  salut  :  l'autre,  soit  que  vous  obteniez  du  Roy 
le  bien  que  j'ai  employé  dans  ma  charge  de 
grand-escuyer ,  et  ce  que  j'en  pouvois  avoir 
d'autre  part  auparavant  qu'il  fust  confisqué,  ou 
soit  que  cette  grâce  ne  vous  soit  pas  accordée, 
que  vous  ayez  assez  de  générosité  pour  satisfaire 
à  mes  créanciers.  Tout  ce  qui  dépend  de  la  for- 
tune est  si  peu  de  chose,  que  vous  ne  devez  pas 
me  refuser  cette  dernière  supplication,  que  je 
vous  fais  pour  le  repos  de  mon  âme.  Croyez-moi, 
madame,  en  cela  plutôt  que  vos  sentiments  s'ils 
répugnent  en  mon  souhait ,  puisque  ,  ne  fai-^ant 
plus  un  pas  qui  ne  me  conduise  à  la  mort,  je  suis 
plus  capable  que  qui  que  ce  soit  de  juger  de  la 
valeur  des  choses  du  monde.  Adieu,  madame,  et 
me  pardonnez  si  je  ne  vous  ay  pas  assez  respec- 
tée au  temps  que  j'ai  vescu,  et  vous  assurez  que 
je  meurs. 

Ma  très-chère  et  très-honorée  mère. 

Votre  très-humble  et  très-obéissant 
et  très-obligé  fils  et  serviteur, 

Henri  d'Effiat  db  Ci>'q-3Iars. 
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Le  manuscrit  orif,nnal  est  à  la  Biblio- 
thèque royale  de  Paris,  manusc.  no  9327), 
écrit  d'une  main  ferme  et  calme. 

Sur    la  dernière  lettre  de  M.  François- 
Auguste  de  Thou. 

On  a  vu  que,  laissé  seul  un  moment 
dans  sa  prison,  M.  de  Thou  écrivit  une 
lettre  qui  fut  remise  à  son  confesseur. 
Voilà,  disait-il,  la  dernière  pensée  que  je 
veux  avoir  pour  ce  monde.  On  a  vu  ses 
efforts  pour  se  détacher  de  cette  dernière 
pensée,  et  ce  redoublement  de  prières 
ferventes  qu'il  prononce  en  se  frappant 
la  poitrine.  Il  prie  Dieu  d'avoir  pitié  de 
lui  ;  il  repousse  tout  le  monde  ;  il  s'enve- 
loppe déjà  dans  son  linceul.  Celte  der- 
nière pensée  était  déjà  la  plus  cruelle  qui 
puisse  faire  saiirner  le  cœur  d'un  homme  ; 
c'était  un  dernier  rei^ard  jeté  sur  une 
femme  aimée;  c'était  un  adieu  à  sa  maî- 
tresse, la  princesse  de  Guéménée.  Le  ton 
est  g-rave,  et  le  respect  du  rang-  ne  s"y 
perd  pas,  non  plus  que  celui  de  sa  (M- 
\;\\\\(\  pei-sonnelle  et  (hi  moment  soleimel 
qui  s'apjjruche.  J'ai  retrouvé   dernière- 
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ment  cette  lettre  précieuse.  (Bibliothè- 
(|ue  royale  de  Paris,  manuscrit  n»  9276, 
page  223.)  La  voici  : 

Copie  de  la  lettre  de  M.  de  Thou,  escnte 
à  madame  la  prùicesse  de  Guémenée 
après  la  prononciation  de  Varrest. 

Madame, 
Je  ne  vous  ay  jamais  eu  de  l'obligation  en 
toute  ma  vie  qu'aujourd'huy  qu'estant  près  de 
la  quitter,  je  la  pcrs  avec  moins  de  peyne  parce 
que  vous  me  rat'e:r  rendue  assés  malheureuse; 
j'espère  que  celle  de  l'autre  monde  sera  bien  dif- 
férente pour  moy  de  celle-cy.  et  que  j'y  trouve- 
ray  des  félicités  autant  pardessus  l'miagination 
des  hommes  qu'elles  doivent  estre  dans  leur  es- 
pérance :  la  mienne,  madame,  n'est  fondée  que 
sur  la  bonté  de  Dieu  et  le  mérite  de  la  passion  de 
son  Filz,  seule  capable  d'effacer  mes  péchez  dont 
j'estois  redevable  à  sa  justice,  et  qui  sont  à  un 
tel  excez  qu'il  n'y  a  rien  qui  les  surpasse  que 
celuy  de  sa  miséricorde.  Je  vous  demande  par- 
don de  tout  mon  cœur,  madame,  de  toutes  les 
choses  que  j'ay  faictes  qui  vous  ont  pu  desplaire 
et  fais  la  mesme  prière  à  toutes  les  persoi^nes  que 
j'ay  haïes  à  vostre  occasion,  vous  protestant, 
madame,  qu'autant  que  la  fidélité  que  je  doibsà 
mon  Dieu  me  le  doit  permettre,  je  meurs  trop 
asseurément,  madame,  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

De  Tiiou. 
De  Lion    eu  i2c  septembre  l(j42. 


4o8  NOTES 

Quel  reproche  amer  et  quel  mélanco- 
lique retour  sur  sa  vie  !  Si  cette  femme 
était  digne  de  lui,  comment  reçut-elle 
une  telle  lettre  sans  en  mourir  ?  Fut-ellf 
jamais  consolée  de  mériter  un  tel  adieu  ? 

La  vie  de  madame  la  princesse  de  Gué- 
ménée  ne  permet  «^uère  de  penser  que 
ses  rigueurs  aient  causé  tant  de  tristesse 
et  une  douleur  si  profonde.  Tallemant 
des  Réaux  dit,  en  plusieurs  endroits,  que 
M.  de  Thou  était  son  amant.  On  dit, 
ajoute-t-il  (t.  I,  p.  418),  qiiil  lui  écrivit 
après  avoir  été  cofidamné.  C'est  cette  lettre 
qu'on  vient  de  lire.  Elle  me  semble  écrite 
par  un  homme  tel  que  le  misanthrope 
de  Molière ,  avec  plus  de  pitié ,  et  ces 
mots  :  foutes  les  personnes  que  J'ai  haies 
à  votre  occasion,  ressemblent  douloureu- 
sement à  : 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

Mais  ne  cherchons  pas  à  devancer  des 
peines  que  rien  ne  trahit,  si  ce  n'est  ce 
dernier  soupir  au  pied  de  l'échafaud.  Le 
ouvenir  de  M.  de  Thou  nous  doit  repré- 
senter une  autre   pensée  et   conduit  à 
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trauti'es  réflexions.  Klles  suivront  la  co- 
pie de  ce  traité  avec  l'Espagne  qui  fait 
la  base  du  procès  criminel. 

Articles  du  traité  fait  entre  le  Comte-Duc 
pour  le  Roy  d'Espagne  et  monsieur  de 
Fontrailles  pour  et  au  nom  de  Mon- 
sieur, à  Madrid,  le  13  mars  1642,  dont 
Monsieur  fait  mention  dans  sa  déclara- 
tion du  1  juillet  dudit  an.  Au  tome  l^"" 
des  Mémoires  de  Fontrailles. 

Le  sieur  de  Fontrailles  aiant  esté  envoie  par 
monseigneur  le  duc  d'Orléans  -vers  le  Roy  d'Es- 
pagne avec  lettres  de  Son  Altesse  pour  Sa  Majesté 
Catholique  et  monseigneur  le  Comte-Duc  de  San- 
Lucar,  datées  de  Paris,  du  20  janvier,  a  proposé, 
en  vertu  du  pouvoir  à  luy  donné,  que  Son  Altesse, 
désirant  le  bien  général  et  particulier  de  la 
France,  de  voir  la  noblesse  et  le  peuple  de  ce 
royaume  délivré  des  oppressions  qu'ils  soutirent 
depuis  longtemps  par  une  si  sanglante  guerre, 
pour  faire  cesser  la  cause  d'icelle ,  et  pour  esta- 
blir  une  paix  générale  et  r.iisonnable  entre  l'Em- 
pereur et  les  deux  couronnes,  au  bénéfice  de  la 
chrestienté,  preiidroit  volontiers  les  armes  à  cette 
fin  si  Sa  Majesté  Catholique  y  vouloit  concourir 
de  son  costé  avec  les  moyens  possibles  pour  avan- 
cer leurs  affaires.  Et  après  avoir  déclaré  le  par- 
ticulier de  sa  commission  en  ce  qui  est  des  offres 
et  demandes  que    fout  les  seigneurs  d'Orléans  et 
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ceux  de  son  party,  a  esté  accordé  et  conclu  par 
ledit  seigneur  Comte-Duc  pour  Leurs  Majcstiz 
Impériale  et  Catholique,  et  au  nom  de  Son  Altesse 
par  ledit  sieur  de  Fontrailles ,  les  articles  sui- 
vants : 

1.  Comme  le  principal  but  de  ce  traité  est  de 
faire  une  juste  paix  entre  les  deu\  couronnes  d'Es- 
pagne et  de  France,  pour  leur  bien  commun  et 
de  toute  la  chrestienté,  ont  déclaré  unanimement 
qu'on  ne  prétend  en  cecy  aucune  chose  contre  le 
Uoy  très-chrestien  et  au  préjudice  de  ses  Estais. 
ny  contre  les  droits  et  authoritez  de  la  Reine 
très-chrestienne  et  régnante;  ainsi  au  contr;iiri' 
on  aura  soin  de  la  maintenir  en  tout  ce  qui  lui 
appartient. 

2.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  l-J,000 
hommes  de  pied  et  o.OuO  che\aux  eirectifs  de 
vieilles  troupes,  le  tout  venant  d'\Ilemagne,  ou 
de  l'empire ,  ou  de  Sa  Majesté  Catholique.  Que 
si  par  accident  il  manquoit  de  ce  nombre  2,000 
ou  3,000  hommes,  on  n'entend  point  pour  cela 
qu'on  ayt  manqué  à  ce  qui  est  accordé,  attendu 
qu'on  les  fournira  le  plus  tost  qu'il  sera  possible. 

3.  Il  est  accordé  qu-',  dès  le  jour  que  monsi('ur 
le  duc  d'Orléans  se  ti'ouvera  dans  la  place  de 
seureté  où  il  dit  estre  en  état  de  pouvoir  lever 
des  troupes,  Sa  Majesté  Catholique  luy  baillera 
quatre  cens  mil  escus  comptant,  payables  au  con- 
sentement de  Son  Altesse,  pour  eslre  emploiez 
en  levées  et  autres  frais  utiles  pour  le  bien  com- 
mun. 

4.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  le  train  d'ar- 
tillerie avec  les  minutions  de  guerre  propres  à  un 
coips  d'armée,   avec   les  vivres   pour  toutes   les 
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troupes,  jusques  à  ce  qu'elles  soient  entrées  en 
Friiiiro,  là  où  Son  Alto?se  entretiendra  les  siens, 
et  S;i  M;ijeï-té  Catholique  les  autres,  comme  il  sera 
spécifié  plus  bas. 

o.  Les  places  qui  seront  prises  en  France, 
soit  par  l'armée  de  Sa  Majesté  Catholique,  ou 
celles  de  Son  Altesse,  seront  mises  es  mains  de 
Son  Altesse  et  de  ceux,  de  son  party. 

6.  Il  sera  donné  audit  seigneur  d'Orléans, 
douze  mil  escus  par  mois  de  pension  ,  outre  ce 
que  Sa  Majesté  Catholique  donne  en  Flandres  à 
la  duchesse  d'Orléans,  sa  femme. 

7.  Est  arresté  que  cette  armée  et  les  troupes 
d'icelle  obéiront  absolument  audit  seigneur  duc 
d'Orléans;  et  néanmoins,  attendu  que  ladite  ar- 
mée est  levée  des  deniers  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique, les  officiers  d'icelle  presteront  le  serment 
de  fidélité  à  Son  Altesse  de  servir  aux  fins  du 
présent  traité,  et  arrivant  faute  de  Son  Altesse, 
s'il  y  a  quelque  prince  du  sang  de  France  dans 
le  traité,  il  commandera  en  la  manière  qu'il  avoit 
esté  arresté  dans  le  traité  fait  avec  monseigneur 
le  comte  de  Soissons.  Et  en  cas  que  l'archi  me 
Léopold  ou  autre  personne,  fils  ou  frère  ou  parent 
de  Sa  Majesté  Catholique,  vienne  à  estre  gouver- 
neur pour  Sadite  Majesté  Catholique  en  Flandres, 
comme  il  sera  là,  par  mesme  moyen,  général  de 
ses  armées,  et  que  Sa  Majesté  Catholique  a  tant 
de  part  en  ce  lieu  :  est  accordé  que  le  seigneur 
duc  d'Orléans  et  ceux  de  son  party  de  quelque 
qualité  et  condition  qu'ils  soient,  aiant  esgard  à 
ces  considérations,  tiendront  bonne  correspon- 
dance avec  ledit  seigneur  archiduc  ou  autre  que 
dit  est,  et  luy  communiqueront  tout  ce  qui  se  pré- 
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ppntera,  en  rocovant  tous  ensomlilo  Jpx  nrày^cx  rlo 
V Empereur ,  de  Sn  Majesté  Catholique,  tant 
pour  ce  qui  concerne  la  g-uerre  que  pour  les 
plaiges  de  cette  armée,  et  tous  les  pro£rrez. 

8.  Et  d'autant  que  Son  Altesse  a  deux  per- 
sonnes propres  à  estre  niareschaux  de  camp  en 
cette  armée,  que  ledit  sieur  de  Fontrailies  décla- 
rera après  la  conclusion  du  présent  traité,  Sa 
Majesté  Catholique  se  charge  d'obtenir  de  l'Empe- 
reur deux  lettres-patentes  de  mareschaux  de 
camp  pour  eux. 

0.  Il  est  accordé  que  Sa  Majesté  Catholique 
donnera  quatre-vin^rt  mille  ducas  de  pension  à 
répartir  par  mois  aux  seigneurs  susdits. 

tO.  Comme  aussi  on  donnera  dans  trois  mois 
cent  mil  livres  pour  pourvoir  et  munir  la  place 
que  Son  Altesse  a  pour  sa  seureté  en  France.  Et 
si  celuy  qui  baille  la  place  n'est  pas  satisfait  de 
cela,  on  baillera  ladite  somme  contant,  et  de 
plus  cinq  cents  quintaux  de  poudre  et  vingt-cinq 
mil  livres  par  mois,  pour  l'entretien  de  la  gar- 
nison, 

H.  Il  est  accorde  de  part  et  d'autre  qu'il  ne  se 
fera  point  d'accommodement  en  généial  ny  en 
particulier  avec  la  couronne  de  France,  si  ce 
n'est  d'un  commun  consentement,  et  qu'on  rendra 
toutes  les'  places  et  pays  qu'on  aura  pris  en 
France,  sans  se  servir  contre  cela  d'aucuns  pré- 
textes, toulesfois  et  quantes  que  la  France  ren- 
dra les  places  qu'elle  a  gagnées,  en  quelque 
pays  que  ce  soit,  mesme  qu'elle  a  achetées  et 
qui  sont  occupées  par  les  années  qui  ont  serment 
à  la  France.  Et  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et 
ceux   de   son  party  se  déclarent  dès  maintenant 
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pour  pmtortih  ffcx  Suprlnix  et  fie  taux  nutres 
piinPinis  'II"  Lfiirs  Mnji^ste:-  InipprinJcs  et  Cntho- 
lique,  et  de  tous  ceux  qui  leur  donnent  et  don- 
neront faveur,  ayde  et  protection.  Et  pour  les 
détruire,  Son  Allesse  et  ceux  de  son  party  don- 
neront toutes  les  assistances  possibles. 

i:J.  Il  est  convenu  que  les  armées  de  Flandres, 
et  celle  que  doit  commander  Son  Altesse,  ainsi 
(juc  dit  est,  agiront  de  commune  main  à  mesme 
tin.  avec  bonne  correspondance. 

13.  On  taschera  de  faire  que  les  troupes  soient 
prestes  au  plutost,  et  que  ce  soit  à  la  fin  de  may  ; 
sur  qnoy  Sa  îlajestè  Catholique  fera  escrire  au 
gouverneur  de  Luxembourg  afin  qu'il  die  à  celuy 
qui  luy  portera  un  blanc  signé  de  Son  Altesse  ou 
de  quelqu'un  des  deux  seigneurs,  le  temps  auquel 
tout  pourra  estre  en  estât.  Lequel  blanc  signé. 
Son  Altesse  envoyera  au  plustot,  afin  de  gagner 
temps  si  les  choses  sont  pres.^ées;  ou  si  elles  ne 
le  sont  point  encore  lorsque  la  personne  arrivera, 
elle  s'en  retournera  à  la  place  de  seureté. 

14.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  aux  troupes 
de  Son  Altesse,  un  mois  après  qu'elles  seront 
dans  le  service- et  ensuite,  cpnt  mil  livres  par 
mois,  pour  leur  entretien  et  pour  les  autres  affaires 
de  la  guerre.  Et  Son  Altesse  aura  agréable  de 
déclar^.^r  après  le  nombre  des  hommes  qu'il  aura 
dans  la  place  de  seureté,  et  celuy  de  ses  troupes 
s'il  trouve  bon;  demeurant  dès  maintenant 
accordé  que  les  logements  et  les  contributions  se 
distribueront  également  entre  les  deux  armées. 

15.  L'argent  qui  se  tirera  du  royaume  de 
France  sera  à  la  disposition  de  Son  Altesse,  et 
sera   départy  également   entre  les  deux  armées, 
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comme  il  est  dit  en  l'artirle  précédent,  et  est 
déchiré  qu'on  no  pourra  imposer  aucnns  tributs 
que  par  l'ordre  do  Son  Altesse. 

10.  Au  cas  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans 
soit  obligé  de  sortir  de  Franco  et  qu'il  entre  dans 
la  Franche-Comté  ou  autre  part,  Sa  Majesté 
Catholique  donnera  ordre  à  ce  que  Son  Al'esso  et 
les  deux  autres  grands  dj  partv  soient  receus 
dans  tous  ses  Estais,  et  pour  les  faire  conduire  de 
là  dans  la  place  de  seureté. 

17.  D'autant  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans 
désire  un  pouvoir  de  Sa  Majesté  Catholique  pour 
donner  la  p:iix  ou  neutralité  aux  villes  et  pro- 
vinces de  France  qui  la  demanderont,  il  y  aura 
auprès  de  Son  Altesse  un  ambassadeur  de  Sa 
Majesté  avec  plein  pouvoir  :  Sa  Majesté  accorde 
à  cela. 

l!^.  S'il  arrive  ï.iiûe^  ce  que  Dieu  ne  veuille, 
dndit  seigneur  duc  d'Orléans,  Sa  Majesté  Catho- 
lique promet  de  conserver  les  mêmes  pensions 
attjilits  seigneurs,  et  à  un  seul  d'eux  si  le  parti 
subsiste,  ou  qu'ils  demeurent  au  service  de  Sa 
Majesté  Catholique. 

10.  Ledit  seigneur  duc  d'Orléans  asseure.  et  en 
son  nom  ledit  sieur  de  Fontrailles,  qu'à  mesmo 
temps  que  Son  Altesse  se  découvrira,  il  lui  fera 
livrer  une  place  des  meilleures  de  France  pour 
sa  seureté.  laquelle  sera  déclarée  à  la  conclusion 
du  présent  traité  :  et  au  cas  qu'elle  ne  soit  trou- 
vée suffisante,  ledit  traité  demeurera  nul,  comme 
aussi  kdit  sieur  de  Fontrail'cs  déclarera  Icsdits 
deux  seigneurs  pour  lesquels  on  demande  pen- 
sions susdites  dont  Sa  Majesté  demeure  d'accord. 

;;it.  Finalement  est  accordé  que  tout  le  contenu 
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â?  ces  articles  sera  approuvé  et  ratifié  par  Sa 
Majesté  Catholique  et  ledit  sei£rneiir  duc  d'Or- 
léans, en  la  manière  ordinaire  et  accoustumée  en 
semblables  traitez.  Le  Comte-Duc  le  promet 
ainsi  au  nom  de  Sa  Majesté,  et  ledit  sieur  de 
Fontrailles  au  nom  de  Son  Altesse,  s'obligeant 
respectivement  à  cela,  comme  de  leur  chef  ils 
rapprou\ent  dès  à  présent,  le  ratifient  et  le 
si.snent.  —  A  Madrid,  le  13  mars  1642.  Signé: 
Dom  Gaspar  de  Gdsman,  et,  par  supposition  de 
nom  :  Clermotst,  pour  Fontraillks. 

Nous  Gasto\,  fils  de  France,  frère  unique  du 
Riiy,  duc  d'Orléans,  certifions  que  le  contenu  cy- 
dessus  est  la  vraie  copie  de  l'original  du  traité 
que  Fontrailles  a  passé  en  nostre  nom  avec  mon- 
sieur le  Comte-Duc  de  San-Lucar.  En  tesmoin  de 
quoy  nous  avons  signé  la  présente  de  nostre 
main,  et  icelle  fait  signer  par  nostre  secrétaire, 
le  2G  aoust  1642,  à  Villefranche.  Signé  Gaston, 
et  plus  bas  :  Goulas. 

Conti^e-lettre. 

D'autant  que  par  le  traité  que  j'ay  signé  au- 
jourd'hui, pour  et  au  nom  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique, je  suis  obligé  de  déclarer  le  nom  des  deux 
personnes  qui  sont  comprises  par  Son  Altesse 
dans  ledit  traité,  et  la  place  qu'elle  a  prise  pour 
sa  seureté,  je  déclare  et  asseure  au  nom  de  Son 
Altesse  à  monsieur  le  Comte-Duc,  afin  qu'il  die  à 
Sa  Majesté  Catholique  que  les  deux  personnes 
sont  le  seigneur  duc  de  Bouillon,  et  le  seigneur 
de  Cinq-Mars,  grand  Escuyer  de  France  :  et  la 
place  de  seureté  qui  est  asseurée  à  Son  Altesse 
ji.  3(1 
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est  Sedan,  gîte  ledit  seigneur  df  Bouillon  Ivy 
met  entre  les  mnins'En  foy  de  qnoy  j'ai  sipnc 
cet  escrit  à  Madrid,  le  13  mars  1642.  Signio,  par 
supposition  de  nom  :  Clkrmont. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du 
Roy.  duc  d'Orléans,  reconnoissons,  que  lecntcnu 
cy-dessus  est  la  vraie  copie  de  la  déclaration  que 
monsieur  de  Bouillon,  monsieur  le  Grand  et  nous 
soubsi^nez  avons  donné  pouvoir  au  sieur  de 
Fontrailles  de  faire  des  noms  de  ces  sieurs  de 
Bouillon  et  le  Grand,  à  monsieur  le  duc  de  San 
Lucar  après  qu'il  auroit  passé  le  traitté  avec  lui. 
auquel  traitté  ils  ne  sont  compris  que  sous  le 
titre  de  deux  grands  seigneurs  de  France.  En 
témoin  de  quoy  nous  avons  signé  la  présente 
certification  de  nostre  main,  et  icelle  fait  contre- 
signer par  nostre  secrétaire. 

Signé:  Gaston. 
A  Villefranche,  le  29  aoust  1042. 

Et  plus  bas:  Goulas. 

Sur  la  non-révclnlion 

La  vie  de  tout  homme  célèbre  a  im 
sens  unique  et  précis,  visible  surtout,  et 
dés  le  premier  regard,  pour  ceux  qui 
savent  juger  les  grandes  choses  du 
passé,  et  qui,  j'espère,  est  demeuré 
dans  l'espi^t   des  lecteurs  attentifs  du 
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livre  de  Cinq-Mars,  le  sang  de  François- 
Auguste  de  Thon  a  coulé  au  nom  d'une 
idée  sacrée,  et  qui  demeurera  telle  tant 
que  la  '  religion  de  Vhonneiir  vivra 
parmi  nous;  cest  rimpossihiiité  de  la 
dénonciation  sur  les  lèvres  de  l'homme 
de  bien. 

Les  hommes  d'État  de  tous  les  temps 
(|ui  ont  voulu  acclimater  la  dénonciation 
en  France  y  ont  échoué  jusqu'ici,  à 
riionneur  de  notre  pays.  C'est  déjà  une 
assez  grande  tache  siu'  cette  entreprise 
que  le  premier  qui  l'ait  formée  soit 
Louis  XI,  dont  la  bassesse  était  le  ca- 
ractère et  la  trahison  le  génie;  mais  cet 
arbre  du  mal  qu'il  planta  au  Plessis-lès- 
Tours  ne  porta  point  ses  fruits  empoi- 
sonnés; et  l'on  ne  vit  personne  dénon- 
cer lui  citoyen. 

Et,  sa  tète  à  la  main,  demander  son  salaire. 

Le  salaire  était  cependant  stipulé 
dans  l'édit  de  Louis  XI;  et,  pour  que 
nulle  autorité  ne  manque  à  l'examen 
d'une  question  aussi  grave,  j'en  vais 
citer  le  point  important. 
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Edit  oo7itre  la  non-rcvélation  îles 
crimes  de  lèse-majesté 

Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  à 
sçavoir  faisons  à  tous  présens  et  advenir  que. 
comme  par  cy-de\ant  maintes  conjurations,  cons- 
pirations ilamnables  et  pernicieuses  entreprises 
ayant  été  faictes,  conspirées  et  machinées,  tant 
par  p:rands  personnages  que  par  moyens  et  petits, 
à  [encontre  d'aucuns  nos  progéniteurs  Roys  de 
France,  et  mcsmement  depuis  notre  advenement 
à  la  couronne  : 

Disons,  déclarons,  constituons  et  ordonnons 
par  lettres,  édict,  ordonnance  et  constitution 
perpétuelle,  irrévocable  et  durable  à  toujours, 
que  toutes  personnes  quelconques  qui  dores  en 
avant  scauront  ou  auront  connaissance  de  quel- 
ques traités,  machinations,  conspirations  et  entre- 
prises qui  se  fairont  à  l'encontre  de  notre  per- 
sonne, de  notre  très  chère  et  amée  compagne  la 
Royne,  de  notre  très-cher  et  amé  fils  le  Dauphin 
de  Viennois,  et  de  nos  successeurs  Roys  et  Roynes 
de  France,  et  de  leurs  enfants,  aussi  a  l'encontre 
de  l'F.stat  et  seureté  de  nous  ou  d'eux  et  de  la 
chose  publique  de  notre  royaume,  soient  tenus 
et  réputés  ciimineux  de  lèze-majesté.  et  punis 
de  semblable  peine  et  de  pareille  punition  que 
doivent  estre  les  principaux  auctenrs.  conspira- 
teurs et  fauteurs  et  conducteurs  desdits  crimes, 
sans  exception  ni  léservation  de  personnes  quel- 
conques, de  quelque  estât,  condition,  qualité, 
dignité,  noblesse,  seigneurie,  prééminence  ou 
prérogative  que  ce  soit  ou  puisse  estre,  à  cause 
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de  notre  sang  ou  autrement  en  quelque  manière 
que  ce  soit,  s'ils  ne  le  revellent  ou  envoyent 
reveller  à  nous  ou  à  nos  principaux  juges  et 
officiers  des  pays  ou  ils  seront,  Je  plustos-t  que 
possible  leur  sera  appris,  quils  en  auiont  eu 
connoissance;  auquel  cas  et  quant  ainsy  le  revel- 
leront  ou  enverront  reveller,  ils  ne  seront  en 
aucuns  dangers  des  punitions  desdits  crimes; 
mais  seront  dignes  de  rémunération  entre  nous 
et  la  chose  publique.  Toutefois,  en  autre  chose, 
nous  voulons  et  entendons  les  anciennes  lois, 
constitutions  et  ordonnances  qui  par  nos  prédé- 
cesseurs ou  de  droict  sont  introduites,  et  les 
usages  qui  d'ancienneté  ont  esté  gardés  et  obser- 
vés en  notre  royaume,  demeurer  à  leur  force  et 
vertu  sans  aucunement  y  déroger  par  ces  pré- 
sentes. Si  nous  donnons  et  mandons  à  nos  amés 
et  féaux  gens  de  notre  grand  conseil,  gens  de 
nos  parlemens,  et  à  nos  autres  justiciers,  officiers 
et  subjects  qui  à  présent  sont  et  qui  seront  pour 
le  temps  advenir  et  à  chacun  d'eux,  sy  comme  à 
luy  appartiendra,  que  cette  présente  notre  loy, 
constitution  et  ordonnance  ils  facent  publier 
par  tous  les  lieux  de  leur  pouvoir  et  jurisdic- 
tion  accoutumés,  de  faire  cris  et  proclamations 
publiciues,  les  lire  publiquement  et  enregistrer  en 
leurs  cours  et  auditoires,  et,  selon  icelle  loy  et 
constitution,  jugent,  sententient  et  déterminent 
dores  en  avant ,  perpétuellement ,  sans  quel- 
conque difficulté,  toutes  les  fois  que  les  cas 
adviendront.  Et  afin  que  soit  chose  ferme  et 
stable  à  toujours,  nous  avons  fait  mettre  notre 
scel  à  cesdites  présentes.  Et  pour  ce  que  ces  pré- 
sentes l'on  pourra  avoir   à  besogner  à  plusieurs 


47(1 


et  divers  lieux,  nous  voulons  que  au  vidimu.s 
d'icelles  f;iit  soubs  scel  royal,  foy  soit  adjoustée 
comme  à  ce  présent  original. 

Donné  au  Plessis  du  Parc-Us -Tour  s,  le  vingt- 
deuxième  jour  de  décembre  mil  quatre  cent 
soixante  ■dix-sept,  et  de  notre  règne  le  dix- 
septième. 

Sic  signatum  supra  plicam. 
Par  le  Roy  en  son  com^eil, 
L.  Texier. 

Et  est  scripium  :  Leeto.  publicato,  et  regis- 
trato,  Parisiis,  in  pailemento,  décima  quini à 
die  novnnbris,  anno  millesimo  quadragintei>inio 
scptuayesimo  noua. 

Certes  il  est  facile  de  comprendre 
que  cet  édit  ait  été  rendu  par  Louis  XI 
en  1477,  c'est-à-dire  lorsque  le  comte  de 
La  Marche,  Jacques  d'Armag'nac,  venait 
d'avoir  la  tète  tranchée  pour  crime  de 
lèse-majesté,  et  quand  ses  terres  et  ses 
biens  immenses  avaient  été  impudem- 
ment distribués  k  ses  jnges*,   héritage 

*  Le  seigneur  rie  Beaiijeu  eut  le  comté  de  La  Mardis 
(rarrùl  avait  été  prononcé  en  som  nom)  ;  le  chevalier  de 
Bonsile,  le  comté  de  Castrée  ;  Blosset.  la  vicomte  Cariai  ; 
Louis  de  Graville.  les  villes  de  Nemours  et  de  Pont-sur- 
Yonne  ;  le  seigneur  de  l'isle  eut  la  vicomte  de  Murât,  etc.  ; 
et  l'on  regrette  de  voir,  parmi   les  autres    uoms  de  ceux 
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monstrueux  et  inouï  depuis  les  Tibère 
et  les  Néron,  et  qui  s'accomplissait  pen- 
dant que  l'on  forçait  les  enfants  du 
condamné  à  recevoir  goutte  à  goutte  le 
sang  de  leur  père  qui  tombait  de  son 
échafaud  sur  leur  front.  Après  ce  coup 
fameux,  il  pouvait  poursuivre  et  se 
croire  en  droit  de  mépriser  assez  la 
France  pour  lui  jeter  un  tel  édit  et  lui 
proposer  de  nouvelles  infamies.  Accou- 
tumé qu'il  était  à  faire  un  perpétuel 
marclié  des  consciences,  à  beaux  deniei's 
comptants,  n'allant  jamais  en  avant 
qu'une  bourse  dans  une  main  Pt  une 
liache  dans  l'autre,  il  suivait  le  vieil 
axiome,  qui  n'est  pas  un  grand  effort 
de  génie  et  que  Machiavel  a  trop  fait 
valoir,  de  placer  les  hommes  entre  l'es- 
pérance et  la  crainte.  Louis  XI  jouait 
finement  son  jeu,  mais  enfin  la  France 
se  releva  et  joua  noblement  le  sien 
en    lui    montrant  qu'elle  avait  d'autres 

qui  eurent  part  à  la  proie,  Philippe  de  Gomiues  partageant 
avec  Jean  de  Daillon  les  biens  de  Tournai  et  du  Tournaisis, 
qui  avaient  appartenu  à  ce  duc  de  Nemours  qu'ils  venaient 
de  condamner  à  mort. 
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hommes  que  son  barbier.  Malgré  le 
mot  de  son  invention,  car  il  faut 
le  lui  restituer  en  toute  loyauté,  maltrré 
la  traduction  adoucie  de  dé7ionciati<in 
par  révélation^  personne  de  propos  déli- 
béré ne  sortit  de  chez  soi  pour  aller  ré- 
péter une  confidence  surprise  dans  Ta- 
bandon  de  l'amitié,  échappée  à  la  table 
ou  au  foyer.  La  vile  ordonnance  tomba 
en  ou])li  jusqu'au  jour  où  le  cardinal 
de  Richelieu  donna  le  signal  de  sa  résur- 
rection. M.  de  Thou  n'avait  point  d'é- 
change de  place  forte  à  faire  cuntre  sa 
grâce,  ainsi  que  xM.  de  Bouillon,  et  sa 
mort  devait  ajouter  à  la  terreur  qu'ins- 
pirait celle  de  M.  de  Cinq-Mars  ;  s'U 
était  absous,  ce  serait  au  moins  un  cen- 
seur jeune  et  vertueux  que  conserverait 
M.  de  Richelieu  ;  destiné  à  survivre  au 
vieux  ministre,  il  écrirait  peut-être 
comme  son  père  une  histoire  du  cardi- 
nal, et  serait  un  juge  à  son  tour,  juge 
inflexible  et  irrité  par  la  mort  de  M.  le 
Grand,  son  ami.  M.  de  Richelieu  pen- 
sait à  tout,  et  ces  motils  qui  ne  m'é- 
chappent   pas    ne    sauraient   lui    avoir 
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échappé.  Oublions,  pour  plus  d'impar- 
tialité, son  mot  sur  le  président  de 
ïhou  :  //  a  mis  mon  nom  dans  son  his- 
toire, je  mettrai  le  sien  dans  la  mienne. 
Faisons-lui  la  grâce  de  l'esprit  de  ven- 
geance, il  reste  une  dureté  inflexible*, 
une  mauvaise  foi  profonde  et  le  plus 
immoral  égoïsme.  La  vie  sévère  de  AI.  de 
Thou,  qui  pouvait  devenir  utile  à  un 
Etat  où  tout  se  corrompait,  était  impor- 
tune et  dangereuse  au  ministre  ;  il  n'hé- 
sita pas  :  n'hésitons  pas  non  plus  à  ju- 
ger cette  justice.  Il  faut  à  tout  prix 
connaître  le  fond  de  ces  raisons  d'Etat 
si  célébrées  et  dont  on  a  fait  une  sorte 
d'arche  sainte  impossible  à  toucher. 
Les  mauvaises  actions  nous  laissent  le 
germe  des  mauvaises  lois,  et  il  n'est 
pas  un  passager  ministre  qui  ne  cherche 
à  les   faire  poindre   pour  conserver  la 


*  Dupuy  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  lorsque 
Texeoipt  lui  apporta  la  lettre  du  Chancelier  qui  lui  apprenait 
l'arrêt  ; 

«  Et  M.  de  Thou  aussi  !  dit  le  Cardinal  avec  un  air  de 
satisfaction.  M.  le  Chancelier  m'a  délivré  d'un  grand  far- 
deau. Mais,  Picaut.  ils  n'ont  point  de  bourreau!  »  —  On 
voit  s'il  pensait  à  tout. 
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source  de  son  pouvoir  d'emprunt  par 
amour  de  ce  douteux  éclat.  Une  chose 
peut,  il  est  vrai,  rassurer  :  c'est  que 
toutes  les  fois  qu'une  pareille  idée  se 
porte  au  cerveau  d'un  homme  politique 
la  g-estation  en  est  pesante  et  pénible, 
l'enfantement  en  serait  probablement 
mortel,  et  l'avortement  est  un  bonheur 
public. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  se  rencontre 
dans  l'histoire  un  fait  qui  soit  plus 
propre  que  le  jugement  d'Auguste  de 
Thou  à  déposer  contre  cette  fatale  idée, 
en  cas  que  le  mauvais  génie  de  la 
France  voulût  jamais  que  la  proposition 
fût  renouvelée  d'une  loi  de  non-révé- 
lation. 

Comme  rien  n'inspire  mieux  les  ré- 
ponses les  plus  sûres  et  ne  les  présente 
avec  de  plus  nettes  expressions  qu'un 
danger  extrême  chez  un  honnne  supé- 
rieur, je  vois  que  dès  l'abord  M.  de 
Thou  alla  au  fond  de  la  question  de 
droit  et  de  possibilité  avec  sa  raison,  et 
au  fond  de  la  question  de  sentiment  et 


d'honneur,  avec  son  noble  cœnr;  écou- 
tons-le : 

Le  jour  de  sa  confrontation  avec  M.  de  Cinq- 
Mars  *,  il  dit  :  n  Qu'après  avoir  beaucoup  consi- 
déré dans  son  esprit,  sçavoir,  s'il  devoit  déclarer 
au  Roy  (  le  voyant  tous  les  jours  au  camp  de 
Perpignan)  la  cognoissance  qu'il  avoit  eue  de  ce 
traité,  il  résolut  en  luy-mème  pour  plusieurs  rai- 
sons de  n'en  point  parler  :  1°  Il  eût  fallu  se  rendre 
délateur  d'un  crime  d'Estat  de  Monsieur,  frère 
unique  du  Roy.  de  Monsieur  de  Bouillon  et  de  Mon- 
sieur le  Grand,  qui  estaient  tous  beaucoup  plus 
puissants  et  plus  accrédités  que  luy,  et  qu'il  y 
avoit  certitude  qu'il  succombcroit  en  cette  action, 
dont  il  n'avait  aucune  preuve  pour  le  vérifier. 
—  Je  n'aurois  pu  citer,  dit-il,  le  tesmoignage  de 
Fontrailles,  qui  estoit  absent,  et  Monsieur  le 
Grand  auroit  peut-être  nié  alors  qu'il  m'en  eust 
parlé.  J'auroisdonc  passé  pour  un  calomniateur, 
et  mon  honneur,  qui  me  sera  toujours  plus  cher 
que  ma  propre  vie,  estoit  perdu  sans  ressource.  » 

t"  Pour  ce  qui  regarde  M.  le  Grand,  il  ajoute 
ces  paroles  déjà  fidèlement  rapportées  (p.  361)  et 
d'une  beauté  incomparable  par  leur  simplicité 
antique,  j'oserai  presque  dire  évangélique  : 

—  «  li  m'a  cru  son  amy  unique  et  fidèle,  et 
je  ne  l'ai  pas  voulu  trahir.  » 

Quelle  que  puisse  être  l'entreprise 
secrète  que  l'on  suppose,  ou  contre  une 

*  Voir  inlBrrogatoiru  et  coiifroiilation  (  12  seplcinljre 
1642).  Jourual  de  M.  le  Cardiual-Duc,  éail  de  sa  main 
(p.  190). 
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tête  couronnée,  ou  contre  la  constitution 
d'un  Etat  démocratique,  ou  contre  les 
corps  qui  représentent  une  nation  ; 
quelle  que  soit  la  nature  de  Texécution 
du  complot,  ou  assassinat,  ou  expulsion 
à  main  armée,  ou  émeute  du  peuple, 
ou  corruption  ou  soulèvement  de  troupes 
soldées,  la  situation  sera  la  même  entre 
le  conjuré  et  celui  qui  aura  reçu  sa  con- 
fidence. Sa  première  pensée  sera  la 
perte  irréparable,  éternelle  de  son  hon- 
neur et  de  son  nom,  soit  comme  ca- 
lomniateur s'il  ne  donne  pas  de  preuves, 
soit  comme  lâche  délateur  s'il  les  donne  : 
puni  dans  le  premier  cas  par  des  peines 
infamantes,  puni  dans  le  second  par  la 
vindicte  publique,  qui  le  montre  du  doigt 
tout  souillé  du  sang  de  ses  amis. 

Ce  premier  motif  de  silence,  lorsque 
M.  de  Thou  daigna  l'exprimer,  je  crois 
que  ce  fut  pour  se  mettre  à  la  portée 
des  esprits  qui  le  jugeaient,  et  pour  en- 
trer dans  le  ton  général  du  procès  et 
dans  les  termes  précis  des  lois,  qui  ne 
se  supposent  jamais  faites  que  pour  les 
âmes  les  plus  basses,  qu'elles  circons- 
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cri  vent  et  pressent  par  des  barrières 
G:rossières  et  une  nécessité  inexorable 
et  uniCorme.  Il  démontre  qu'il  n'eût  pas 
pu  être  délateur  quand  même  il  l'eût 
voulu.  11  sous-entend  :  Si  j'eusse  été  un 
infàiue.  je  n'aurais  pu  môme  accomplir 
mou  intamie,  on  ne  m'eût  pas  cru.  — 
Mais  après  ce  peu  de  mots  sur  rim))Os- 
sibilité  matérielle,  il  ajoute  le  motif  de 
l'impossibilité  morale,  motif  vrai  et 
d'une  vérité  éternelle,  immuable,  que 
tous  les  cultes  ont  reconnue  et  sanc- 
tionnée, que  tous  les  peuples  ont  mise 
en  lionneur  : 

Il  ma  cru  son  ami/. 

Non  seulement  il  ne  l'a  pas  trahi, 
mais  on  remarquera  que  dans  tous-  ses 
interrog'atoires*,  ses  confrontations  avec 
M.  de  Bouillon  et  M.  de  Cinq-Mars,  il 
ne  nomme  et  ne  compromet  personne. 

u  Soudain  que  je  fus  seul  avec  M.  de  Thou,  dit 
Fontiailles  dans  ses  Mémoires,  il  me  dit  le  voyas^e 
que  je  \onois  de  faire  en  E-pagne.  et  qui  me 
surprit  fort,  car  je  croyois  qu'il  luy  eust  été  celé, 


*  Voir    Tinterrogatoire  et  procès-verbaux   instruits    par 
M.  le  Chancelier,  etc.,  1612. 
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conforméuient  à  la  délibération  qui  en  avoit 
esté  prise.  ---  Quand  je  luy  demandAv  comme 
quoy  il  l'avoit  appris,  il  me  déclara  en  confiance 
fort  franchement  qu'il  le  sçavoit  de  la  Roy  ne  et 
qu'elle  le  tenoit  de  Monsieur. 

»  .Je  n'ignorois  pas  que  Sa  Majesté  eust  fort 
souhaité  une  cabale  et  y  avoit  contribué  de  tout 
son  pouvoir  *.  » 

M.  de  Thou  pouvait  donc  s'appuyer 
sur  cette  autorité;  mai.s  il  sait  qu'il  fera 
persécuter  la  reine  Anne  d'Autriche,  et 
il  se  tait.  Il  se  tait  aussi  sur  le  Roi  hii- 
niême  et  ne  daii,nie  pas  répéter  ce  qu'il 
a  dit  au  Cardinal  dans  son  entretien 
particulier.  Il  ne  veut  pas  de  la  vie  à  ce 
prix. 

Quant  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  n'a  qu'une 
raison  à  donner  : 

//  m'a  cru  son  amy. 

Quand  même,  au  lieu  d'être  un  ami 
éprouvé,  il  n'eût  été  qu'un  homme  uni 
à  M.  de  Cinq  Mars  par  des  relations 
l)assai;^ères,  il  l'a  cru  son  amif,  il  a  eu 
loi  en  lui,  il  ne  Va  pas  voulu  traJtir. 
Tout  est  là. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a   ins- 

*  Relation  de  M.  de  Fontraiiles. 


titué  la  confession,  elle  a,  je  l'ai  dit  ail- 
leiH's.  divinisé  la  confidence  ;  comme  on 
aurait  pu  se  défier  du  confident,  elle 
s'est  hâtée  de  déclarer  criminel  et  digne 
de  la  mort  éternelle  le  prêtre  qui  révé- 
lerait l'aveu  fait  à  son  oreille.  Il  ne  fal- 
lait pas  moins  que  cela  pour  transfor- 
mer tout  à  coup  un  étranger  en  ami, 
en  frère,  pour  faire  qu'un  chrétien  pût 
aller  ouvrir  son  âme  au  premier  venu, 
à  l'inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais,  et 
dormir  le  soir  en  paix  dans  son  lit,  sûr 
de  son  secret  comme  s'il  l'eût  dit  à 
Dieu. 

Donc,  tout  ce  qu'a  pu  faire  le  confes- 
seur à  l'aide  de  sa  foi  et  de  l'autorité  de 
l'Eglise,  a  été  d'arriver  à  être  considéré 
par  Impénitent  comme  un  ami,  de  par- 
venir à  faire  naître  ces  épancliements 
salutaires,  ces  larmes  sacrées,  ces  récits 
complets,  ces  abandons  sans  réserve 
que  l'amitié  grave  et  bonne  avait  seule 
le  droit  de  recevoir  avant  la  confession, 
l'amitié,  la  sainte  amitié,  qui  rend  en 
vertueux  conseils  ce  qu'elle  reçoit  en 
coupables  aveux. 


4Rft  NOTE? 

Si  flonc  ]o  confesspiir  prf'tonfl  à  la 
tendresse  de  cœur,  à  la  bonté  suprême  de 
l'ami,  quel  ami  ne  doit  regarder  comme 
le  premier  devoir  rinfiillible  sûreté  du 
secret  déposé  en  lui  comme  dans  le  ta- 
bernacle du  confesseur? 

Mais  ce  n'est  pas  seuleinent  de  l'ami 
ancien  et  éprouvé  qu'il  s'agit,  c'est  en- 
core de  tout  homme  traité  en  ami,  de 
tout  premier  venu  qui,  la  main  dans  la 
main,  a  reçu  une  confidence  sérieuse. 
Le  droit  de  l'hospitalité  est  aussi  ancien 
que  la  famille  et  la  race  humaine  :  nulle 
tribu,  nulle  horde,  si  sauvage  qu'elle 
soit,  ne  conçoit  qu'il  soit  possible  de 
livrer  son  hôte.  Un  secret  est  un  hôte 
qui  vient  se  cacher  dans  le  cœur  de  l'hon- 
nête homme  comme  dans  son  inviblable 
;isilc.  Ouiconque  le  livre  et  le  vend  est 
hors  la  loi  des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pom- 
les  pauvres  règnes  qui  ne  pourraient 
avoir  un  peu  de  durée  qu'au  prix  de  ces 
lois  barbares,  et  se  tenii-  debout  qu'avec 
de  si  noirs  appuis.  Mais  vouliH-on  en 
faire    usage,  on  ne    le  pourrait  pas.   11 
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faudrait,  pour  que  ce  fût  praticable,  que 
la  civilisation  eût  marché  d'un  pied  et 
non  de  l'autre.  Or  on  est  venu  partout 
à  une  sorte  de  délicatesse  ofénérale  de 
sentiment  qui  fait  que  telles  actions 
publiques  ne  sont  pas  même  propo- 
sables.  On  ne  sait  comment  il  se  fait 
que  telles  choses,  utiles  il  y  a  des  siècles, 
ne  se  peuvent  faire,  ne  se  peuvent  dire, 
ne  se  peuvent  même  nommer  sérieu- 
sement par  aucun  homme  vivant,  et 
cela,  sans  que  jamais  on  les  ait  abolies. 
Ce  sont  les  véritables  changements  de 
mœurs  qui  forcent  à  naître  les  véritables 
et  durables  lois.  Qui  nous  dira  où  est  le 
pays  si  reculé  qui  oserait  aujourd'hui 
donner  à  l'homme  juge  la  dépouille  de 
l'homme  jugé  !  Toutes  les  lois  ne  sont 
pas  de  main  humaine...  La  loi  qui  défend 
cet  héritage  sanglant  n'a  pas  été  é^crite, 
elle  est  venue  s'asseoir  parmi  nous.  A 
ses  côtés  s'est  posée  celle  qui  dit  :  Tu 
ne  dénonceras  pas!  et  le  plus  humble 
journalier  n'oserait,  de  nos  jours,  se 
placer  à  la  table  de  son  voisin  s'il  y  avait 
manqué. 


48-2  NOTES 

Pour  moi,  s'il  fallait  absolument  aux 
hommes  politiques  quelques  vieux  usten- 
siles des  temps  barbares,  j'aimerais  mieux 
leur  voir  dérouiller,  restaurer,  et  mettre 
en  scène  et  en  usag-e  les  clievalets  et  les 
outils  de  la  torture;  car  ils  ne  souille- 
raient du  moins  que  le  corps  et  noft 
l'âme  de  la  créature  de  Dieu.  Ils  feraient 
parler  peut-être  la  chair  souffrante;  mais 
le  cri  des  nerfs  et  des  os  sous  la  tenaille 
est  moins  vil  que  la  froide  vente  d'une 
tête  sur  un  comptoir,  et  il  n'y  a  pas  en- 
core eu  de  nom  qui  ait  été  inscrit  plus 
bas  que  le  nom  de  Judas. 

Oui,  mieux  vaut  le  danger  d'un  prince 
que  la  démoralisation  de  l'espèce  en- 
tière. ^Mieux  vaudrait  la  fin  d'une  dynastie 
et  d'une  forme  de  gouvernement,  mieux 
vaudrait  même  celle  d'une  nation,  car 
tout  cela  se  remplace  et  peut  renaître, 
que  la  mort  de  toute  vertu  parmi  les 
hommes. 
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